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КАЛИТКА 
В СИНЕВУ 

Памяти друга, Констан­
тина Кондрацкого, который 
прошел слишком мало... 

Осенний день шестьдесят 
второго года. Дождь вторые 
сутки бьет в брезент пала­
ток. Дым костра стелется 
по берегу и стекает в реку. 
Даль занавесило туманом. 
Неожиданно из сырой пеле­
ны вынырнула лодка. На 
песок соскочили трое. Они 
решили переждать непогоду 
вместе с нами. 

Мне чем-то понравился 
рабочий этого маленького 
отряда — высокий, чуть не­
уклюжий, немного медли­
тельный парень. Он был за­
думчив и рассеян. Когда все, 
чтоб скоротать время, сели 
за карты, он достал потре­
панный учебник общей гео­
логии и углубился в чтение. 

Случайные знакомства ча­
сто рождают удивительную 
откровенность. Вечером мы 
разговорились. Федор — так 
звали рабочего — вспоминал 
прошлый сезон. Начал он 
откуда-то с середины и кон­
чил на полуслове, а запом­
нился его рассказ, да, за­
помнился, и я решил его 
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записать. Вот и появились эти записки — не дневник и не по­
весть, не сборник рассказов и не путевые заметки... 

Автор 
I 

Это была буханка хлеба. Я видел ее до последней ноздринки в 
корке, щупал маслянистые бока, чуял парной запах. Но только 
отломил край и хотел впиться зубами, хлеб пропал. Ничего у 
меня не было в руках. Ничего. Только грязные ладони. Пустые 
ладони, и все. И тогда я проснулся. 

Граненый луч прорезал зимовье и впился в трухлявые брев­
на. Не хотелось поворачивать голову. Я лишь скосил глаза и 
увидел квадратное оконце. Там плясали сочные листья и кома­
ры. Я закрыл глаза. Ноги были тяжелы, тяжелей остального 
тела. Пошевелишь — проломятся нары. Лицо саднит. Комары и 
в зимовье покоя не дают. 

Уснуть бы еще. Но уже затормошилась мысль: пора идти. 
От нее не отвяжешься. Хочу подняться и все медлю, оттягиваю. 

Потом сдвинул дубовые ноги. Поставил на пол, как колоды, 
одну за другой. Встал согнувшись: зимовье низкое. А хорошо 
тут. Не ушел, если бы еда была. 

Солнечный лучик пропал. Зеленый сумрак смотрится 
в оконце. Пора. Давно пора. 

Двинул щелястую дверку и вышел. 
Еще вчера вечером, как попал на ручей, решил, что пойду 

вниз по течению. 
Сейчас напился воды, пожевал дикого лука, совсем старого, 

жилистого. Нарвал с собой. Затянул капюшон энцефалитки *, 
закрыл лицо лоскутом, оторванным от рубахи, чтоб не ела мош­
ка. Поплелся. По камням, по осоке, через бочажины. Чем тут 
хорошо — вода рядом. Хоть жажда не мучит. 

Ноги помаленьку стали привыкать к ходьбе. Совсем разо­
шелся. Да не долго радовался. Начались камни. Ручей нырнул 
под них и зазвенел в глубине. С двух сторон стали нарастать 
скалы. Пробираться все труднее. На пути, поперек русла, за­
валы. Весной или после сильных дождей деревья валит в тайге 
и несет сюда. 

В завалах не знаешь, чем больше приходится работать, но­
гами или руками: пробираешься почти все время ползком. 

Совсем лишаюсь сил. Соскользнула нога с бревна, ударился 
коленкой о сук... 

И почему-то здесь колыхнулась память. Нежданно и остро 
вспомнил Веру. Вспомнил так, будто только расстался с ней и 

* Энцефалитной сокращенно называют таежный костюм из плотной 
ткани с капюшоном, защищающий от энцефалитного клеща (противоэн-
цефалитный костюм). 
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еще можно вернуться и уже нельзя возвращаться. И поэтому 
больно. Эта боль пришла при последнем нашем прощании. 
Сначала я даже не мог понять, почему она. Несколько раз 
оставался я у Веры и всегда легко уходил. От встречи до встречи 
о ней почти не думалось. Вспоминалось лишь тогда, когда из-за 
скалы показывалась деревенька Подкаменная. И я радовался, 
что увижу Веру. Мне нравилось быть с нею, но едва я садился в 
лодку — почти забывал ее. 

И последняя наша встреча ничем не отличалась от других. 
Только когда собрался уходить, точно крючок впился в сердце. 
Я разжал руки, отступил от Веры — и будто невидимая леска 
протянулась между нами. Хорошо помню, как подошел к двери 
и уже открыл ее, но оглянулся и не мог переступить порог. Все 
смотрел на Веру. И она смотрела на меня. С трудом я вышел, и 
с каждым шагом леска натягивалась сильнее, а крючок глубже 
впивался в сердце. Я уже заводил мотор и все еще не мог прийти 
в себя. Хотелось бросить лодку, побежать назад и остаться в 
Подкаменной надолго... 

Сейчас в этих завалах, среди злобной тайги Вера вспомина­
ется как далекий мир, полный доброты и тепла. И все кругом 
делается еще бесприютнее, резче, нелюдимее. Я сижу на сво­
роченных, объеденных водой бревнах и тру коленку. Над голо­
вой капризно и резко вскрикивает кедровка. Больше ни звука. 
От ее одинокого голоса так одиноко... Я поднялся и полез по 
камням. Кедровка все кричала, и больше никого нигде. 

Как смолол скалы, как сжевал сосны, как вымотал меня 
этот ручей... 

Я смотрел только под ноги, только на руки да на камни 
и бревна. А на гребне большого завала поглядел в сторону и 
увидел Ангару. Другой берег черно-зеленый с белесыми про­
плешинами скал. На них лежат облака и шевелят рваной бах­
ромой. День хмурится, и река серая и совсем пустая. Ни лодочки 
вдали. 

Потом ручей выполз наружу. Камни сразу покрылись скольз­
кой зеленью. Сапоги не держались на них. 

... Вот как. Здесь забродный камень *. Скалы с обеих сто­
рон ручья подходили к самой реке. Их каменные полотнища 
сползают под воду и растворяются в быстрине. Ручей вытекает 
словно из ворот. А мне из них не выйти. 

Я постоял у скалы. Вода неслась безмолвно и напористо, 
подгладывая каменную стену. Скала дышала ледяной сыростью. 

По берегу тут не пройдешь. Надо снова подниматься вверх, 
идти в обход... Снял сапоги, лег на холодный песок. Все сжалось 
внутри. Песок холодил горевшие ноги и грудь. Я уткнул лицо 
в руки. В глазах плыли камни, завалы — весь путь, весь не-

* Забродный камень — скала, которую нельзя обойти по берегу. 
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нужный спуск сюда. Как нелепо и глупо я заблудился. Может, 
никто и не узнает, как... А узнает — будет смеяться. Да, просто 
анекдот, только не смешной. Митя с Николаем Нилычем ушли 
на съемку. Я занялся своим делом. Какое у меня дело? Я вроде 
подсобного рабочего в отряде: веду лодку, слежу за моторами, 
заливаю бензин в бачки, помогаю изыскателям чем могу. Вот и 
в тот день разбил палатку, разложил костер и пошел за водой 
к ручью. И совсем рядом увидел рябчика. Чем не жаркое! 
Бросил палку. Птица отлетела в сторону и снова села. Еще раз 
бросил. Опять отлетела. И так увела меня в тайгу, запутала 
в зарослях, обратной дороги найти не мог: все перемешалось в 
голове. Вот лежу измученный. 

Встал и полез по камням назад. У меня не стало ни ног, ни 
рук, ни тела. Была только мысль, что надо обогнуть скалы и 
выбраться на берег. Он приведет к жилью. 

В тот вечер я не дошел до реки. Когда стало смеркаться, 
лег в сосняке на хвою, укрылся как мог от комаров и полетел в 
какую-то горящую бездну. В ней были только угли, пылающие 
стволы и ни одного родничка воды. 

II 

Проснулся утром. Что-то случилось. Тайга трещала, гремела и 
выла. Открыл глаза. Деревья стояли спокойно. Ветра не было. 
Грохотало небо. Это был вертолет. Я вскочил. Он мелькал за 
соснами, за густыми лапами кедров, за черными вершинами 
пихт. Он уходил и возвращался. Может быть, он искал меня. 
Сразу это как-то не пришло в голову. Через такую гущину 
летчики не могли меня увидеть. Я побежал вслед за вертолетом: 
хотел найти полянку. Он еще раз прогремел над головой, за­
стрекотал вдали и больше не приближался... 

Еще только утро, а я уже устал. Продрался через пихты 
и вышел на открытое место. Вертолета совсем не слышно. Зачем 
теперь мне открытое место? Да и какое оно открытое... Это гарь. 
Присел отдохнуть на обугленный ствол. Выше головы тянулся 
кипрей. Яркие цветы резали глаз. Стебли стояли плотно друг 
к другу, их заплели вьюны и всякая трава. Здесь затеряешься, 
как в лесу. 

Было очень душно. Иду, у самого лица горящие свечи кип­
рея, из-за них ничего не видно. На каждом шагу обгорелые ство­
лы и сучья. Руки и лицо в крови от мошки. 

Кое-где в серое небо воткнулись черные, изъеденные огнем 
стволы. Не верится, что когда-то они были деревьями. Один 
совсем плоский с длинной дырой. Другой с бычьей головой на 
вершине. Только их я и вижу из зарослей. Они мне вместо ве­
шек. Без них заблудишься: ведь трава у самых глаз, можно 
кружиться на одном месте и не заметить этого. 
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А здесь, пожалуй, летчики меня увидели бы... И вертолет 
мог бы сесть на гарь. Я прислушался. Только комары звенят и 
стучится по капюшону мошка. 

На пути поваленный ствол. Он как гладкая дорожка между 
стенами кипрея. Раньше на гарях я всегда бегал по стволам. 
А сейчас встал на угольную чешую — и закружилась голова. 
Не могу. Упадешь еще, напорешься на сук. Но дорожка уж 
очень хороша: не нужно раздвигать липкие стебли, выпутывать­
ся из зарослей... Тогда я пополз на коленях, придерживаясь 
руками за обугленные бока сосны. 

Все чаще стали попадаться мертвые деревья и заросли осин­
ника. Гарь кончалась. 

В тишине померещилось рычание. Прислушался. Рычание 
доносилось откуда-то снизу, издалека. Это мог быть медведь. 
Но я не испугался. Мне было все равно... 

Пролез через кусты, через засохшие густые елки — и вдруг 
открылась даль. Я стоял на обрыве. Внизу шумела речка,— 
вероятно, это протока Ангары. 

Иногда снизу доносилось рычание. Я стал высматривать, 
нет ли какого зверья. И тут под самым обрывом — лодка! Ут­
кнулась в кусты, видно лишь корму. Может, там есть и че­
ловек. 

Обрыв очень крутой. Я не решился съехать. Пошел по краю, 
который снижался почти до воды. 

Снова рычание. Но теперь слышен еще и глухой стук. Зна­
чит, не медведь. Это вода тащит камни, и они глухо гремят и 
бормочут, а издали кажется, что рычание. 

Я напился, вымыл руки и лицо. Разогнуть ноги было трудно. 
Едва встав, побрел по камням туда, где лодка, вверх по течению. 
Мне попались пучки — такая сочная трава с белыми зонтиками 
на концах. Она оказалась старой, но я жевал и жевал сладкова­
тую мякоть. 

У лодки никого не было. Ее крепко заклинило в кустах и 
камнях. Наверно, оторвало где-то выше по течению и забросило 
сюда. Лодка совсем хорошая. Даже с веслами. 

Я толкнул ее. Ни с места. Неужели не хватит сил?.. Влез. 
Перешел на корму. Теперь она покачнулась. Нос задвигался ме­
жду камнями. Я оттолкнулся веслом. Поддалась! 

Но весло вырвалось из рук. Течение подхватило лодку. 
Попробовал править другим и его не удержал. Тоже унесло. 
Сел на скамейку. Качало и трясло. Вкус медвежьей травы во 
рту показался противным. Я лег на дно. 

За бортом грохотали валы, глухо рычали камни. Я лежал 
и смотрел, как плывут над головой горы. Они крутились вокруг 
лодки, заглядывали ко мне через мохнатые таежные брови, 
грозили поднятыми кверху пальцами черных скал, топотали 
каменными ногами по воде, стараясь ударить о борт. 
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Раз они пустили в небо орла, и он долго висел в воздухе. 
Вспомнился вертолет. Наверное, они нарочно пустили орла, 
чтоб подразнить меня воспоминанием. 

Иногда я засыпал, и казалось, что лежу в постели на высо­
ком пружинном матраце. Открывал глаза — и снова толпящие­
ся вокруг горы. К их вершинам присосались облака. Они шеве­
лят огромными губами и жуют черную тайгу. 

Лодка пошла плавнее. Лишь изредка бил но днищу камень. 
Я приподнялся. Речка была узкая. Берег летел мимо так быстро, 
что сразу закружилась голова. 

Горы начали уходить в стороны. Шум воды стих. Лишь мелко 
и звонко шлепала по борту зыбь. Что-то назойливо затрещало. 
После грохота речки хотелось тишины, а тут все время что-то 
трещало. Я с трудом зажал уши и забылся. 

Меня потрясли за плечо. 
— Жив, парень? 
Через борт свесился человек. Как давно я не видел людей! 

А это был человек. У него побелевшая брезентовая куртка, 
круглое лицо и большой рот. 

— Геолог ты? Да? — спросил рот. 
Я хотел ответить, но почувствовал, что лишь невнятно 

хриплю. 
Он прицепил мою лодку к своей и пустил мотор. 
Это был бакенщик. Значит, меня вынесло на Ангару. 
Он вел меня по берегу. Вечерело. Берег показался знакомым. 

Да и катер тоже. Это ж наш катер! «Это наш катер»,— сказал я. 
Придерживая за плечо, бакенщик вел меня по дорожке. 

Наша изба светилась одним окном. Через марлю ничего 
не видно. Я поднялся по ступенькам и вошел в сени. Как 
сладко пахло домом! Как тихо и спокойно здесь! Бакенщик по­
мог открыть дверь. 

Оказалось, верно: за мной посылали вертолет. Николай Ни-
лыч с Митей летали на нем и показывали летчикам, где искать. 

Меня уложили на раскладушку, и я проспал всю ночь и 
весь день. 

Ill 

Как хорошо быть с людьми! Смотрю на старика Привалихина. 
Все в нем спокойное, домашнее. Он похож немного на моего деда 
и на всех стариков, которых я видел. И не похож на них. 
Он совсем высох. Все у него сохлое: морщины, волоски в редкой 
бороде, руки с крутыми венами, тощие ноги. И голос слабый, 
точно из пересохшего горла. 

Мы только познакомились. Я пошел к речке. Хотелось по­
смотреть на нее. Это она ведь меня спасла. Здесь, на берегу, и 
стоял старик. 
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— Внука жду,— говорит.— Он животники * ставит. Ви­
дишь? Лодочка капелюшешна у него. 

Как ласково он говорит о лодке! Никто еще так не говорил. 
Я люблю расспрашивать стариков. Слушать их все равно что 
смотреть в бинокль на далекую вершину: кажется рядом, а не 
возьмешь. Их память приносит обрывки всеми забытых картин. 

Дед Привалихин начал вытаскивать их сразу. Был вечер. 
Небо как шатер из синих туч. На западе, вниз по реке, тучи 
обрывались аркой, и за ней сияла совсем прозрачная синева. 

Деревенька, и мы, и почти вся река, и тайга — все помести­
лось в шатре. А у входа таилось солнце. Оно иногда прокалыва­
ло плотную крышу. Красный луч протягивался к берегу в устье 
речки, и тогда плясали краски. На пихтах фиолетовые, на бере­
зах киноварь, на траве желтизна, а на реке сплеталось черное, 
серое, желтое и красное. 

Все шевелилось и жило в нашем шатре, хотя не было ветра 
и стояла тишина. От намокших пихт поднимался пар. Он не 
отовсюду вставал, лишь из нескольких мест по склону горы. Там 
он сочился волокнами ввысь между лапами деревьев, растекал­
ся у их вершин, и тогда вырастали облака — белые и розовые на 
фоне синих туч. Они медленно отрывались от склона и уплыва­
ли. И все начиналось снова. 

Старик смотрел на них, а видел что-то другое. Он указывал 
согнутым пальцем на полянку под пихтами, вылавливал в памя­
ти давнее, древнее. И в струях тумана не разберешь, куст ли 
стоит, или чум тунгуса курится мокрым дымком. (Старик назы­
вал эвенков по-старинному тунгусами.) 

В те времена, когда дед старика был молодым, никого, кроме 
тунгуса, не видели эти пихты. Дед первым срубил тут зимовье и 
сдружился с тунгусом. А потом многим понравилось это место 
на стрелке речки и Ангары. Здесь стала деревня. 

Небо бушевало закатным пламенем. Оно облило старика зо­
лотом, его истертый накомарник, закинутый на затылок, засве­
тился, лицо стало совсем коричневым, словно сплетенным из 
высохших корневищ, и дрожащие неровные пальцы теребили 
бороду. Глаза его были далеко, и голос, тощий и тихий, звучал 
точно издали. Он волновался, но это волнение было подернуто 
давней пылью, и почувствовать его можно, а услышать 
нельзя. 

Мысль старика была клочковатой, как старое одеяло, но 
каждый клочок по-своему цвел. Он говорил уже какие-то сказ­
ки, доставшиеся его деду от тунгуса. Будто вся жизнь — река. 
В ее верховьях живут еще не родившиеся люди. Но она течет 
через горы, и вот здесь, на берегу, где мы стоим, живут и охо­
тятся те, кто появился на свет. А когда они умирают, то пере-

* Животники — местное название рыболовной снасти. 
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селяются в низовья реки. И так вечно идет жизнь, и вечно те­
чет река, и вечно по ней плывут люди с верховьев вниз. 

Ангара молча слушала старика. К ее равнине овсяным зер­
ном приросла лодочка. Там, в зерне, был внук, а здесь, на бе­
регу, был дед. Река разделяла и связывала их. 

И еще он рассказывал про тунгусскую девушку, которая 
родила двойню — медвежонка и мальчика. Они подросли, вы­
шли из чума и стали бороться. И мальчик поборол своего брата. 
С тех пор всякий раз, когда тунгусы убивают медведя, свежевать 
зовут человека из другого рода. Чтоб не накликать на себя беду. 
Нельзя ведь с родственника снимать шкуру. И тот, пришлый, 
подступает к туше с осторожностью. Разрежет шкуру, начнет 
снимать, а сам успокаивает медведя: это, мол, не нож режет, а 
муравьи бегают и щекочут тебя. И тушу они разделывают по-
своему. Никогда не перерубают кость, а старательно разберут 
все по суставам. Затем кости по порядку складывают на ивовые 
прутья, свертывают снопом, связывают, и мальчик борется со 
связкой и побеждает, и медведя хоронят. 

Я стал расспрашивать старика об этой тунгуске. Но он 
повторял одно и то же. Он ничего больше не знал о ней. Да и что 
еще он мог знать? Сказка и есть сказка. Просто мне почудилось 
тут какое-то дальнее сходство с Верой. А и все сходство-то — 
двое ребят... А еще, может быть, в том сходство, что старик 
не знал, кто был мужем молодой тунгуски, а я не знал мужа 
Веры. Знал только, что зовут его Павел Галкин и работает он 
с изыскателями-бокситчиками. Вот и все, что Вера сказала 
мне о нем. 

Мы очень мало говорили с ней. Меня она не выпытывала, 
и я ее не спрашивал. Удивительное это знакомство. Будто бы 
даже и не знакомство, а встреча давних знакомых. Точно мы 
познакомились когда-то раньше, а теперь встретились и сразу 
друг друга узнали. Так потянулась она ко мне, а я к ней. 

Все было против этого. Она замужем, у меня ни кола, ни 
двора, одна энцефалитка, да и та казенная. Не надо бы нам 
вовсе и видеться. А вот увиделись и не могли не видеться. 
Точно две росяные капли на одном листе слились вместе, и не 
различишь, где одна, где другая. 

Здраво рассудить, ну что я ей?.. Одни неприятности от меня. 
Знали мы. Учены оба. А пошли на такое безрассудство. Не за­
думываясь пошли. Будто только ждали, когда наступит эта 
встреча. 

И теперь, отделенные простором и временем, можем лишь 
вспоминать друг друга и ждать короткого осеннего свидания. 
Пройду в конце сезона у Подкаменной, увидимся — и до вес­
ны... А за зиму-то мало ли что случится... 

Вот куда завел меня старик со своей сказочной тунгуской, 
какие двери растворил в прошлое и в будущее. Неожиданно для 
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меня. Да все в жизни неожиданно. И сама жизнь неожиданна 
от начала до конца. Непостижимо, сколько может она вместить. 
И к концу человек сам становится как жизнь. Он отпечаток ее 
со всеми изгибами, поворотами, он так же многолик, как она. 
И вся ее горечь, вся сладость оседает и отжимается в человеке. 

IV 

Поправился я быстро. Но долго не отцветали в памяти трудные 
краски одиноких дней в тайге. Они выплывали неожиданно — 
стоило взять хлеб или войти в дом. Да еще под утро я просы­
пался от страха. Да еще разные пустяки зажигали в глазах 
то цветы кипрея, то завалы на ручье, то холодную стену 
скал. 

Силы вернулись. Ноги и руки отошли. Но меня пока не 
брали в маршруты. Я вставал пораньше, наливал бензин в 
бачки и проверял моторы. Если было время, выплывал на се­
редину Ангары. Я закреплял мотор прямо, вставал в лодке и 
правил, наклоняя ее на правый или левый борт. Когда так 
плывешь, кажется, что летишь в синеве. Не думаешь ни о мото­
ре, ни о чем. Только правишь всем телом, как птица. И ветер 
путается в волосах, и голубизна заливает взгляд. 

Так несколько дней. 
Но вот настало время уходить с насиженного места. Отряд 

с катером вниз, а мы втроем вверх по реке. 
Ветрено и ясно вокруг. Шумит шивера *, и волны шлепают 

но мокрым камням. Белыми барашками пестрит Ангара. Мы 
грузим в лодку все, что нужно для работы. 

Привалихин стоит на берегу. С ним внук и собака Вихорь. 
«Не бойтесь, ребята. Главное, наперерез волны идите, поближе 
к берегу»,— советует старик. 

Пусть его поучит. Я не хуже знаю, как нужно вести лодку 
в шторм. Мы надеваем плащи. Волны сильно бьют о берег. 
Лодка сидит низко. А старик говорит: «В добрый час!» 

Я отталкиваюсь от берега. Бреду по воде. Потом прыгаю на 
корму. Лодка режет прозрачную волну, и видна ее зеленая 
подкладка. Капли белым веером вымахивают от бортов и стека­
ют по лицу. Плащи покоробились и сидят колом. 

Радостно уходить в кочевую нашу жизнь, и жаль деревеньки, 
притулившейся в устье речки. Привык за эти дни. И старика с 
его сказками покидать неохота. Оглянусь, а он все стоит, и внук 
с ним, и собака Вихорь. 

Нам плыть к Аплинскому порогу. Там серые скалы острыми 
краями режут небо. У подножия громоздятся бревна, стволы и 
всякий деревянный мусор. Вершины скал точно дымом курятся: 

* Шивера — местное название порожистого участка на реке. 

14 

роятся стрижи. Птичьи крики сливаются в один пронзительный 
звук. 

Пристали перед порогом. Привязали лодку к бревну. Рюк­
заки на плечи — и наверх. Солнце жаркое. Тайга дышит сосновой 
смолой и горячим песком. На скалах тропка. Наверно, бурлаки 
еще в давние времена пробили ее: илимки * тянули, пробираясь 
по вершинам. Внизу-то не пройти: забродный камень. 

Добрались до места. Делаем что надо. А внизу, в самой безд­
не порога, из-за скалы выплывают две резиновые лодки. Одна 
черная, другая красная. Катятся по воде вроде зерен бобовых. 
Вот-вот распорют о камни бока. Нет, не распорют. «Резинка» 
от любого камня отскочит. Повернется вокруг себя — и дальше. 
На деревянной лодке куда опаснее. Геологи это, кому ж еще. 
Вот устроились, подлецы! Лежат себе, загорают. На середке 
их и мошка не берет. Лупят по течению. Один книжку читает, 
другой пишет что-то, третий с удочкой примостился. 

Перевалили они порог, стали грести к берегу. Подальше на­
шей лодки пристали. Оделись. Тут не больно-то в трусах по­
ходишь: зажрут пауты да мошка. 

— Федя, так вас растак! Сколько вам нужно кричать! 
Мечтаете, а у меня дело горит. Тащите живо пленку! 

Это Николай Нилыч меня ругает. Деликатный он человек. 
Грубого слова никогда не скажет. «Так растак», и все. 

— Там геологи на «резинках» пристали,— говорю. 
— Плевать мне на всех геологов! У меня пленка кончи­

лась! 
Работает он до изнеможения. Заберется на скалу, лазит по 

ней, крутится. Со всех сторон реку обснимет. Митя говорит, 
его картинки очень ценят в Москве. Они тем нужны, кто для 
гидростанций чертежи составляет. Конечно, заберись-ка на 
Аплинский порог. А то взял фотографию и все видишь. Где 
камни, где мягкий берег, где быстрина, где заводь. 

Мы работаем для Богучанской ГЭС. Станция будет сильнее 
Братской. А где ее поставят — никто не знает пока. Сейчас и 
подбираем место, разведываем берега, шиверы и пороги, при­
сматриваемся ко всем повадкам реки, ко всем ее причудам и при­
хотям. Много их у Ангары. И никогда не знаешь, что придет 
ей на ум. Купаешься вечером в парной воде, видишь каждую 
песчинку на дне, как улитки ползают по сочным водорослям, 
как рыбешка играет в темных зарослях. Утром встанешь — 
вода почти к самым палаткам подобралась, мутная, с пеной, со 
Щепками. Несет сверху сено, навоз, дрова и бревна. Где-то про­
шли дожди, и вздуло реку от лишней воды. 

Это все горные реки такие. Подкаменную ли Тунгуску взять 
или Нижнюю. Все норовистые и суровые. 

Илимка — большая лодка. 
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В их бесприютности и дикости, в их каменном логовище так 
радостно встретить человека. Спускаешься со скал иссеченный 
ветром, избитый осколками, исколотый и искусанный тайгой, 
пробираешься долинкой ручья между корнями и камнями. 
И вдруг видишь за лапами сосны дымок и палатку. Видишь пар­
ня, лениво мешающего ложкой в котелке. Двое других покури­
вают, сидя на бревне. Подходишь — пахнет похлебкой, сига­
ретами и деготьком от сапог. 

С бревна поднимается крепкий жилистый парень со светлы­
ми курчавыми волосами, с узким горбоносым лицом. Брезенто­
вая куртка распахнута на груди, и там красной капелькой сидит 
комар. Парень протягивает руку и говорит, что его звать Бори­
сом. А второй — Павел. Третий, у костра, Кеша. 

И все. Мы приваливаем рюкзаки к бревну, садимся, вытяги­
ваем ноги и несколько времени молчим. Просто так. Хорошо 
здесь, и ребята свои. Хотя видим их первый раз. 

А потом уж помаленьку пойдет разговор. Я перегоню лодку 
поближе, мы поставим палатку, достанем свой припас, но ре­
бята запретят нам его трогать. Только разве что хлеб, а осталь­
ное уже готово: и уха, и жареная рыба. Додумались же они 
взять сковороду, и жареная рыба у них. 

«Надо и нам в другой раз взять сковороду» — так думаю я. 
А Митя с Борисом и Павлом уже толкуют о траппах. Это камень, 
из которого сложены почти все скалы на Ангаре. Серый он, чер­
ный и белесый. Еще называют его базальтом. Эти ребята и за­
нимаются специально траппами. Так и плывут по течению, чтоб 
лучше рассматривать скалы и берега и приставать где надо. 

Рабочий у них Кеша. Чудно даже как расфранчен! В чер­
ном костюме, шелковой рубашке и остроносых ботинках. Сидит 
у костра, ворочает рыбу на сковороде. 

— Чего это вырядился? На базар собрался? — спросил Ни­
колай Нилыч. 

Парень надвинул кепку на глаза и ничего не сказал. Будто 
не расслышал. 

— Почти что,— ответил за него Борис.— На танцах был. 
А нам рабочий нужен. В клуб зашли. «Кто с нами? Уходим 
сразу». Кешка и вызвался. «Едем. Отпуск у меня. Скуплю тут». 

Так и толкуем. Ветер совсем притих. И солнце на заходе. 
Под скалами уже сумерки, а на другом берегу красными голо­
вешками светится тайга и медными змеями отражается в воде. 
Кричат стрижи — готовятся ко сну, и работает порог — пере­
малывает бревна да камни. 

Разговор наш о северных этих местах. Слова тянутся от за­
полярной Хантайки через Игарку по Енисею до Нижней Тун­
гуски, через Туруханск до Подкаменной, а через Енисейск до 
Верхней Тунгуски, до этих вот скал у Аплинского порога, до 
этого синего вечера с углями закатной тайги. 
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И так ясно видится мне все, о чем говорим. 
Я вижу, как собирают в путь большой резиновый понтон. 

У таких же скал, перед порогом, ревущим вдали. Это на Ниж­
ней Тунгуске. Ребята притягивают веревками ящики и мешки, 
старательно вяжут узлы, крепкой сетью оплетают все снаряже­
ние. Они натягивают брезент, проверяют мотор, пристроенный 
к понтону на кронштейне, осматривают берег, не забыто ли что, 
садятся в понтон и привязывают себя к его пухлым бортам. 
Потом отталкиваются тупыми баграми от камней, и река хватает 
их, крутит, мнет. Ей нет дела до мотора. Надвигается вой и 
грохот порога, и валы начинают плясать среди скользких хму­
рых камней. И небо пропадает в брызгах, в клочьях пены, в тон­
кой водяной пыли. Кипящая холодная вода бесится, и понтон 
скрипит, словно детский шарик. Она перемахивает верхом, и 
люди сидят в ней по пояс. Только веревки спасают от ее мокрых 
лап, готовых затянуть в пучину... 

Так мы говорим до густой темноты, до звезд. Остается лишь 
костер, такой незаметный днем и такой мохнатый, большой в 
ночи. Он вырывает из мрака скалы, куски галечного берега, 
литую боковину воды, и лодки, и нас по очереди. Выхватит, 
поиграет и бросит. И память так же берет из прошлого, что ей 
понравится. К ночи воспоминания мрачней. 

Это Николай Нилыч рассказывает. А было-то все весной на 
Индигирке. И лед уже трухлявился у берегов, полыньи били 
его черными клиньями, и в рубчатый след вездехода просачи­
валась вода. В кузове у раскаленной печки сидели пять человек. 
Геологи, муж и жена, геофизики, тоже муж с женой, и Николай 
Нилыч. Они кончили работу на левом берегу и перебирались 
на правый. Замерзли на ветру и отогревались в крытом ку­
зове. Он был вместо дома: обшит фанерой и без окон, чтоб 
теплей. 

Вездеход резко завалился назад. Тяжелая бочка с бензином 
скатилась и придавила дверь, открывавшуюся вовнутрь. В щели 
хлынула вода. Горячий пар от залитой печки наполнил кузов, 
обжигая лица и легкие. Вода быстро прибывала. Люди были по 
грудь в ледяной жиже, а дышали огненным паром. В темноте сту­
чали кулаками по плотной гладкой фанере, кричали и задыха­
лись. Потом поняли, что это конец. Мужья стали прощаться с 
женами. И все за несколько минут. 

Николай Нилыч, когда воздуха в кузове оставалось совсем 
мало, когда трое утонули, а геофизик Бетехтин захлебывался 
рядом, во тьме нащупал чуть отходивший слой фанеры и, ломая 
пальцы, отодрал его. Протиснулся в щель и вылез уже из зно­
бящей каши, в которую погрузился вездеход... 

Да. К ночи всегда почему-то вспоминается такое. Голос Ни­
колая Нилыча прерывается и оседает. Он сжимает губы и закры­
вает глаза. Желтые и багряные блики от костра бегут по лицу. 
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А сзади кривляются и пляшут скалы, тянут изогнутые сосновые 
руки, корчат грубые рожи. 

Нилыч берет пустой чайник, уходит к реке и, вернувшись, 
пристраивает над огнем. Горят два бревна. Из щели между ними 
пробиваются жаркие синие волокна. Они оплетают чайник, и 
вода начинает звонко долбить по стенкам. Митя ломает плитку 
зеленого чая и бросает в кипяток большой кус. 

Мы пьем вяжущий отвар, и Борис говорит, что совсем недав­
но на Нижней Тунгуске погиб геолог Корецкий. А как и где, 
и что случилось — неизвестно. Погиб, и все. И передалась весть 
по реке, и больше никто ничего не знает. 

Мы пьем чай. И уже не говорим ни слова. Только порог тру­
бит в свою каменную трубу, да ворчит костер, да искры путаются 
со звездами, и живет рядом невидимая река. 

Мне кажется, что я опять лезу по завалам ручья, вижу во сне 
хлеб и, не найдя меня, уходит вертолет... А ведь никто бы не смог 
меня выручить тогда. И так же коротко говорили бы на реке: 
«Не вернулся рабочий...» 

У всех нас было в жизни такое, и все подумали об этом, слу­
шая каменную трубу порога. Она грозно рычала. Ее сила неумо­
лима, как медведь, идущий на безоружного. Так всегда бывает 
сначала. А потом вырастают поселки, дороги и плотины. И сти­
хают дороги, и приручается тайга. 

Но это потом. А мы в самом начале. Нам не слушать, как за­
гудит вода, пройдя через турбины, как запоет радиола в клубе, 
поставленном среди нового городка. Все это будет после нас. 
А мы уйдем дальше. Мы в начале. Подыскиваем места, осматри­
ваем, как и что к чему. 

V 

Жилье наше брезентовое, продувное. А все-таки жилье. Там, 
где раскинуты четыре палатки, точно родное село, и сердцу ра­
достно пристать к берегу. 

Мы втроем всегда отстаем. Дело у нас такое, много времени 
на него уходит. А особенно-то хорошо, когда денек-другой про­
будешь в отряде. 

Вот и сегодня добрались до лагеря, разбитого как раз на­
против какого-то села. Виднеется оно на другой стороне за 
речной ширью, краснеет штабелями сосновных бревен, белеет 
домиками, голубеет печными дымками. 

Там сегодня танцы. Это непривычно праздничное слово при­
вез Костя-катерист вместе с мешком печеного хлеба из магазина. 
И всех разом всполошил. 

Пока мы чистимся и моемся, Митя чудит. На танцверанде, 
говорит, играет джаз, а вместо барабана надутый спальный ме-
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шок и оригинальный номер показывают — соло на геологиче­
ском молотке. 

И вот уж мы идем по деревянным мосткам, положенным 
вдоль улицы. Дома с белыми ставнями. В палисадниках че­
ремуха. Старушки сидят у ворот. 

Клуб — длинный беленый барак. Под крышей на красном 
кумаче неровные буквы: «Подсочники, план — досрочно!» 

Девушки стоят у двери. В светлых платьицах, в туфельках. 
И запах духов. 

— Девушки, а кто такие подсочники? 
Они что-то объясняют серьезно и подробно. 
И вот ведь как, пи одна мне не нравится. Даже танцевать не 

стану. Тоска по Вере зажглась, захлестнула меня, и ни о чем 
уж не могу думать, ничего не могу делать. Тревожно и тяжело 
мне. А девушки такие веселые, и музыка веселая, и ребята наши 
веселые. Что ж такое со мной? Совсем недавно я и сам не поверил 
бы. Просто посмеялся бы, и только: мальчишка я, что ль, влю­
биться. И в кого? В замужнюю, да еще с детьми... 

А может, в том все и дело, что я давно уж не мальчишка? 
Давно ушел из юности и уверился, что любовь осталась за спи­
ной, что возврата к ней нет. И стал посмеиваться даже над тре­
вожным весенним волнением. Да, стал посмеиваться. И забыл, 
казалось, его совсем забыл. 

Может, и жизнь тут виной. Изыскательское дело не простое. 
Забирает всего и не отпускает. Очень ревнивое это дело. Вошел 
в него — не отвяжешься, не оставишь. Везде оно тебя настиг­
нет, найдет и вернет к себе. Забываешь обо всем другом, увле­
ченный этим делом. 

И вот сейчас здесь, у клуба с музыкой и девушками, очень 
мне сделалось тоскливо и очень одиноко. Словно не я радовался 
только что вместе со всеми этому неожиданному вечеру танцев. 
Эх, махнуть бы в Подкаменную! Бросить все и махнуть. Бро­
сить все! 

А нельзя бросить. Нельзя. Ничего нельзя бросить. Как 
стиснут человек этим железным «нельзя»! Так же нельзя мне 
поехать сейчас в Подкаменную, как нельзя пешком идти по воде 
или, взмахнув руками, подняться в воздух. И меркнет все, 
тускнеет, мрачнеет. 

В клубе почти пусто и радиола играет. Две школьницы 
танцуют. На сцене несколько шахматистов, и все. 

Потолклись мы у дверей: оробели с непривычки — смотрят 
на нас. Шахматисты обернулись, школьницы перестали кру­
житься. Это оттого, что у нас вид больно не праздничный, не 
субботний. В черных жеваных энцефалитках, в порыжелых са-
погах и с бородами. Еще в начале сезона договорились, что 
отпустим бороды. Наперегонки, у кого больше вырастет к 
осени. 
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Первым обвыкся Митя — сел играть со здешним парнем. 
Тот словно из журнала мод вылез: голубой свитер, узкие брюки, 
ботинки на рифленой подошве. А Митя — борода к самым гла­
зам, лысина, выгоревшая куртка. И ведь не старый вовсе, 
а лысый. Да. Смешно, какие мы чучела. Ладно, хоть так побыть 
на людях, да посмотреть, да послушать музыку в настоящем 
клубе. И электричество светит. И выскобленные полы. И девуш­
ки такие нарядные. 

Прибавляется народу. Радиолу сменил баянист. Где же он 
играет? Не видно за танцующими. Спрятался, как птица в лист­
ве. Разыщу-ка его. Все равно мне сегодня не веселиться. Пойду 
через весь этот праздник, свет и духи. Пойду по краю мимо ска­
меек, унизанных улыбками, серыми глазами и смехом. Посижу 
рядом с ним. 

Люблю баянистов. Что-то есть в них удивительное. Что-то 
есть в них трогательное. Даже веселое звучит у них с какой-
то грустью. Даже неумелые, они влекут к себе. Самые обычные 
на вид люди, а дотронутся до ладов — и улетают в свой особен­
ный мир, на который ты можешь любоваться лишь издалека. 
Заглянешь в него — и отдалишься от своих тревог, посмотришь 
на тревоги будто со стороны, и становится легче. 

Поэтому я иду к баянисту, ищу его в праздничной кутерьме, 
высматриваю, откуда же он заливается. А, вот он... Пристроил­
ся незаметно на ступеньках сцены. Слепой. Черная косоворотка 
подпоясана ремешком, потные волосы с проседью причесаны пя­
терней. Морщинистый лоб. Неровная щетина на щеках. Черные 
очки в жестяной оправе. 

Несчастный какой-то человек. Но по виду никогда не опре­
делишь. Поговорить надо, если он разговорчивый. И если не 
разговорчивый, все равно больше узнаешь, чем по виду. Надо 
присесть рядом на ступеньку и дотронуться до руки, когда он 
кончит играть. 

Сажусь рядом. Баянист кончает вальс. Он сразу узнал, что 
я не здешний, но не стал расспрашивать, кто и откуда. Достал 
серую тряпицу, вытер лоб и отдыхал молча, забывшись. Я ду­
мал, он не вспомнит обо мне, такое у него отрешенное лицо. 
Но он встрепенулся, нашел мою руку и начал рассказывать сов­
сем неожиданное. 

Сразу я никак не мог взять в толк, о чем. Ведь тут разговоры 
всегда о лесосплаве, о буровиках, о зарплате, о геологах и топо­
графах. Обычные наши разговоры. А он заговорил о пианино. 
Да, о двух пианино, которые должны привезти сюда. Одно 
для клуба, другое для детского сада. О музыке заговорил, 
о музыкантах, о Бахе, о Лунной сонате... В такие выси не заби­
рался еще ни один из знакомых мне баянистов. 

Длинные пальцы перебирали мехи, словно бежали по клави­
шам, и он уже не казался жалким, он отделился от замусоленной 
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черной косоворотки, от черных очков, отделился от самого себя 
и оставался самим собой. 

Как-то вдруг он перескочил от Лунной сонаты к холодной 
клетушке где-то в Москве, у Курского вокзала, в переулке, 
перескочил лет на тридцать назад. Там он жил у тетки, беспо­
мощный, обреченный на страшную темноту. Было мучительно 
все — от боли в еще не заживших глазах до необходимости ощу­
пью находить утром одежду, ощупью пробираться по длинному 
коридору к умывальнику... 

Но мучительнее всего было то последнее, что он видел в своей 
жизни. Спокойные, деловые лица людей, только что убивших 
отца. Отец лежал на полу, голова под кроватью. Его, Ваньку 
Семенова, пятнадцатилетнего мальчишку, держали за руки, 
заломленные за спину. Он видел все. И поэтому кто-то поднес 
к его глазам узкий нож... 

А вся-то «вина» отца была в том, что он первым вступил в 
артель. И вышли из лесу остатки какой-то недобитой банды. 

В один из жутких, тягучих дней после переезда к тетке 
в Москву он столкнулся в коридоре со студентом Корец-
ким... 

Я сразу вспомнил Аплинский порог и весть о гибели геолога 
с такой же фамилией, но ничего не сказал музыканту. 

Неровно, перескакивая и путаясь в воспоминаниях, он рас­
сказывал о том, как студент незаметно отвлек его от страшных 
мыслей, от темной пучины. Оказалось, есть иная жизнь, о ко­
торой деревенский паренек даже не подозревал. Краешком она 
приоткрывалась ему через наушники детекторного приемника, 
через незнакомые шумы улиц, а позже через звуковое кино. 
И уже в первый год жизни в городе его потянуло к музыке. Уди­
вительно, что первым об этой тяге догадался Корецкий, а не он 
сам. Догадался и ничего не говорил сначала. Только чаще стал 
водить в концерты и на галерку в Большой. У Корецкого всегда 
были контрамарки: он подрабатывал на жизнь статистом в теат­
рах. Потом он добился, чтобы Ваню приняли в музыкальную 
школу. Так Семенов стал музыкантом. 

Пальцы не переставая перебирали мехи. Он совсем забыл 
про клуб, про танцы, про меня... И тогда к нему подошел тот 
парень в голубом свитере, осторожно взял баян, сел поодаль и 
начал быстрый, веселый и четкий фокстрот. Даже мурашки по­
шли по спине. Ловко и задиристо пели голоса, перескакивали 
сверху вниз, сплетались и расходились. Клуб завертелся кару­
селью в этой искристой мелодии. 

Семенов сжал мою руку. 
— Это мой ученик. Пришел неграмотным. А теперь и по но­

там, и на слух. Очень талантлив. Баха исполняет — звучит, 
как орган. Только бы руки уберег. Работает на вязке плотов. 
Дело не музыкальное. 

22 

Здесь много способных. Надо учить, учить! Как это все не­
организованно у нас, кустарно, плохо!.. В соседнем селе, не­
подалеку, километров пятьдесят, купили для клуба духовой 
оркестр. Прекрасные инструменты. Истратили тьму денег. 
А руководить стал какой-то самоучка. И все распалось. Инстру­
менты испортили. Все пропало... Он едва не заплакал, перечис­
ляя всякие валторны и тромбоны, сокрушенно хлопал себя по 
коленке и ерзал на ступеньке, точно она жгла его. 

А парень в голубом свитере крутил и вертел весь клуб. Он 
играл легко, шутя. Ему нравилось ускорять темпы, чтобы тан­
цующие задохнулись от скорости. Он испытывал, кто крепче, 
и радовался своей силе. 

Я ни о чем не расспрашивал Семенова. Глухо и тихо он гово­
рил о себе, продираясь сквозь пласты трудных воспоминаний. На 
его жизненную дорогу упало столько камней, что не понять, как 
он мог ее одолеть. 

Стал преподавателем музыки. Играл в оркестре. Женился. 
Медленнее, чем краски дня, забывалось юношеское потрясение, 
но все же забывалось, вернее, сглаживалось: привыкнуть к боли 
нельзя. И едва лишь начало то, давнее, горе тускнеть, ударило 
новое. Это оказалось страшнее прошлого. 

Тогда он знал, за что убили отца и ослепили его. Все пере­
вертывалось в деревне. Бандиты мстили отцу за его мечту о хо­
рошей жизни. Теперь случилось совсем непонятное, похожее 
на ошибку... Он очутился в далеких этих местах. Неизвестно 
почему. Чья-то жестокость оторвала его от единственного дела, 
которое было ему под силу и по душе. 

В землянке он каждый день пристраивал на нары струга­
ную доску с вырезанными клавишами и «играл» упражнения. 
Немой рояль слепого музыканта. 

В пятьдесят четвертом реабилитировали. Он получил комна­
ту в теплом сухом доме. И тогда умерла жена: она пробыла с 
ним все самое трудное время. 

Семенов мог бы уехать, но остался здесь. Остался по своей 
воле. Раньше ни за что не поверил бы, что останется, а остался. 
Остался, и все. И теперь ждет, когда прибудет самоходка и вы­
грузят пианино. И договаривается со сплавщиками, отбирает 
самых крепких ребят, чтобы вынесли инструменты осторожно, 
не ушибли, не повредили, не поцарапали. Семенов говорит об 
этом, словно уже дает советы грузчикам, будто ощупью идет по 
настилу, пробуя, крепки ли доски. 

Он волнуясь ждет, когда сможет открыть крышку и дотро­
нуться до клавиш. До звучащих клавиш. Узнает ли их? Не за­
слонило ли их безголосое «пианино», перенесенное Семеновым 
из землянки в новый дом? 

Он говорит о мастерстве музыканта, об искусстве педагога, 
об одаренности ребятишек из детского сада, о талантах сплав-
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щиков и рабочих лесоучастка. Он говорит, что все потери 
и тяготы жизни, весь ее ужас и капли ее сладости — все оседает 
в мастерстве. Единственное, что есть у человека,— это мастер­
ство, нужное людям. Все проходит, остается лишь мастерство. 
Через него человек проникает в жизнь других, с ним пережи­
вет себя. 

Кому, кроме тебя, известны твои печали и радости? Они 
останутся с тобой. Они сам ты. А мастерство... Мастерство — 
достояние всех. Оно останется жить после смерти учителя в де­
тишках, в сплавщиках, в подсочниках, оно пойдет, как круги по 
воде. И со всяким мастерством так. Оно остается у людей. Этот 
дом, этот баян, эти сапоги — все мастерство. И не простое. 
Люди, дарящие нам его плоды, прошли не меньше, чем мы. 
Кто знает? Может, лучше всех строит дома тот, кто долго мы­
тарился под открытым небом, а самые крепкие сапоги получа­
ются у сапожника, который сам оставался без сапог... 

Семенов очень разволновался и утомился от этого разговора. 
Он вытирал лоб тряпицей, пальцы его дрожали. Были минуты, 
когда я хотел передать ему весть о гибели Корецкого, узнать, 
не тот ли это человек, который когда-то помог ему. Но теперь 
раздумал. Успеет еще узнать. Успеет принять последний удар. 

И вот мы уходим. Я прощаюсь с Семеновым. Он задержал 
мою руку в своей и сказал неожиданно: 

— Корецкий погиб недавно на Нижней Тунгуске... 

VI 

Сказали, что нам нужно лететь в тайгу, узнать у бокситчиков 
самые низкие точки залегания руд. Потом, когда разольется 
водохранилище, поднявшиеся грунтовые воды не должны стать 
помехой для разработки бокситов. 

Перерыв в нашей речной, плавучей жизни. А теперь я осо­
бенно привязан к Ангаре. Даже ненадолго трудно от нее ото­
рваться. Что поделаешь? Спи, наша лодка, на мокром песке, стой 
потихоньку, мотор, в шалаше у сторожа. 

Аэродром на лугу возле реки. По нему разбрелись размо­
ренные полднем телята. Дремотно круглятся облака. Высоко 
запрокинуто небо. Мы ждем самолета. Долго, лениво и равно­
душно. Сушим портянки. Дремлем. Говорим о всяких пустяках. 
Над головами толчется столбик мошки, липнет к лицу, снует по 
рубахе. 

После обеда из деревни не спеша пришли рабочие и начали 
скатывать в одно место бочки с бензином и соляркой, чтоб 
легче грузить в самолет. 

Кончили. Один сдвинул на затылок накомарник и присмот­
релся. 

— Летит. 
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Низко над тайгой зачернелась машина — не больше ко­
мара. 

— Сгоняй телят! — крикнул рабочий пастуху. 
— Ладно,— ответил тот и не сдвинулся с места. 
Двукрылая «аннушка» выскочила из-за песчаной сопки 

и развернулась, отпугнув телят в сторону. Рабочие по мосткам 
стали закатывать ей в брюхо бочки. Летчик вылез из кабины по­
размяться, прикинул нас троих на вес и сказал, чтоб грузили 
одной бочкой меньше. 

Потом «аннушка» прыгнула с крутого берега, и закачало ее, 
как на качелях. То поползет за окном синяя ширь Ангары с дро­
жащей змейкой солнца, то небо заливает оконце яркой голу­
бизной. 

Река уплывает назад. Ничего не остается от сопок, скал 
и круч. Ровно, как подстриженная трава, протянулась во все 
стороны тайга. Она чуть поворачивается и плавно покачивается. 
Вывернется иногда петля речки, сжатая каменистыми берегами, 
покажет песчаное дно и белую пену перекатов и растворится 
в голубовато-зеленой глубине. Нет ни дымка от костра, ни шала­
ша, ни зимовья. Лес и лес. Ровный, густой и бесконечный. Ан­
гару теперь едва угадываешь на горизонте. Засветились желто-
зеленые проемы болот. Страшно подумать, если здесь придется 
работать. Из самолета все кажется ненастоящим, появляется, 
исчезает, проходит. Только пробираясь пешком, узнаешь, что это-
за места. Мелькнувшее внизу болото, может, и за день не оси­
лишь. По колено в черной жиже, облепленный комарами, исходя; 
потом, будешь пролезать осокой да кустами. Будешь в чехле от 
спальника пить ржавчину, и клясть свою несчастную судьбу. 

Но пока-то мы в самолете. Поглядываем в окошки, посижи­
ваем на скамейках. Пусть внизу хоть черт с рогами. 

Вот набекрень перекосилась тайга, подплыла к окну, блес­
нула озером, проредилась, и зажелтели в ней домики поселка, 
точно пчелиных сот накрошили. Площадка черным ковриком: 
расстелена у речки. Она летит навстречу, бросается под колеса 
и мягко пружинит, принимая нашу «аннушку». 

Поселочек — база бокситчиков. Он ловко приклеился к реч­
ке и озеру, пророс чистенькими домиками, обзавелся лесопил­
кой, электростанцией и почтой. А на краю, возле речки, не­
сколько палаток и изба. Только глянешь на нее — увидишь,, 
как свалили топорами сосны, сложили сруб и родилось тут пер­
вое от сотворения мира жилье. Бревна, грубо обкусанные у 
концов топором, неровно торчат по углам. Тогда было не до кра­
соты. Но с этой избы начался поселок, а может, и город. Кто 
знает... 

Здесь мы будем ждать вертолет. Нам надо дальше, еще глуб­
же в тайгу. Что ж, посидим. Умение ждать нужно так же, как 
сноровка в ходьбе. Особенно если даль закроет туманом или 
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забьет дождем. Тогда замирает воздух, намокают перья алю­
миниевых птиц. Сиди и смотри, как медленно стекают длинные 
капли, тягуче тянется время, ни шатко ни валко проходит день. 
Сиди, мучайся от безделья. 

Но нам в этот раз везет. День тихий, светлый, чуть подсинен­
ный дымкой. Скоро его лазурную парусину, как нож, распорол 
грохот вертолета. Не могу теперь спокойно слышать этот шум. 
От мелькания машины за березами кружится голова и пересы­
хает во рту. Точно такой же вертолет был и тогда. Может, он и 
есть... 

Вот отвалилась на сторону дверца, раздвинулось надвое зе­
леное брюхо, начали выгружать ящики, пошли пассажиры. 
Последней слезала старушка в старинной шелковой кофте с 
острыми плечами и узкими рукавами. Несет туесок и берестяную 
кошелку. Видно, очень довольна покупками и тем, что по небу 
добралась с базара. 

Быстро-быстро все делается на аэродроме. Старушка еще до 
первой избы не дошла, а мы уже в вертолете. Все погружено, 
закрыто, захлопнуто и защелкнуто. По земле нехотя проползла 
тень от винта, потом замелькала и пропала. Мотор тужится и 
ревет. Еще чуть — и все разнесет в клочья, а летчик прибавляет 
газу. Лишь когда машина затряслась и задергалась и у нас за­
стучали зубы, почувствовали, что оторвались от земли. 

Наш путь дальше на север. Там крайний участок поисково-
разведочной партии. Туда поворачивается таежная чаша. Соч­
ными пятнами зеленеет внизу лиственница, проплывают старые 
гари и озера в яркой кайме травы. Все это перемешивается и 
струится до тех пор, пока не показалась посадочная площад­
ка — квадрат, выложенный из стволов берез, а рядом несколь­
ко фигурок с задранными вверх лицами. 

Последнее поселение. Дальше, наверно, иди хоть до Ледови­
того океана, поселка не встретишь. Мудрено ли, что приветили 
нас по-родственному. Рюкзаки нести не дали. Чуть дверь откры­
лась — их мигом сдуло. Налегке по тропинке сквозь тощий сос­
нячок идем до вырубки, где встали четыре избы. Чердаки про­
свечивают насквозь: крыши из щепы наскоро шалашом постав­
лены на срубы. 

На улочке осенними кочерыжками торчат длинные пеньки. 
Сколько же труда взяла эта полянка! Чего стоила эта колдоби-
стая вырубка, эти хижины, эта печка перед домом, протянувшая 
дымок в бледное поднебесье! 

Наши вещички забросили в крайнюю избу. В ней живут хо­
лостяки и начальник участка. Нам тоже в ней ночевать. Хоро­
шая, крепкая изба. Не заходя поймешь, что за люди тут устрои­
лись. У дверного косяка лыжи, крытые оленьим мехом, рядом 
сохнет медвежья шкура, наизнанку прибитая к стене, а под самой 
крышей на деревянных гвоздях лежат удочки и висят капканы. 
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Есть во всем этом неуловимый уют и тишина. Есть тепло и 
приветливость обжитого места, где греет даже кружка холодной 
воды. Приоткрытая дверь доверчиво смотрит на тебя, и кот, 
привезенный за тридевять земель, трется о ногу. Таежные посел­
ки щедры к бездомным и всегда награждают их четырьмя стена­
ми, крышей, березовым дымком, ужином и беседой. 

И откуда здесь такой уют? Изба как изба. Совсем еще зеленый 
мох в пазах. Пол из бревен, выровненных топором. Потолок 
дощатый, но доски не пиленые, а колотые. Они получаются, если 
бревно разбить клиньями на длинные лучины. Так быстрее 
и легче. 

Осматриваешься и сразу приживаешься к этому грубоватому, 
разбросанному уюту. Он в самом холостяцком беспорядке, 
в небрежности и бережливости, с которыми относятся к нужным 
вещам. Вот высокие топчаны, похожие на столы. Голенастые и 
неуклюжие, на них и забраться-то трудно. Зато осенью и зимой, 
когда по полу ползет холод, они возносят обитателей избы в са­
мый теплый слой воздуха. Спальные мешки на топчанах, рас­
терзанные и мятые, таят великую преданность хозяевам. А как 
бережно держат ружья деревянные гвозди, вбитые над каждым 
топчаном, как полка, плотно выструганная топором, сжала кни­
ги, как на месте встали два стула у окон! 

В середине избы на земляной подставке, оправленной в акку­
ратный срубик, стоит печь из железной бочки. Она тиха и скром­
на, но стоит похолодать — властно притянет к себе людей, уда­
рит в лицо каленым жаром, засветится в ночи. А пока она 
возвышается символом зимнего уюта, железным обещанием теп­
ла. И от одного этого обещания чувствуешь себя надежнее в бес­
приютной здешней стороне, где даже летом дышит под ногами 
вечная мерзлота. 

Вот и все. Ты дома. Живи сколько надо. Хоть до осени. Хоть 
до весны. Вот за печью нары — твое место. Разворачивай спаль­
ник и живи. 

Уже перезнакомились. Не знаем только начальника участка 
Илью Ивановича Сахарова. Он еще не вернулся с шурфов. 

А когда придет, одно удивление будет. Каких только людей 
не приходилось встречать в тайге, на реках, на стройках да на 
приисках, но этот редкостный, необычный, непривычный, 
неописуемый какой-то человек. 

Хоть лицо у него, хоть одежда, хоть разговоры. 
По щекам и под зеркально выбритым подбородком тлеет бо­

рода. Цветом совсем как свежая ржавчина на железе. Такая 
густая и плотная, что даже волосков не заметно. Сначала, кроме 
этой бороды, ничего и не видишь. Лишь когда маленько по­
привыкнешь к ней, обрисуется большой рот с крупными гу­
бами, серые, словно надышавшиеся дыма, глаза и спутанные 
брови. 
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И только потом рассмотришь его посеревший полотняный 
накомарник с сеткой, продырявленной сигаретой, увидишь, как 
по-разбойничьи лихо он закинут на затылок и висит по плечам. 
Заметишь винтовку, ичиги на ногах, почуешь идущий от него 
дегтярный дух. И сочный, чуть с хрипотцой голос уже не будет 
неожиданностью. И черная лайка Варнак со сломанным клыком 
сверкнет на тебя красным глазом. 

Сахаров так поздоровается, так задержит в ладони руку, 
так посмотрит, так обволочет своим добрым теплом, что поду­
маешь: где-то его уже видел. 

Он вешает винтовку на стену к угловому топчану, где под 
потолком серебрится трубочка какого-то прибора. Он вы­
дергивает из петли у пояса трех рябчиков и бросает к порогу, 
срывает накомарник и роняет на скамейку. Потом смотрит на 
часы, разводит руками и извиняется, что некогда с нами пого­
ворить: начинается сеанс связи с базой. 

Сахаров садится к рации, стоящей на столе, отодвигает бу­
маги, окурки, рыбьи кости и отрешается от всего. Все радисты 
делаются такими, едва натянут наушники и возьмутся за ключ. 
Но у Сахарова и это получается по-своему. Уж очень он легко 
работает. Словно и не работает вовсе, а летает в эфире. 

Да, легкий он какой-то и удивительный человек. 
Солнце садится. Красный луч перерезал избу, выхватил 

кусок стены, резко очертил все волоконца в бревнах, каждое пе­
рышко мха, каждый листок брусники, застрявший в нем, сверк­
нул на затворе винтовки и поджег бороду Сахарова. Она прилип­
ла к его лицу плотным языком пламени. А он не чувствует боли. 
Спокойно тянутся записи в тетрадке, плавно отбивает ключом 
ритм легкая рука, синей травинкой растет дымок от забытой 
сигареты. Кончается связь, он снимает наушники и возвращается 
к нам. Как он был отрешен во время работы, так сейчас наполнен 
только нами и ничем больше. Пошевелишь пальцем — увидит 
твое движение. 

Сахаров занимается с Митей. Расстелив на топчане карты, 
Илья Иванович говорит, где какие отметки залегания и как 
примерно изгибается рудное тело. Но он никого не забывает 
и тут же Николаю Нилычу показывает, на какие шурфы мы 
пойдем и где лучше всего фотографировать разрез пород. И обо 
мне не забывает. Это совсем, говорит, недалеко и брать с собой 
ничего не надо и нести будет легко. 

Когда кончили рассматривать карты, пошли посидеть перед 
ужином на бревнах возле печки, дымящей среди улицы. Там 
собрались почти все жители поселочка: забойщики, воротовщи-
цы и геологи. Собаки лежат у их ног. Спокойная серая кобыла 
купает в дыму голову больше по-привычке: мошки почти нет. 
Вечер спокойный. В тишине только щелкают дрова да вздыхает 
лошадь. 
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Кто курит, кто дремлет. Многие только вернулись с шурфов, 
вылезли из промороженных колодцев, вымылись, переоделись и 
греются в закатных лучах солнца. Можно сидеть в одной шелко­
вой рубашке. Была бы у меня шелковая рубашка, тоже надел бы. 
Это очень хорошо после брезентовой робы или энцефалитки на­
деть прохладную, скользкую рубашку, и чистые легкие брюки, 
и сандалии вместо сапог. И сесть на бревно рядом с товарищами. 
И пожмуриться на солнышко, ожидая ужин. 

Нам тоже сейчас неплохо, хоть и не во что переодеться. 
Сидим, сняв сапоги и энцефалитки, смотрим, как полногрудая 
девушка жарит омлет и свинину, как за распахнутой дверью 
в доме накрывают стол. 

Все тихо кругом. Тощие сосенки не шелохнутся. Розовое об­
лачко остановилось посреди неба, зацепившись за антенну. 

Приятно и покойно сидеть за столом, уставленным тарелками 
с ломтями хлеба, черникой, омлетом и свежей свининой, касаться 
плечом соседа, который незаметно старается пододвинуть тебе 
лучшие куски. Это теплое добро почти ощутимо растекается по 
телу и сладко пьянит. 

А разговоров почти нет. Только Сахаров с Митей толкуют 
о залеганиях руд. Огня не зажигают. Свет идет от двери, за кото­
рой стоит скудная северная тайга с тлеющими верхушками со­
сен. Иногда лошадь просунет морду и влезет до половины в избу, 
чтоб получить кусок хлеба с черникой; порой ворвется собака 
и шмыгнет под стол между ногами — вот и все, что нарушает по­
кой ужина. 

Потом снова мы сидим на бревнах и смотрим, как проясни-
ваются звезды, как выползает из низины туман. Сахаров исчез, 
и теперь с Митей говорит другой геолог. А мой сосед забойщик 
Бодров рассказывает про коптильню, он ее недавно сделал на 
берегу речки. Не хитрое это, оказывается, дело — копченье-то. 
Из большого куска коры выгибают этакую кабинку. В верхнюю 
половину, закрытую сверху и с боков, вешают рыбу или медве­
жатину. Внизу разводят костер, и дым скапливается там. Д л я 
запаху прибавляют кто что хочет: можжевель, или осину, или 
еще чего. 

К себе мы приходим поздно. Сахаров уже лежит на топчане. 
У изголовья в стену всажен узкий нож. На рукоятке прилеплена 
свеча. Он читает. 

Илья Иванович отложил книгу, уперся руками в стену и по­
тянулся. 

— Очень люблю так вот: свеча, спальный мешок и книга... 
На полке еще есть свечки, берите, и книжки найдутся. Если не 
очень устали... А я перечитываю «Записки Аввакума». Путешест­
вие по Ангаре семнадцатого века. 

Это одно удивление узнавать места, которые кто-то видел за 
триста лет до твоего рождения! Тут даже не история, а необык-
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новенный житейский разговор. Представьте: Аввакум расска­
зывает, что он видел три века назад... 

Илья Иванович поправил зачадивший фитиль и сел, присло­
нившись к стене. 

— Или вот Миллер. Тот уже из восемнадцатого века... Есть 
на Ангаре скала Писаный камень. «Откуда такое название?». — 
спрашиваю стариков. «Да там,— отвечают,— какой-то путе­
шественник свое имя написал». Я им поверил. А потом был как-
то в отпуске. Читаю в Ленинской библиотеке Миллера и вдруг 
вижу (помню наизусть): «На правом берегу этой-то Тунгуски 
расположена скала в тринадцати верстах ниже устья реки Ча-
добца и семнадцать верст выше устья реки Муры. Когда я, про­
езжая мимо, рассматривал ее, то смог заметить на ней только 
изображение всадника, почему и не счел нужным снять с нее 
рисунок». 

Сахаров погладил бороду и улыбнулся каким-то своим 
мыслям. 

— Бродяжничаем мы здесь, ищем бокситы, железо, места 
для гидростанций... И вдруг из-за двух столетий выглядывает 
Миллер и говорит: «Я видел на той скале всадника». 

Сахаров щелкнул пальцами по переплету, блеснувшему стер­
тым золотом. 

— Я иногда думаю, что самое значительное изобретение — 
это книга. Удивительный аппарат для передачи слова через ве­
ка. Так прост и непрочен вроде бы. А плывет сквозь время, про­
ходит все пороги и камни, и костры иной раз, и пожары минует... 
Если б мог заниматься сидячей работой, обязательно обзавел­
ся бы библиотекой. Все четыре стены заставил бы полка­
ми. Из остальной мебели, пожалуй, купил бы стол, раскла­
душку... 

Огарок оплывал. Нож под ним светился красным. На другой 
стене шевелился огромный профиль геолога. Большая рука 
в медных волосках бережно прикрывала книгу, распростершую 
крылья и готовую лететь. Может, она уже и летела и задумав­
шийся Сахаров видел, как ее страницы листают неведомые люди, 
как переплет гладят чьи-то далекие пальцы и буквы отражаются 
в глазах, которые откроются через сотни лет... 

VII 

Такая у нас работа, что утром не знаешь, где будешь вечером, 
и уж совсем неведомо, куда тебя занесет завтра. Да и как можно 
знать, если выходим на рассвете по розовой воде, по зеркалу, 
в которое впаяны берега. Через часок потянет ветерком, рябь 
острыми клиньями перехватит реку, и скоро волны замашут бе­
лыми крыльями, шибанут по борту, ливанут в лодку ушат пени­
стой воды, разбушуются, разойдутся — не чаешь, как поскорее 
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пристать к берегу, развести костер да высушить одежду и бума­
ги, в которых точно написано, где мы должны сейчас работать... 

Иной раз поедешь на полчаса, а вернешься чуть не через сут­
ки. Вот как-то ночью надо было отвезти геолога из нашего отря­
да в деревню, где стояли геофизики,— пятнадцать минут езды. 
Я чай не допил, поставил кружку у огня, чтоб не остыла. Ночь 
светлая от луны. Воздух чист, как стекло. А подплыли к середи­
не реки, там туман. Плотная белая стена светится в ночи. Я да­
же опешил, не решаюсь врезаться. Пошел вдоль стены. Удиви­
тельно: справа в чистом воздухе костер красным цветочком го­
рит на берегу и каждый листок видно, в кустах, а по левому 
борту протягиваешь руку — ладонь пропадает в тумане. Он 
так отвесно поднимается ввысь, перегородив Ангару, что ка­
жется плотиной, возведенной за один вечер. 

Врезались в него. Дохнуло густой сыростью. Ничего не ра­
зобрать, лишь из черной пучины поднимаются белые змеи. Луна 
за спиной замутилась, расплылась, как молоко по воде. Стара­
юсь держать лодку прямо, чтоб выйти к деревне. Прибавляю 
обороты, а все кажется, что стоим на месте: воды за бортом не 
видно. Плывем, словно по облакам, и голос мотора глохнет, как 
в пуху. Верный курс, нет ли?.. Заплутаться ничего не стоит: 
ширина здесь километра три. 

Когда справа дрогнули красноватые огни, не поверилось. 
Потом подумал, что самоходка стоит на якоре. И после уж ока­
залось: окна. Одни окна висят в тумане и светятся. Геолог прыг­
нул на берег и сразу пропал. 

Назад двинулся по луне. «Если,— думаю,— она была за 
спиной, то теперь должна светить в лицо». Плыл долго, и все 
ничего. Не кончается туман. Чую, заблудился посреди реки. 
И бензин на исходе: бачок вечером не заправлял. И чудно, 
и боязно. В тайге заблудиться понятно, а на реке... 

Вдруг показалась баржа, на мачте замутнелся фонарик. 
Я принял ее за ленинградскую экспедицию— они вечером приста­
ли чуть ниже наших палаток. Я и подходить не стал, обрадовал­
ся, что свои рядом, всматриваюсь, не покажется ли костер. Но 
тут опять фонарик на мачте и бортовой огонь. Подошел ближе — 
наливная самоходка. Совсем не туда занесло. А ведь рулил пря­
мо по луне... Как обманывает она. 

Что делать? «Поверну снова к деревне, поплыву,— думаю,— 
вдоль берега. Хоть и дальше, да вернее». 

Скоро засветилось желтое окно. Я решил: деревня, а это 
паузок *, и торчат из-за борта рогатые коровьи морды. Если б не 
свет в каюте, перепугаешься от неожиданности. Посреди реки 
вдруг топот копыт и сплетение рогов, и мычание, тупо глохну­
щее в тумане. 

* Паузок — небольшая деревянная баржа. 
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Кричу на паузок. Сонно по-домашпему скрипнула дверь. 
Вышел человек в белой рубахе и, зевая, спросил: 

— Свежей рыбки нет? 
Вот как. Правый берег-то совсем в другой стороне, чем каза­

лось. Мурыжит меня туман, играет в прятки, водит, как сома, 
на поводке. Зло берет, а злиться не на кого. Кое-как выбрался 
к деревне. Прошел ее. Серым привидением выступила скала в 
устье реки. Теперь недалеко до лагеря. 

И тут заглох мотор. Кончился бензин. А течение навстречу, 
а туман еще гуще, и скала совсем рассеялась. Подхватит речон­
ка лодку, отнесет на середину Ангары... Скорее поднимаю мотор, 
берусь за весла. Так и пробултыхался до утра... 

Теперь тоже. Летели на три дня, а застряли не знаю на 
сколько. Все из-за погоды. Распрощались с Сахаровым в жар­
кий, ясный вечер. Вертолет забросил нас на базу и ушел. На аэро­
дроме стоял самолет. Договорились с летчиком, что завтра уле­
тим, и завалились спать в конторе. 

Дождь начался ночью. Он скребся в стекло, позванивал по 
лужам, булькал пузырями. Сквозь сон мы услышали его кани­
тельную песенку. Услышали и проснулись. 

На рассвете в контору пришел Савинов, начальник здешней 
поисково-разведочной партии. Потихоньку перешагнув через 
нас, он пробрался к столу, достал карту и долго рассматривал 
ее, барабаня пальцами и вздыхая. 

Дело худо. Вчера еще, не успели мы добраться от вертолета 
до конторы, узнали, что отряд поисковиков не вышел из тайги. 
Кончился последний срок, а они не вышли. Значит, и не могли 
выйти. 

Странное волнение поселилось в груди. Тревога сама собой, 
а это совсем особое волнение. Со вчерашнего вечера не дает оно 
мне покоя. Зародилось оно вот как. Мельком увидел я на столе 
Савинова список людей, которые были в заплутавшемся отряде. 
Шесть фамилий, и среди них Павел Галкин. Так зовут мужа 
Веры... 

Толком о нем никто мне не мог рассказать, но знали, что 
семья у него где-то на Ангаре. Это он. Я не сомневался, что он. 
Понимаю: нет ему до меня дела. Не знает он меня и не узнает. 
Но волнение не покидало, не отпускало. 

Самое же непонятное то, что постепенно я начинал думать 
о нем, как о знакомом человеке, попавшем в беду. Это было не­
объяснимо, но это было. Словно какой-то дальний родственник, 
которого никогда не видел, но которому надо помочь. 

Непонятное чувство опасения встретиться и желание помочь 
заполняли меня, рождали волнение, колотившееся у сердца. 
•Все вокруг стало тревожным, напряженным и ломким. 

Посмотришь на Савинова — и во все вселяется тревога: звук 
капели, точно нервный стук пальцев; дизель на краю поселка 



вздыхает уныло и тяжело; пила па лесопилке воет с причита­
ниями, надрывно. Звуки сплетаются и виснут в сырости утра, 
вливаются в дом, прокалывают сердце. 

Рядом на стеллаже, почти у самого пола, кусок боксита, 
похожий на гречневую кашу в сметане. Теперь он видится дру­
гим. Просвечивают сквозь него переходы по болотам и тайге в 
комариной жаре северного лета. Проглядывают гари и топи, 
глухие дожди и туманы, и все ненастья, и все напасти, и все ра­
дости нашедших его людей. Весь труд собирается в обломке 
породы, в капле, отцеженной из многих дней поисков. 

Не разговаривая и не расспрашивая ни о чем, мы потихоньку 
сворачиваем спальники. В контору собираются люди. 

За окном в сырой кисее стоит самолет. Он похож на большую 
зеленую рыбу, уснувшую среди водорослей. 

Пришел летчик — пружинистый, легкий парень в шелковой 
рубашке и щегольских брюках. Он кажется чужаком среди на­
ших порыжелых ватников и сапог. 

Савинов поднял на него глаза, не отпуская пальца от карты. 
— Придется лететь, Миша. Они недалеко. Покрутись, по­

разведай. 
Мы видим, как у зеленой рыбы дрогнули плавники, как она 

поплыла через аэродром и скрылась за лесом. От ожидания 
что-то горит в душе и остается усталость. Ни говорить, ни слу­
шать не хочется. Только смотреть на блеклое, низкое небо, на 
провисшие бока облаков, цепляющих березы и лиственницы. Это 
оттого, что никто не знает, почему они не вышли. Почему? Неиз­
вестно почему. 

Я налил в кружку воды из бачка и почувствовал вкус алю­
миния, посмотрел на кружку, на ее сероватый блеск и погладил 
ее. Никогда я не думал, чего стоит алюминий. 

А в конторе кто-то вспомнил о Корецком, геологе, погибшем 
недавно на Нижней Тунгуске. Третий раз я слышу о нем. Это, 
оказывается, был ученый-бокситчик. Он еще жив в памяти этих 
людей. Говорят о нем, будто ждут приезда. От рассказов и сам 
начинаешь видеть его... 

Вот штормовой Енисей. Блеклая каемка тайги и тусклые 
огоньки деревни. Шлепает вечерний дождь, и волна стегает в 
лодку. А она на середине реки и никак не может уйти к берегу, 
потому что отказал мотор. 

Корецкий достает инструменты и копается в моторе со спо­
койствием часовщика, сидящего в тихой мастерской. Волна 
окатывает по пояс. Корецкий выронил какой-то болтик и домаш­
ним, совсем тихим голосом просит Савинова поискать на дне 
лодки. А сам при свете карманного фонарика что-то развинчива­
ет, собирает, постукивает и насвистывает песенку. Иногда ти­
хонько посмеивается, приговаривая: «Э... э.. . э. . . не годится так 
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выскакивать из гнезда, не годится. Нехорошо, брат, нехорошо. 
Сейчас тебе головку подкрутим... Иди-ка сюда». 

Мокрый шквал бил по рукам. Берегов давно уже не видно. 
Савинов одной рукой отливал воду, а другой держал фонарик. 

— Женя, не ругайся и не волнуйся,— говорил Корецкий, 
откладывая в сторону инструмент.— Мы же не на свидание 
идем и не автобуса дожидаемся. От этой старой машинки зави­
сит жизнь. Тут только спокойствие поможет. 

И он исправил мотор. 
А в другой раз еще чище получилось. Вот Корецкий после 

тяжелого маршрута спит в катере под брезентовым тентом. Мото­
рист, озорной малый, когда подходили к острову, заметил мед­
ведя, переплывающего Ангару. Направил катер на зверя. Тот— 
обратно, к острову. Моторист решил отогнать его на середину 
и начал кружить вокруг. И тут катер, видно, задел мишку — 
поранил или ударил. Медведь ушел под воду. Моторист остано­
вился, вылез из кабинки, стал наблюдать, где он вынырнет. Ко­
солапый вырвался у самого борта и с рычанием, ловко, словно 
заранее все продумал, зацепился лапами за борт и полез 
наверх. 

Только здесь парень рассмотрел, какой это огромный зверь. 
Катер накренился и едва не черпнул воды. Медведь перевалился 
на палубу у кормы. Моторист не выдержал, с криком бросился 
в реку и поплыл к острову. Дрожащий, выгреб к кустам, лег 
на песок, закрыл голову руками, не решаясь посмотреть, что 
чудовище сделало со спящим геологом. 

И вдруг голос Корецкого: 
— Саша, да где ж ты? Э, куда тебя занесло! Сейчас я под­

рулю. 
Оказалось, крик моториста все же разбудил его. Он проснул­

ся, как раз когда медведь просовывал башку под тент. Корецкий 
нашарил под головой в рюкзаке пистолет и в упор высадил почти 
всю обойму в голову зверя. 

...А это осенью, когда «упал комар» и ветер сбивает мошку. 
Из-за озера, перечеркнутого искрами березовых листьев, про­
глядывает поселок. Устроившись на поваленной лиственнице, 
Корецкий пишет этюд. Ему нравится еще раз все создавать на 
полотне. Будто мало того, что построено и можно на память 
назвать всякое бревно и каждый шов у палаток. 

В который раз он слышит, как за спиной раздвигаются кус­
ты. Глядит искоса, не поворачивая головы, и видит мальчишку 
Леню, что живет у аэродрома, на краю поселка. Стоит оглянуть­
ся — он пропадает в кустах. 

Закончив этюд, Корецкий обошел озеро и к поселку выбрел 
через болотце, как раз напротив домика Лениных родителей. 
Мальчишка был дома. Он совсем оробел и ни слова не сказал 
на расспросы. А мать достала из ларя два розовых альбома 
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с ленточками и пачку тетрадочных листов. Там лепились друг к 
другу филины, вертолеты, лисицы, бульдозеры и бурундуки. 
Леня заплакал и уткнулся в кровать. 

В воскресенье Корецкий устроил в конторе выставку. По 
стеллажам с образцами протянули струганые доски и на них 
прикрепили рисунки. На дверях магазина и почты вывесили 
афиши, написанные на кусках бумажного мешка. 

Но Леня еще долго дичился. Потихоньку, медленно привык 
и привязался. В лаборатории смотрел, как Корецкий делает 
пробы пород, в конторе слушал разговоры и рисовал на бланках, 
летал с ним на вертолете в тайгу и ходил туда, где пробивают 
дорогу на ближний участок. Всегда Корецкий находил ему за­
нятие: следить ли, как в тигле на плите бродит глина, высмат­
ривать ли перекрученный корень сосны, похожий на дракона, 
отыскивать ли гнезда птиц. Больше же всего любил геолог смот­
реть, как Леня рисует, и всегда расспрашивал, почему так, а не 
этак, и никогда не поправлял. 

Он взял рисунки в Москву, и на другой год мальчишку приня­
ли в какую-то особую школу, где учат маленьких художников. 

Савинов еще вспомнил, что Корецкий говорил как-то о раз­
ных профессиях и судьбах людей. Будто за свою историю челове­
чество все дальше уходило от природы. Рождались специально­
сти, никак не связанные с землей, с добычей. Очень многие люди 
стали заниматься лишь переработкой того, что другие взяли у 
природы: руд, минералов, угля и нефти. Но трудности, опасно­
сти жизни, которые в давние времена грозили каждому, остались 
и теперь. Только ложатся они на плечи одних поисковиков, на 
тех, кто по профессии должен быть в неосвоенных местах. 

И какая бы ни была техника, все равно подступают к челове­
ку неожиданные и опасные силы, и остается он с ними один на 
один, с голыми руками, точно с кремневым топором. Забросят 
в таежную нежилую даль с комфортом, на вертолете, а потом как 
хочешь пробирайся. И весь смысл работы в этом — идти, плутая 
и высматривая сквозь облако беспощадной мошки, где и что 
кроется под землей. И столько всяких случайностей на пути, 
столько трудностей, что ничем ты поди и не отличаешься от оде­
того в шкуры далекого предка. Морозы ли застанут, ураган ли, 
пожар — чем защититься? 

Но вот пройдут разведчики, покажут, где железо или бокси­
ты, а там и строители начнут свое дело. Им тоже сначала не 
просто, но уж легче. Они хоть твердо знают место, где работают 
сегодня, завтра и через год. 

И лезут уже в рудники шахтеры. И металлурги получают 
руду. Эти живут в городах, и до природы им нет дела. Все равно 
им, дождь ли, зима ли, ненастье или солнце. Отработал смену— 
и дома. Они видят природу лишь в кино да по телевизору. Ну 
еще если на лыжах в лесок выберутся, а то с палаткой летом, на 
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ночевку — вот и все. И по-другому им нельзя. А нам, поискови­
кам, разведчикам, тоже по-другому нельзя. Свое дело у каж­
дого. Так получилось: куда тебя занесло или что нравится, тем 
и занимаешься. 

VIII 

Самолет выскочил из-за леса, придавленного серыми мешками 
облаков. 

Вытирая о скобу на крыльце щегольские ботинки, летчик 
крикнул сгрудившимся в дверях людям: 

— Нашел! Все шестеро у костра. Помахали руками, живы-
здоровы. А место трудное — трясина, березняк. 

Он подошел к столу и показал на карте. 
— Черт их занес! — весело ругался Савинов.— Надо со 

стариками потолковать. Туда не проберешься ни с какой картой, 
если пути не знаешь. 

Савинов пошел в поселок. Я увязался за ним. Возле дома он 
предупредил меня: 

— Здесь живет Кулаков. Увидишь его — не удивляйся и не 
расспрашивай ни о чем. Ему шею испортили в немецком лагере 
во время войны. 

Старик обедал. Сидел он неестественно прямо и, когда под­
носил ложку ко рту, всем телом наваливался на стол. 

Сдвинули чашки. Савинов достал карту. Старик не мог в ней 
разобраться. Очень, говорит, мелко, и в глазах рябит. 

— Константин Яковлевич, как же быть-то? — тихо спросил 
Савинов.— Мы сейчас пойдем, но ведь и сами там можем за­
стрять и проплутать можем... Места уж очень трудные и нераз­
веданные. А у ребят последняя корка на счету. 

Кулаков словно не слышал. Неподвижно и прямо сидел он у 
окна. Лишь иссеченные морщинами щеки и синеватые губы едва 
заметно шевелились. Он что-то шептал себе под нос. 

— Так что же делать будем, дед? — вздохнул Савинов. 
— Посмотреть мне надо, где они. 
— Легко сказать «посмотреть». 
— Хоть глазком бы взглянуть.— Голос Кулакова по-пету­

шиному жалко сорвался.— Харчи будешь им слать и меня о 
летчиком устрой. Я только посмотрю... 

Снова уплыла в хмуристое небо зеленая рыба. Опять верну­
лась и скользнула по аэродрому. Присев. на корточки, из ее 
брюха вылез негнущийся старик. 

— Знаю. Кто пойдет-то? 
... Перебрались через речку. Миновали последнее жилье в 

округе — палатки алмазников. 
Я иду за Кулаковым след в след. Отряд гуськом вытянулся 

вдоль невидимой тропинки. Так мы шли до темноты. В сумраке 
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выбрели к сопке, совсем сухой, приветливо развесившей лапы 
сосен. 

— Шабаш. Ночевка,— сказал Кулаков. 
Костер. Пряно пахнущий лапник под боком. Дождь, туман 

ли — не поймешь. Константин Яковлевич густо заваривает 
чай. Мы разливаем его в алюминиевые кружки. Они светятся 
красным в пламени костра. Они горят у нас в руках. Шесть алю­
миниевых кружек. Они поднимаются от земли и опускаются на 
землю, как раскаленные слитки. 

Волосы и брови Савинова тоже алюминиевые. Тусклым се­
рым алюминием рисуются сосны, алюминиевые капли на хвое, 
плавленый алюминий в лужах. 

Я чувствую губами горячий металл и слышу его вкус, и за­
пах, и его голос. У него такой сложный голос. Не поймешь, 
дождь шуршит в хвое, комар гудит или идет глухой разговор. 

Проснулся я утром. Кулаков на том же месте, тем же движе­
нием заваривал тот же чайник. Словно не было ночи. 

Как прямо сидит старик с гордо поднятой головой. Лишь 
когда он двигается, видно, что это недостаток. 

— Опять сеет грибной. Туда его...— ворчит кто-то. 
— Дождь будет шесть дней,— говорит Кулаков. 
— Когда вернемся, посмотри его барометр,— наклонился 

ко мне Савинов,— к оконной раме прибит еловый сучок. И все. 
Посмотрит Константин Яковлевич и скажет, какую ждать по­
году. 

Морщины на лице Кулакова зашевелились и собрались в 
один пучок, плотно зажатый стиснутым ртом. 

Мы шли весь день. И весь день болталась у меня перед 
глазами алюминиевая кружка, привязанная к тощему мешку 
старика. 

Ночью у костра Кулаков долго ворчал, что, занявшись не­
драми земли, мы совсем забросили тайгу. А ведь были тут зи­
мовья и угодья. Следили и ходили за тайгой. Белку ли, птицу 
ли, сохатого — все в свое время били. Этому лесному хозяйству 
пращуры еще научились от эвенков. Вот озеро, которое около 
поселка. Оно без толку стоит. Мальчишки в нем мелочь удочкой 
ловят. Эвенки же с этого озера собирали рыбы столько, что 
кормились. 

— Им вертолетом тушенку не возили,— усмехался старик.— 
Нужно больше охотничьих хозяйств делать. Тайга все даст: 
и мясо, и соленья, и коренья. Только она заботу любит. И зверь 
любит, чтоб его по шерсти гладили. А то ведь что ж это! Приди 
на любой участок — кругом ни рябчик не свистнет, пи бурундук 
не пискнет. Все разбежались, потому что бьют без толку. Ружей 
больно много развелось. 

Как под землю глядеть — хозяева,— скрипел Кулаков.— 
Каждую крупицу под землей взвесят, а на земле, у себя, как 
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пожаром все бреют. Надо на угодья разбить тайгу, и каждый 
пусть за угодье отвечает и собирает с него, чтоб народу была 
прибыль. Целые колхозы так можно сделать... 

Ворчал он долго. И особенно против того, чтоб «из центра» 
возить сюда продукты. Своей ли, мол, сохатины, да оленины, 
да рыбы, да грибов не хватит! 

Утром пришли мы к тем топям. Люди поднялись навстречу. 
Из-за сеток лишь глаза блестят, да бороды ершатся на потем­
невших лицах. Ватники и энцефалитки изодраны в клочья, зала­
таны через край. Вот как их потрепала тайга. Смотрят на нас, 
будто мы привидения — сейчас исчезнем. Не веря себе, робко 
идут навстречу. 

Такая тут радость! Забыл я свои недавние волненья и раз­
думья. Все шестеро казались на одно лицо и вызывали одина­
ковое желание помочь, ободрить, поскорее увести из этого гни­
лого места. 

В суете, в бессвязных словах и торопливых рассказах мельком 
проскользнуло имя Павла Галкина. И я очнулся, опомнился. 

Вот он. Тощий малый. За дырявой сеткой накомарника за­
пекшиеся губы и воспаленные, усталые глаза. В кровь изъеден­
ные мошкой руки беспомощно торчат из замызганных рукавов 
энцефалитки. Он неловко разминает сигарету и осторожно сует 
под сетку. 

... Это, наверно, его энцефалитка у Веры. Я пытаюсь пред­
ставить Веру рядом с ним и не могу. Наверно, оттого, что слиш­
ком уж дикий у Павла вид. А Вера даже в энцефалитке выглядит 
по-домашнему. 

Павел о чем-то спрашивает меня. Не разобрал, о чем. Сигаре­
та прожгла сетку, и нитки тлеют, а он не замечает. Белки его 
глаз сплошь в паутине красных жилок, и клочковатая щетина, 
ставшая уже бородой, подступает к глазам, заполняет прова­
лы щек. 

— Где был на Ангаре? — повторяет вопрос Павел. 
— В Подкаменной,— отвечаю я, и наши глаза встречаются. 
Странно, лицо его осталось прежним. Он ничуть не заинте­

ресовался. 
— В Подкаменной был недавно,— повторяю я и чувствую, 

что злюсь на него. Как ни устал он, нельзя же быть таким равно­
душным к семье. Мне обидно за Веру и мальчишек. И еще в душе 
где-то на дне, как ил, всколыхнулась нехорошая радость. Ра­
дость надежды, что его равнодушие дает мне право на Верину 
любовь... Я стыжусь этой радости, но она есть. 

— Жаль... жаль.. .— бормочет Павел. 
— Чего жаль? — спрашиваю его. 
— Совсем рядом с моими был... Я из Кондаков. Знаешь Кон­

даки на Тасеевой?.. Там у меня жена и дочка. У матери живут, 
недалеко от пристани... 
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IX 

Порох — это очень непривычно и чуть захватывает дыхание, и 
по ногам точно иголочки бегут. Никогда не видел столько по­
роха. У черных скал сереет в дождливой мгле огромный шта­
бель ящиков и цинковых «пеналов». 

День сегодня пасмурный, туманный. Неприветливый, зябкий 
день. Мы только что сошли с буксира «Падун» на понтон, при­
чаленный у склада. Палуба понтона обшита брезентом и накло­
нена на одну сторону к воде. Вся она сплошь, словно птичьим 
пометом, усыпана зелеными катышками старого пороха. Он скри­
пит под каблуком, по нему скользит нога, он забил все щели, 
толстым слоем покрыл настил под палубой. Рабочий в синей 
фланельке сметает его метлой в воду. 

Первый раз я у взрывников. Ни с кем из них не знаком. 
Лишь затонувшие заряды встречать приходилось. Торчит из во­
ды вешка с красным флажком, а под ней несколько тонн пороха, 
приготовленного к взрыву, но не взорвавшегося неизвестно 
почему. И маячит эта вешка в самом опасном месте — на шивере 
или пороге. У избушки бакенщика поднят сигнал: «Проход за­
прещен». Выше и ниже по течению скопились суда. А мы на лод­
ке проскакиваем мимо. Рулишь и не знаешь, что будет через 
секунду. Но все обходилось хорошо. Сам я, пожалуй, не 
рвался бы на рожон. Николай Нилыч всякий раз подбивает: 
«Ждать целый день, пока поднимут эту дуру? Идем!» И все 
норовит поближе щелкнуть из своего аппарата вешку с флаж­
ками. 

Сегодня ему и ехать-то необязательно. Митя один мог осмот­
реть скалы в устье Муры, но втемяшилось же побывать на взрыв­
ных работах. И вот мы здесь. 

Николай Нилыч совсем взбудоражен от этих пороховых рос-
сыпей. Одни глаза остались. Как ни смотри на него, видишь 
только глаза. Немигающие, голубовато-серые загребущие гла­
за. Удивление одно. Никогда не встречал такого человека. Никто 
не умеет так смотреть. 

Из-за этих своих глаз он и мытарится по свету. Не знает от 
них покоя. 

Ненасытность его, неожиданность, неприкаянность — все 
собралось в глазах. Никто из нас не умеет и не может так видеть. 
Щуплая фигурка его в сером ватнике словно пропитана неисто­
вой силой познания. Тут какое-то сходство с катышками пороха, 
таящими под невзрачностью огненную мощь. 

В ненастной кисее, которая стерла все краски, одно яркое 
пятно на понтоне — Дергачев, прораб взрывников. Он в красном 
спасательном жилете. Высокий поджарый парень из-за этого жи­
лета превратился в горбуна — надувные подушки пузырятся 
на спине и груди. Серьезное обветренное лицо Дергачева никак 
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не вяжется с шутовским нарядом. Но это не вызывает даже улыб­
ки. Странная одежда придает ему особенную торжествен­
ность. 

Дергачев осматривает понтон по-хозяйски. В глазах его что-
то вроде скуки. Коротко поговорил с рабочими. Переглянулся 
недовольно с бригадиром — низеньким пареньком, похожим на 
мяч из-за черного вздутого жилета. Деловой человек этот Дерга­
чев. Даже сухой человек, черствый. 

С нами, пока плыли на буксире, двух слов не сказал. Точно 
забыл про нас. Лишь когда причалили к понтону, вспомнил: 

— Спички, папиросы есть? — спрашивает. 
Николай Нилыч достал, думал, он закурить хочет, а тот 

взял и спрятал в рубке. Зачем? Почему? Догадались, что курить 
тут нельзя, но ведь мог объяснить, а он молча отобрал, и все. 

Мы не в обиде. Нисколько не в обиде на Дергачева. Тут не 
до этого. Такая дьявольская сила рядом, необъяснимая и ка­
призная... 

И ведь просто все, обыденно. Вдоль палубы лежат четыре 
длинных, раздувшихся от пороха марлевых мешка. Точно белые 
гусеницы, присосались к настилу. Двое парней набивают пя­
тый. Вставили в горловину помятое ведро без дна, загребают 
порох из ларя и ссыпают в эту воронку. Постепенно гусеница 
раздувается и тяжелеет. Рабочие берут ее поперек брюха, и она 
изгибаясь ползет ближе к воде. Дергачев щупает, хорошо ли 
набита. Его продолговатое лицо, на котором, не поймешь, то ли 
выгоревшая бородка, то ли давно не бритая щетина, озабоченно 
и замкнуто. 

А ребята работают весело, привычно, словно картошку тас­
кают или макароны. Вон на берегу парень вывернул из штабеля 
тяжелый ящик, разбил ломиком, вытащил четырехпудовый ме­
шок пороха, взвалил на плечи, принес на понтон и бросил рядом 
с нами. Да, бросил, как мешок с крупой. Утер лоб, зачерпнул 
из ведерка воды, напился и остатки плеснул на пороховую гусе­
ницу. 

Мы все замечаем с непривычки. Все вроде бы опасное, не­
обычное. А для рабочих это самое обыденное дело. Воду, напри­
мер, парень плеснул на порох. Для нас странно: вода и порох. 
Но оказывается, что этот порох взрывается лучше, когда он мок­
рый. Потому и забивают его в марлевые мешки, чтоб он как 
следует промок под водой: сила у него будет больше. И ребята 
здешние кажутся смельчаками, а для них все это просто работа. 
Просто работа, от которой устаешь и за которую получаешь 
зарплату. 

Николай Нилыч как-то сказал о романтике. «Романтика,— 
говорит,— это невежество. Романтичным выглядит то, что мы 
плохо знаем. Для людей, которые работают хоть на Северном 
полюсе, никакой романтики в этом нет. Для таежного жителя, 

42 

который приезжает в большой город, городская жизнь сплошь 
романтика, потому что ничего он не знает. У него в лифте под­
жилки трясутся, а па улице кружится голова. И потом дома он 
каждому встречному целый год рассказывает: «Ну, чудеса: 
кнопку нажал — очутился на десятом этаже!»» 

Николай Нилыч не любит невежество и романтические «ахи» 
и «охи». Наверно, поэтому у него такие «загребущие» глаза. Он 
узнает все обо всем, что видит, куда забросит его жажда новых 
мест и людей. Это его работа — видеть, видеть то, чего другие 
никогда не увидят, а если и увидят, то его глазами, через зрачок 
его аппарата. 

Работа Нилыча тяжела. Я-то знаю, что тяжела. Потяжелее 
моей. Мне что — подвез его на лодке, заглушил мотор, взвалил 
на плечи мешок, притащил хоть сюда и отдыхай, прикорнув в 
уголке. А он будет крутиться, смотреть, расспрашивать, запи­
сывать, снимать до истощения, до бешенства. Помню, раз на 
скалах в жару что-то не получилось у него, так он размахнулся 
и чуть не кинул аппарат в реку. И бросил бы — я рядом был, за 
руку удержал. Он едва не избил меня за это. Но тут же остудил 
себя, извинился. Лег в тени и минут двадцать лежал, закрыв 
глаза... 

На понтоне уже кончили набивать заряд. Ребята притащи­
ли две сосновые слеги, положили поперек мешков и кусками рас­
плетенного каната привязывали к марлевым гусеницам. Так 
надо, чтоб не разбросало течением. 

Бригадир, похожий на мяч, принес пять связок запальни­
ков — красных патронов, перетянутых бечевкой. Он запихнул 
в мешок с порохом запал и вывел наружу проволочку к взрыв­
ному механизму. 

Буксир с понтоном, накрепко подчаленным к носу, отвалил 
от склада и пошел по течению. 

Вот и шивера, где ведут взрывные работы. Вдали избушка 
бакенщика смотрит пустыми окнами. Старик выставил их, чтоб 
не выбило воздушной волной. Почти у самого борта черные опа­
ленные скалы. Двигатель уравнивает ход «Падуна» со стремни­
ной. Буксир стоит без якоря и причала. Только за бортом со 
свистом летит вода. 

По шивере скачет вешка. Бригадир на краю понтона с баг­
ром. Он следит за вешкой и рукой дает сигнал капитану, как 
точнее подвести заряд к месту взрыва. Он хочет захватить 
вешку багром, а она выскальзывает, крутится, словно рыба. 
Наконец поддел, вытянул и потащил скользкий трос, укреплен­
ный одним концом за вешку, другим — на дне за якорь. Трос 
быстро прикрепили к заряду. Бригадир махнул капитану: 

— Пошел помалу! 
Марлевые гусеницы на понтоне дрогнули, тихонько поползли 

к воде, коснулись носами волны, подождали мгновение и тяжело 
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сползли в буруны. Закрутилась на палубе катушка, заструился 
в воду золотистый провод, соединенный со взрывной машин­
кой. 

Рабочие молча сидят на ящике. Три тонны пороха отдаля­
ются от нас. Река проглотила гусениц, и не заметишь, где они. 
Против избушки бакенщика включили сирену. Ее вой быстро 
гаснет в низких облаках, в тумане и волокнах дождя. Никого 
на реке. За порогом голубеет полоса неба. Иногда она тускнеет 
под росчерком дождя, но все время живет вдали. 

Опять завыла сирена. Бригадир перешел к взрывной машин­
ке, проверил контакты, пристроился поудобнее и начал быстро 
крутить ручку, всматриваясь в глазок индикатора. 

Потом незаметным движением нажал кнопку. Раздался 
короткий сильный удар. Над рекой вырос черный кактус. Он 
все тянется и тянется вверх. Он так велик, что скалы кажутся 
грудой камней у его корня, а река сжалась и буксир затерялся 
на ней маленьким зернышком. 

Кактус вырос и застыл. Глаз не мог охватить его. Мы заки­
нули головы, чтоб увидеть вершину. Разве может человек сде­
лать такое одним движением пальца? Вот ведь люди! В горбатых 
жилетах, крохотные, как маковые крупинки на квадратике 
понтона. Они беспомощно сидят и смотрят. Просто смотрят 
вверх. 

Кактус быстро отжил свое. Он стал разваливаться на бесфор­
менные глыбы и опадать в реку рваными полотнищами черной 
воды, песка и камня. Сразу подул ветер. Он принес речные кап­
ли и запах пороха, как после выстрела из охотничьего ружья. 
Взрыв углубил порожистое русло Ангары на несколько санти­
метров. 

Ветер кончился так же, как и начался. Резко запахло рекой, 
водорослями и рыбой. За бортом хлещет тушь, смешанная со 
щепками, клочьями травы и обрывками пены. 

Я вбираю воздух, точно пью из кружки странный густой от­
вар. Каждый глоток заставляет вспомнить о сетях, развешанных 
на берегу, о звоне сосновых поплавков, которыми играет ветер, 
о щуках, глядящих ледяными глазами, об осетрах, царственно 
парящих в прозрачной воде, о суете рыбной мелочи в теплых за­
водях, о медленных улитках на сочных стеблях, расчесанных 
течением. И еще я вспоминаю стадо коров, стоящих по горло в 
реке. Они, как утки, ныряют, вытягивают из глубины длинные 
водоросли и, закинув головы, жуют их... Все это мелькает в 
памяти быстрее воды, проносящейся за бортом. 

«Падун» возвращается к складу. Бригадир крутит катушку, 
сматывая оставшийся провод. Рабочие толкутся около. Говорят 
кто про что. Кто про удочки, кто про детей, кто про новые дома 
в поселке у Брянской шиверы и про печи, для которых привез­
ли кирпич. 
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Для второго взрыва приготовили заряд поменьше — тонны 
в полторы. Дергачев ткнул сапогом в марлевый мешок, ругнул 
бригадира — слабо набили,— и снова буксир потянул его 
сквозь зябкие волокна измороси к избушке бакенщика. 

Я зашел в каюту, где Николай Нилыч перезаряжал аппара­
ты. Наверху завыла сирена. В иллюминаторе мелькнул встреч­
ный катер. 

— Черт несет под самый взрыв...— проворчал Николай 
Нилыч. 

Я сказал, что катер проскочит. С хорошей скоростью ничего 
не стоит миновать порог, пока мы тащимся. 

В узкую дверь протиснулся Дергачев со своим жилетом. По­
мялся, наблюдая за руками Николая Нилыча, и попросил сфо­
тографировать его. Стеснительно попросил, будто заранее знал, 
что откажут. Матери хочет карточку послать. У него мать в Но­
восибирске, а жена с дочкой здесь, в поселке у Брянской ши­
веры. 

Показался он сейчас каким-то мальчишистым, неуклюжим 
этот Дергачев. И на щеках у него вовсе не борода. Просто он не 
брит. Замотался, наверно, а может, и ленится. 

Николай Нилыч сказал, что никого не снимает, потому что 
карточки посылать — большая морока, но его сфотографирует, 
пусть только напишет адрес. 

Дергачев присел на койку и долго выводил карандашом бук­
вы. Очень, говорит, почерк плохой, поэтому, чтоб понятно было, 
пишет чертежным шрифтом. А на буксире сниматься он не хочет: 
больно страшный вид в спасательном жилете и не брит. Сейчас 
сделаем взрыв, пойдем к баржам у порога, там он побреется и 
тогда уж... 

Дергачев на полуслове замолк, прислушался. И вдруг резко 
повернулся, саданул створку двери, вылетел из каюты и загре­
мел сапогами по трапу. 

— Что такое? — поднял брови Николай Нилыч. 
Мы выскочили на палубу вслед за Дергачевым. Его не было 

видно за рубкой. Только слышался голос, надсадный высокий 
голос: 

— Отойди от борта, так твою!.. 
О, что это? Я никак не могу понять сначала. Люди сбились 

на носу, Дергачев отшвыривает их, а над понтоном вьется гудя­
щее оранжевое облако. 

— Отпусти трос! Трос отпусти! — орет Дергачев. Он уже 
перепрыгнул на понтон и стоит у кнехта. 

Бригадир нагнулся к вороту и судорожно возится с тросом. 
Наконец понтон отделился от буксира и поплыл по течению. 

Дергачев забрался на настил, и казалось, будто он вошел в жар­
кое облако, трепетавшее там. Лишь теперь я понял, что это 
пламя. Горел порох... 
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Матрос и два взрывника стояли, прислонившись к рубке. 
Николай Нилыч что-то кричал капитану. Я не мог попять 

слов, хотя был рядом. 
Понтон быстро удалялся. Его крутило течением. Он повер­

нулся боком. Там петушиным гребнем цвело пламя и виднелась 
согнутая фигурка Дергачева. 

— Только бы успел... только бы успел... только бы успел...— 
твердил кто-то. 

Дергачев бросил что-то в воду и опять нагнулся к заряду. 
Наверное, запальники вынимает. 

Последнее, что я видел,— он прыгнул с понтона и поплыл 
саженками по течению. Николай Нилыч рванул меня за плечи 
и толкнул в каюту. За мной туда влетели взрывники и матрос. 
Николай Нилыч вошел последним. Губы его дрожали. Он хотел 
что-то сказать, но слова путались. Его трясло. 

За бортом лопнул взрыв. Буксир качнуло, потом что-то 
тяжело грохнулось и со скрежетом проехало по палубе. 

— Д.. . д... дурья башка! — выговорил наконец Николай 
Нилыч, обращаясь к матросу.— Р... разве м... м... можно перед 
взрывом бросаться в реку! Тебя ж водой раздавило бы п... п... 
подлеца! Сразу и не заметил бы ничего, а потом верная смерть... 

Мы вышли наверх. Понтона не было. Вдали, словно бакен, 
маячил жилет Дергачева. Жив, нет ли? 

— Живой,— сказал капитан. 
Николай Нилыч покачал головой и промолчал. 
На палубе вдоль борта лежала балка с клочьями листового 

железа — все, что осталось от понтона. 
Дергачев выбрался, на берег за избушкой бакенщика. Там 

мы его и подобрали. Его не контузило и ничем не задело. 
Оказалось, он не смог опустить заряд под воду и запальники 

вытащить успел лишь из одного мешка. Когда огонь подошел к 
патронам, порох взорвался. 

А почему пожар начался? Черт его знает почему. Порох — 
капризная штука, своенравная и не всегда понятная. Может, от 
проскочившего мимо катера залетела искра, может, еще что... 
Говорят, случается, ступишь неосторожно — загорится. 

Потом «Падун» поднялся к порогу, туда, где у скал прит­
кнулись к берегу две связанные баржи. На них блок, чтобы 
поднимать затонувшие заряды, в надстройках жилье взрыв­
ников. 

Дергачев оставил нас пообедать и ушел в каюту. 
На деревянном кнехте сидел Митя. Отсыревший капюшон 

плаща торчал па голове. Митя отрешенно курил сигарету. 
Всем видом он хотел показать, что давно кончил работу и ему 
надоело ждать. 

Митя слышал второй взрыв, но ничего не знал о случившем­
ся. Я рассказал. Он усмехнулся и пожал плечами, 
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— Вам повезло. Прорабу не завидую,— поднялся, бросил 
окурок за борт и добавил, зевая: — Мы, кажется, приглашены 
обедать... 

Один из рабочих провел нас в небольшую каюту, почти це­
ликом занятую столом. Чтобы сесть за него, нужно было, согнув 
колени, вприсядку пробираться между краем и лавкой. 

Дергачев явился выбритый, в яркой новой ковбойке. 
Он принес миску с икрой осетра и достал из кармана бутылку 
спирта. За ним вошли капитан буксира, механик, матрос и 
взрывники с понтона. 

Дежурный притащил большую кастрюлю лапши и запотев­
ший графин с водой. 

Дергачев разлил спирт. 
— За то, что живы остались. 
После обеда он напомнил Николаю Нилычу о своей просьбе, 

и мы вышли на палубу. 
— Вот здесь меня снимите, у «Падуна»,— сказал Дергачев. 
Сырая кисея дождя занавесила противоположный берег. Ее 

то выдувает парусом до середины реки, то отбрасывает назад. 
Он поднимается ввысь, к вершинам скал, к облакам, повисшим 
над Мурой. Едва слышный шум порога лишь оттеняет ти­
шину. 

В этом спокойствии перестаешь верить в недавнее несчастье. 
Лишь необычно праздничный, гладко выбритый Дергачев напо­
минает о нем. 

Николай Нилыч кончает снимать. Дергачев попрощался 
с нами и пошел к каюте... 

X 

Подкаменная — деревенька пониже устья реки Тасеевой. Даже 
не деревенька. Так, четыре жилых дома. С воды берег кажется 
грудой камней. Потому, видно, и назвали Подкаменная. 

Приветливо здесь. Бывают приветливые места, где на душе 
сразу становится веселее. Берег-то суровый. По камням бьет 
волна. Ветер низовой. Мы промокшие. Всю дорогу вычерпывали 
из лодки воду: захлестывало. А пристали к Подкаменной— и 
ничего. Даже не вспоминается тяжелый переход. Только дыха­
ние мне перехватывает и руки не слушаются. Никак не могу ве­
ревку захлестнуть за камень, соскальзывает, да и только. 

Митя с Николаем Нилычем уже ушли, а я все кручусь у 
лодки. Никогда не думал, что буду так волноваться. Раньше 
причаливал к этому берегу со спокойным ожиданием и даже с 
самодовольством. Первый раз обуяла меня здесь такая радость, 
первый раз охватило такое нетерпение увидеть Веру. Я вижу 
ее лицо, всю ее, мне нужна она такая, как есть. Я соскучился 
по ней, истосковался. 
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Наконец привязал лодку и почти бегом наверх! 
Тропка в камнях. Посмотришь — ноги можно поломать, а 

пойдешь — легко. Кто здесь первым прошел? Так подобраны 
для шагов места — сапоги сами на них бухаются. Можно не 
смотреть под ноги, и не споткнешься. И я не смотрю... Радост­
ная, тревожная сила возносит меня на берег. Вон изба, в которой 
живет Вера. Мелькни она — бросился бы бегом. 

Знаю, сначала нужно к нам: там собрался весь отряд. Под­
хожу к дому. В окне Николай Нилыч разговаривает с кем-то, 
не видно, с кем: пыльные стекла. Я хочу войти в дом, но у крыль­
ца Сережка, сын Веры. У него на голове огромный накомарник— 
до пояса. Не видно ни лица, ни плеч, одни ножки торчат из-под 
шляпы. 

— Здорово, Серьга! — говорю я и заглядываю под сетку. 
Глаза Веры, ее лоб... И все-таки мне не верится, что она рядом. 

Сережка застеснялся, отвернулся. Он узнал меня. Достаю 
из мешка две длинные конфеты в целлофане. Он высовывает 
из-под накомарника грязную в цыпках руку, берет конфеты и 
начинает разворачивать. Мошка облаком вьется над ним. За 
сеткой он, как в палатке под пологом. Такой маленький таежный 
человечек. 

— Мамка дома? — с трудом спрашиваю я. Голос кажется мне 
чужим. Серега кивает головой. 

Вхожу в тамбур нашего дома, хочу открыть дверь, но не могу. 
Не могу больше ждать. Не могу быть рядом и не видеть. Бросаю 
мешок в угол, выскакиваю на улицу, иду к Вериной избе. Ни­
колай Нилыч показывает мне из окна кулак. Он все знает. 
Он осуждает меня. Но сейчас я не думаю ни о чем. 

Вера сидит у стола и шьет. Мгновение она не поднимает 
головы. Я вижу ее спокойный профиль, гладко причесанные 
волосы. 

Второй, трехлетний, сын ее, Андрей, спит на парах. Белое 
личико на малиновой подушке... 

Не могу переступить порог. Вот ведь как, не могу, и все. 
Раньше смело подходил, а сейчас точно одеревенел. Так вроде 
бы просто шагнуть, поздороваться... Но понимаю: нельзя уже 
по-прежнему, что-то новое и цветет и мечется в сердце. 

Вера повернулась ко мне и от неожиданности уронила руки 
на колени. 

— Федя... приехал... 
Она встала, подалась ко мне... И остановилась, отвернувшись 

к окну. И, не глядя на меня, звонко, заученно как-то сказала: 
— Уходи. Хватит... баловства... 
А сама чуть не плачет. Держится за косяк окна, смотрит на 

улицу. 
Так больно резануло меня это «баловство». Очень неправиль­

ное, плохое, лишнее слово. Она придумала его с досады, из 
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желания вернуть время, когда мы не знали друг друга. Но разве 
для нее это было лучшее время? Разве не обрадовалась она толь­
ко что, когда увидела меня? 

Я подошел, Вера отстранила меня, села на пол, спрятала 
лицо в колени. 

— Уходи, уходи, уходи... 
Никогда она не встречала меня так. Что-то случилось. 

Я тихонько вышел из избы. 
Мятежно и горько на душе. Все порвалось и растрепалось. 

Я и раньше понимал, что ей трудно. В моих приездах для нее 
радости, может, немногим больше, чем горечи, и только из-за 
этой единственной светлой капли она не прогоняла меня. 
Я знал про эту каплю и сначала пользовался этим. Понимал, 
что делаю плохо, и Николай Нилыч с самого начала мне про 
это говорил... 

Но теперь-то ведь все перевернулось, я приехал сам не свой. 
Такой радости и такой боли никогда еще не было у меня. А она 
прогнала... 

Крутые, густо-синие тучи придавили Ангару, прижали наш 
дом к черным камням. Тишина, а мне кажется, будто ветер остро 
обдирает лицо и мурашки бегут по спине. 

Ладно. Пойду. Тяжко и тревожно. И все видится: Вера си­
дит на полу, уткнувшись лицом в колени. 

А там, в камнях, грибок на тонких ножках, таежный чело­
вечек Серьга. Он смотрит на реку, на черную воду, на зеленые 
острова. По-своему он все знает. Он ревнует мать ко мне, а иног­
да и ненавидит меня, хотя я ему никогда ничего плохого не сде­
лал. Его маленькие поступки казались мне подтверждением 
Вериной любви. Было время, когда меня его ревность настора­
живала больше, чем неожиданная нежность Веры. 

Я медленно побрел к берегу. Встал рядом с Сережей, за­
глянул за сетку. Верины глаза пристально посмотрели на ме­
ня, и мальчишка отвернулся. Это была еще капелька горечи. 

Я пошел к себе. Рюкзака в тамбуре не оказалось. Знаю: 
Николай Нилыч унес его в дом. 

Из двери ударило сытным теплом. В большой комнате нико­
го. За перегородкой стук ложек и голоса. Я отодвинул зана­
веску. Наши все здесь. И незнакомые есть. Хорошо. Николай 
Нилыч не сможет сразу начать свои нравоучения... 

Подсел к столу. И вдруг повариха Зина тащит стакан и на­
ливает до половины водкой. А на обгрызенном блюдечке наре­
зан лимон. Не маринованный, а живой, свежий лимон. Вот 
так штука! Небывалый обед. Видно, правда, что кончается се­
зон... И сжимается сердце. И безнадежно щемит, и больно 
«сосет» мысль о долгой разлуке. 

Но пока-то Вера здесь, рядом. Я пойду к ней вечером. Да, 
обязательно пойду. Тогда все прояснится и развеется. 
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Мне сразу стало легче. Бывает ведь, что в самую серую и сля­
котную погоду ветер сдирает облака, засвечивает синее небо и 
ясную зорю. Так у меня мысль о близости Веры вдруг колыхнула 
все тепло и всю радость, которые дала мне эта женщина. Сде­
лалось спокойно и звонко, точно в осеннем лесу. Я стал ждать 
вечера, насыщаясь теплом и обедом, присматриваясь к незнако­
мым, прислушиваясь к их домашним, добрым словам. 

Николай Нилыч сидел у окна. Он копался в железном ящике 
с пленками и разными принадлежностями для съемки. Я спро­
сил, не помочь ли ему. Он внимательно посмотрел на меня, слов­
но врач на больного, и покачал головой. 

Мне сделалось душно в тепле. Я вышел на крыльцо. Есть 
радость и наслаждение стоять вот так на ступеньках у двери и 
знать, что можешь вернуться в дом, когда захочешь. Только по­
кажется, что резок ветер, хлопнешь дверью — и в тепле. 
А если дождь — тоже. И если ночь. И если заморозок... 

И вдруг за спиной: 
— Федя! 
Это Николай Нилыч. Сейчас начнет... Я оборачиваюсь и 

вижу его голубые пронзительные глаза. 
— Опять туда? — кивает он в сторону Вериного дома. 
Я хочу ответить ему порезче, но чувствую, что злобы нет. 

Николай Нилыч смотрит мне в глаза, смотрит не мигая, будто 
хочет влезть в мою голову и разобраться, что там творится. Я не 
отвожу взгляда. Знаю: не влезть ему и не разобраться. Сам не 
могу ни в чем разобраться... 

Вот он говорит: у Веры дети и муж. Верно, дети и муж. 
Он говорит, что ей мучительно быть в таком двойственном по­
ложении. Знаю, мучительно. Он говорит: мои чувства к ней 
начались случайно. Правильно, случайно. Все, что говорит 
Николай Нилыч, верно, правильно. И все неверно и неправиль­
но, потому что я люблю Веру. 

Жизнь не всегда идет по правильному пути. Это как в марш­
руте. По карте посмотришь — такая простая, верная дорога, а 
сойдешь на берег — нет никакой дороги. И плутаешь по тайге, 
ломаешь ноги... Если бы даже меня силком увезли отсюда, все 
равно вернулся бы, потому что иначе не могу прожить. Прогнала 
меня Вера, а я приду к ней. Приду. Мне запомнилось, как 
радостно она метнулась ко мне перед тем, как прогнать. Вся она 
в этом движении. О нем не расскажешь, а оно для меня и для нее 
яснее любых слов. 

Понимаю: со стороны все это незаметно. Со стороны тому же 
Николаю Нилычу видно только то, что называют разными дур­
ными именами. Много напридумано тут названий, но все они 
сейчас для меня как шелуха. Не пристают они к тому, что растет 
в душе, отскакивают и падают сухими листьями. 

— Не надо больше, Николай Нилыч! Не надо... 
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Я пошел к сопкам. Туда вела заросшая травой дорога, кото­
рую уже начала глодать тайга. Если уходят люди, приходит 
тайга. Она заметает все следы и все ровняет, как пожар. Съеден­
ные тайгой дороги узнаешь только возле ручьев, где лежат пус­
тые бревна мостов. Они, как люди, эти дороги. И рождаются 
трудно, и живут нелегко. Так же, как людей, их любят и забы­
вают. И очень не просто по ним идти... 

Нет грустнее картины, чем забытый людской труд. Я как 
увижу хоть зимовье или избу заброшенную, душе точно заноза. 
И людей вижу, какие там жили, вижу их руки, вижу пальцы 
с крепкими ногтями и мозоли на ладонях. Все это еще теплится 
в бревнах, в деревянном гвозде, вбитом в стену. А жилья 
уже нет... 

Так я думал, шел, смотрел. Кедровки капризно орали ввер­
ху, мелькали их хвосты с белыми полосками, 

А дома уже сдвинуты раскладушки: все режутся в карты. 
Митя как рыба в воде. Любит он карты до смерти. 

— Федор! — кричит.— Садись в дурака! Раз сорок, не 
больше, чтоб голова не болела. 

Николай Нилыч весь день перебирает свое хозяйство. Акку­
ратный человек. Все у него на месте, все завернуто, смазано, 
вычищено, все готово к делу. 

Митя не такой: тяп да ляп. Вещей-то, правда, раз-два и об­
челся, но и им живется не сладко. За лето измочалил две пары 
литых резиновых сапог. И ведь не носил, как будто больше бо­
сиком, а «уделал в утиль». Ноги у него крепкие, подошвы как 
из ремня. Однажды мы грузили в лодку две бочки, а в каждой 
по сто семьдесят кило бензина. Митя босиком в лодке, а мы с 
Костей-катеристом с берега подаем по вагам. Принимает Митя 
бочку и вдруг зубами заскрипел и начал ругаться. Посадил ее 
на место и поднял ногу. Видим: в ступне кусок стекла. Вытащил 
он осколок, кровь сильно пошла. А он сполоснул ногу в воде, 
потер о песок. 

— Давай вторую закатывай,— говорит, точно ничего не 
случилось. 

И мошка не брала его ноги. А сапоги горели. И молоток по­
стоянно ломался. Один сразу раскололся пополам, а у другого 
ручка ломалась каждый день. 

В карты я не любитель играть. Хоть и высмеивает меня за 
это Митя, а не люблю, и все, и не играю. И сейчас отказался. 
Пристроился на подоконнике, чищу «лягушку». Мы так зовем 
фильтр насоса, который откачивает из лодки воду. Забило его 
песком и автолом, совсем не тянет. Приходится банкой отчерпы­
вать. 

После нашего разговора Николай Нилыч на меня сердит. 
Не смотрит. Наверно, очень ему обидно, что я не принимаю его 
осуждений и делаю по-своему... Он словно не признает разницу 
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между людьми. Сам он никогда не сделал бы того, что я. Даже 
если бы все совпало так, как у меня. Он сумел бы удержаться 
от первого шага. 

Есть в нем особенная, предельная, безжалостная какая-то 
чистота. Никогда я не встречал такого прозрачно-ясного челове­
ка. Удивительно даже, как мог он сохранить эту ясность в своей 
очень трудной жизни. Смолоду носит его по самым диким мес­
там — от южных пустынь до северных необжитых мест, по без­
людным опасным рекам, по кручам и болотам, всю войну прово­
евал, к старости дело, а он в дороге да в пути... Кто знает, может, 
эта ясность и помогла ему все пройти? Может, родилась она в 
нелегкой жизни и пропитала его, как лекарство, предупреждаю­
щее болезни? 

И он уверился, что только так и можно жить, и хочет, чтобы 
все, чтоб каждый был безжалостно требователен к себе. 

Но я иногда смутно чувствую, что чистота его и ясность, вы­
ращенные на отречении от многого в жизни, пролегают где-то 
у границы бедности, скудости. А может, наоборот, это особое, 
недоступное мне богатство? Победа над своими влечениями не 
всякому дается. Возможно, в ней и есть сила? 

Но всегда ли нужна эта победа? Если случайный и поначалу 
даже неверный шаг неожиданно ведет в глубины людских отно­
шений, открывает тебе невиданное в человеке, привязывает к 
нему, то не породит ли отказ от этого шага досаду на жизнь, 
не скажется ли через годы чувством горечи?.. 

Не знаю. Не могу ответить на вопросы, которые наплывают и 
тревожат меня сегодня. Да и некогда на них отвечать. 

Только занялся я с «лягушкой», в дом ввалилась компания в 
мокрых брезентовых плащах и сапогах. Вошли, встали у двери. 
С них мигом натекла лужа. Неуклюжие, словно бы их не трое, а 
пятеро. Всю комнату заняли. 

— Принимайте гостей,— говорят и толкутся на месте. Вид­
но, что от дома отвыкли, давно не были в жилье, тесно им и 
непривычно. 

Это топографы. После нас они работали на Гороховой шивере 
у Ковы, а потом ниже. Теперь, когда они содрали с себя все 
мокрое и разулись, стало видно, что это совсем разные люди. 
В плащах же казались одинаковыми. 

Первый — коротышка. Парню лет двадцать, а он совсем 
маленький, хоть и плотный, и лицо пухлое, телячье. 

Второй — высокий и крепкий, с русой бородой, подстрижен­
ной кругом и обрезанной, как щетка. Из-под кепки буйно выби­
ваются волосы и лезут в глаза. 

Третий тоже высокий, но сутулый и лысоватый. У него лицо, 
точно кирпичная маска, резко отделяется от белого лба и залы­
син. 
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Когда Зина подогрела остатки обеда и ребята сели за стол, 
мы с Михаилом собрали их плащи, сапоги и штаны, потащили в 
баню сушить. 

Вернулись домой, ребята уже пообедали. Кирилл зажигает 
лампу, Юля протирает закопченное стекло, Митя карты раски­
дывает. 

Но игра не вязалась. Дмитрий Иваныч, тот, что лысоватый, 
на середине кона отложил карты, достал папироску и откинулся 
к стене. Точно обо всем сразу позабыл. 

Митя заерепенился: 
— Чего ты? Надо кончить. Не зря я трудился — колоду 

тасовал. 
Дмитрий Иваныч словно не слышал. 
Кирилл, как сезон-то прошел? — И, не дожидаясь ответа, 

затянулся папироской.— У нас тяжело-о. 
Русый Илья тоже опустил карты. 
Розовый Пашка уставился на начальника, ротик кружочком 

раскрыл. 
— Главное, с деньгами хреново, со снабжением...— продол­

жал Дмитрий Иванович.— К трудностям привыкшие. Но ведь 
за все лето лишь пару авансов получили, да к концу маленько 
подбросили. Вот и работай... И бензин получали через пень-ко­
лоду. Бесхозяйственность в нашей изыскательской партии 
первосортная! Расскажи кому-нибудь — не поверят. Разве не 
анекдот: две бочки бензина привезли нам с Енисея за шестьсот 
километров на двадцатитонной самоходке! Я как увидел такое 
внимание, чуть не заплакал. Ведь здесь недалеко нефтесклад. 
Надо немножко подумать и завести для нашего дальнего участ­
ка один катер. Будет он возить бензин не дальше чем за сто кило­
метров. Думать, что ль, нечем... Две бочки за шестьсот верст 
тянут на самоходке! 

Дмитрий Иваныч прикурил от лампы погасшую папироску. 
И отношение... как к бедным родственникам. Вот обратно 

добираемся. Стыдно ведь! Как нищие или воры. Да. Пришлось 
воровать, что ж поделаешь. У своих воровали. Сначала за христа 
ради ехали. Где ведро бензина выпросим, где солярки банку. 
Измучились. Добрались до Кодинской заимки. «Ну,— дума­
ем,— теперь горя мало: здесь свои». Сошли на берег, видим, 
склад наш. Емкость пустая, бочки тоже пустые. Покрутили, ока­
залось две полных. Идем к Филиппову. Так и так, мол, давай 
бензин. Работу кончили, возвращаемся на Енисей. 

— Сам,— отвечает,— сижу без бензина. Скоро должны под­
бросить. Обождите денька три. 

Вот так расчет — денька три! Они и неделей обернутся. «Нет 
Уж,— думаю,— дорогой, сам жди. Не днями тут пахнет. С чего 
бы среди пустых бочек прятать полные, если бензин к тебе уже 
плывет?» 
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И ведь не домой мы спешим, на Енисей. Нам еще на Осинов-
ский створ добираться, там срочная работа. 

Ладно. Легли спать, а утром еще затемно я ребят разбудил и 
потихоньку на берег. Открыли бочку, набрали канистру, бачки 
да ведро. С тем и приехали. 

А у вас ведерка не найдется для нас? Поделитесь?.. 
Желто светит лампа. От нее лица кажутся латунными. 

У Дмитрия Иваныча лоб и залысины стали еще белее. Я смотрю 
на него и думаю о великом бескорыстии, о необъяснимой любви 
к трудной жизни таежного бродяги, о неиссякаемой беспечно­
сти этого умудренного человека. Он знает: без него ничего не 
начнешь на створах будущей плотины. И делает свое дело. Он 
живет впроголодь, он ругает дураков, которым тепло на базе, 
он выпрашивает бензин у бакенщиков, но упорно делает 
свое дело. 

Он будет за тридевять земель, когда здесь начнут строить 
плотину и станут сверяться с картой, на которую он нанес глав­
ные точки. Без них нельзя ни проект составлять, ни работать. 
Но ему не достанется ни крупицы славы. И это его нисколько не 
огорчает. Не нужна ему никакая слава. Скажи ему о ней — от­
махнется и всерьез не примет. 

Он будет где-нибудь на полярном Енисее или на Лене, 
где в июле еще снег на берегах и незаходящее солнце не может 
развеять низких облаков. Он развернет случайно оказавшуюся 
газету и увидит снимок великой плотины, о которой знает весь 
мир. И на этом снимке сосенка, приросшая к крутой скале, смут­
но видна на изжеванной бумаге. А ведь он первым стоял у этой 
сосны: там была крохотная площадка для теодолита. 

Потом он вырвет фотографию и спрячет в полевую сумку, 
где лежит карта с точками для будущей стройки. 

XI 

Все-таки наступил этот час. В ранней осенней тьме неровно 
просвечивает окошко. Вера топит печь, не зажигая света. Она 
любит так сидеть в полутьме, в красных бликах пламени. 

Я тихо постучал в стекло и вошел в сени. Она уже стояла у 
раскрытой двери. Она прижалась ко мне. 

Смутная тревога, которой я не верил, но которая жила в душе 
после утренней встречи, сразу растаяла в тепле ее рук, в дыха­
нии ее, в волосах, освещенных желтыми отсветами. Вся она была 
здесь. Ни одной мыслью, ни одной частичкой не отделялась от 
меня. Она пристала ко мне словно комок теплого душистого вос­
ка. Я мог делать с ней, что хотел. Не моги не хотел лишь ото­
рвать от себя. 

Так мы стояли у порога. В полутьме я видел ее почти закры­
тые глаза, лицо, неверно очерченное робкими отсветами, ухо 
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в раскаленной паутине волос. Я гладил ее плечи и спину, ловил 
каждую каплю ее тепла, каждую струйку дыхания. Я пропиты­
вался ею и не мог насытиться, не мог нарадоваться, не мог на­
глядеться. 

Вера оторвалась от меня. 
— Иди в дом. Не стой на холоде. 
Удивительно уживаются в ней самозабвение и трезвость. 

Я простоял бы в дверях час и больше и не подумал бы никуда 
идти, если б она не позвала. 

Печурка из железной бочки румянилась красными пятнами. 
Ребята спали за перегородкой на нарах, укрывшись потрепан­
ным зеленым одеялом. Серьга дышал в затылок Андрею. 

— Давай ужинать,— сказала Вера. 
И все мне не верилось, что она рядом. Я очень мешал ей. 

Я держал ее руки в своих, когда она ставила сковороду, я прижи­
мался щекой к ее уху, когда она долбила кашу ложкой, я шел 
за ней шаг в шаг к полке за солью, в сени за пучком черемши, 
Я не мог оторваться от нее ни на минуту. И она не отстраняла 
меня, только тихо смеялась и иногда, отвернувшись от печки, 
дотрагивалась губами до моих губ. 

Мы были одни. Мы были очень нужны друг другу. Мы ничего 
не помнили и не вспоминали сейчас. Мы радовались. Да, радо­
вались близости. 

Почему так недоверчивы люди к этой близости? Чем она ме­
шает тому же Николаю Нилычу? Почему мы должны ее остере­
гаться? Что-то есть в такой настороженности от надуманных 
сухих церковных догм, от костяного перста, указующего, что 
можно и что нельзя. Почему нас нужно учить, как вести себя? 
Мы сами знаем цену горю и радости. Почему же радость нужно 
гнать, если она пришла не вовремя? Да и почему не вовремя? 
Разве для нее есть расписание? 

Я люблю смотреть, как Вера собирает на стол. И нечего ведь 
собирать. Но как-то очень аккуратно, заботливо режет она че­
ремшу на дощечке, ставит сковороду, наклонившись к свету, 
осматривает ложки и споласкивает в миске с водой. 

Она ко всему внимательна и очень внимательна ко мне. Из-за 
меня затеяла всю эту возню с ужином. Я совсем не голоден, но 
не стал ее отговаривать, чтобы только посмотреть, как она гото­
вит. Она заставляет меня есть, а я не могу. Чтоб успокоить ее, 
жую стебелек черемши. Вера очень проголодалась. Я вижу. 
Ей достается с ребятами. Целый день с утра до ночи, недели и 
месяцы в этой избушке. Только и развлечения — по ягоды и по 
грибы да иногда, как праздник, на лодке в соседний поселок, 
в магазин. Поставлю себя на ее место — страшно и тоскливо. 
Потому, наверно, и прильнула она ко мне... 

Упрекают ее, что она изменила мужу. А разве можно это 
назвать таким словом? От него больше чем по полгода нет ни-
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каких вестей. И так пятый год... Из скудных Вериных расска­
зов о нем знаю, что дома он лишь зимой, и то не всегда. С годами, 
с долгими разлуками перемешались, перетасовались чувства, 
ускользнуло что-то, что связывает. А он спокоен. Ему-то не так 
одиноко. Мужчинам, конечно, не так одиноко. Вера то ли чув­
ствовала, то ли знала, что он там не один. А ей больно и тоскли­
во. И все-таки она любит его. Да, любит. Я знаю, что любит. 
Или мне так кажется?.. 

Бывает, посмотришь — совсем она молодая, а то вдруг резче 
станут морщинки у глаз и губ, слабее движения, заметнее свет­
лая полоска в волосах. Так скудно одарила ее радостью жизнь, 
так щедро наградила печалью и одиночеством. 

— Почему нас так притягивает? — шепчет Вера.— Никто 
мне больше не нужен, только ты. 

Разве может кто-нибудь ответить на этот вопрос? Я слышу, 
как бьется ее сердце, вбираю тепло ее, дыхание и слова. Я не 
задумываюсь, почему так. Я даже не знаю, как это все на­
звать. Слово «любовь» кажется маленьким и затертым. Его так 
измызгали, засюсюкали и запели, что сейчас, здесь, оно не у 
места. Не могу я назвать любовью эти минуты. Это жизнь. 
Просто жизнь. Да, жизнь, и только, потому что иначе мы не 
можем. 

Вера осторожно высвободила руку из моих рук и отодвину­
лась. 

— Павел вчера прислал перевод. И я прогнала тебя утром. 
Она прижала к груди мою голову... гладила мое плечо... 

успокаивала меня, как ребенка. При мне она редко вспоминала 
мужа. Но я помню каждое ее слово о нем — так мне было тяже­
ло в эти минуты. Чувство двойственности, двусмысленности, 
вины перед незнакомым человеком бередит сердце. Я понимаю, 
что Вера не моя, и это горько. 

— Почему мы так поздно встретились? — говорит она, и в 
голосе ее нет вопроса, только сожаление. 

— Где он? 
— Не знаю. Не написал. 
Смутно и глубоко, так, что не разобрать, не понять еще, тес­

нится в груди у меня даже не мысль, а чувство, смутная догадка, 
что нам надо остаться вместе надолго. Я ничего не говорю 
Вере, но все чаще прислушиваюсь к невнятному голосу, рож­
денному тоской по этой женщине. Ее наивные и ясные намеки 
я слышал не раз. Когда-то они настораживали, но теперь я 
знал, что ничего, кроме откровенного желания быть со мной, 
за ними не скрывалось. И все же до сих пор я лишь ощупью под­
ходил к тому, чего Вера желала ясно и открыто. 

Она поднялась на локтях и смотрела на меня. Долго смот­
рела. Она вся сгустилась в этом взгляде, вся вобралась в него. 
Неверная тьма скрывала ее глаза, но взгляд я чувствовал. 
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Спокойная радость и тревожное тепло входили в меня. Я боялся 
спугнуть этот взгляд, не решался пошевелиться, опасался вздох­
нуть. В печке вспыхнули головни, и на мгновение дрожащий 
свет прикоснулся к ее лицу. 

Как тягостно и тревожно прощание! А прощаемся мы второй 
раз. Первое было ранним утром в серой мгле холодных сеней. 
От него и сейчас щемит в груди. И помнится лишь ее лицо, ту­
манно-бледное, с неясной тенью под бровями, неотрывно смот­
рящие на меня глаза, губы, чуть приоткрытые от волненья, 
смятые волосы, упавшие на плечо. А я ухожу... Вера прижалась 
лицом к моей груди, прижалась ухом к сердцу и слушала его 
стук. Все слушала, слушала... И потом поцеловала рубаху у 
сердца. Да, поцеловала меня в сердце. И теперь я не помню ни 
одного ее поцелуя, кроме этого — в сердце. 

И вот второе прощание. Мы далеко друг от друга. Я опускаю 
мотор в воду и оглядываюсь на берег. Там, на камнях, в небе с 
прорезями осенней синевы, стоит Вера. И Серьга стоит в своем 
накомарнике, и Андрей прижался к ноге матери. Стоят и еще 
люди, но я никого больше не вижу. Только вижу, как смотрит 
она на меня и ветер относит прядь волос. 

Мы должны отвалить первыми. Я рванул за шнур. Мотор 
задрожал, и булькнула под винтом вода. И только на мгновение 
смог я обернуться к берегу. Вера все стояла, прижав руку к 
груди. И сыновья стояли около нее, а за ее спиной вверх по Ан­
гаре тащило облака. 

Она пришла меня проводить. Все знали, что она провожает 
меня. Все осуждали ее и говорили о ней плохо, а она пришла. 

Не знаю, что будет. Знаю только, что эта ее смелость, так 
же как поцелуй в сердце, останется со мной. 

XII 

В Красноярске начальство наказало мне пробыть не больше 
дня. По пустяковому делу ездил — взять какой-то пакет и при­
везти на базу. Но пакет еще не был готов. Я знал, что вовремя 
его в экспедиции не подготовят, поэтому и вызвался ехать в го­
род. Хотелось немного побродить там перед последним тяжелым 
маршрутом. 

Ночевали в гостинице на дебаркадере. Это рядом с речным 
вокзалом. Всю ночь покачивало и скрипели мостки. Утром гео­
логи и Николай Нилыч уезжали в Москву. Они как-то сразу от­
далились от меня. Еще вечером были все вместе, а сегодня у них 
свои разговоры. Конечно, зачем я теперь им нужен? Немножко 
обидно, немножко грустно и немного тревожно почему-то. 

Подозвал меня Николай Нилыч. Вспомнил ведь! А я уж соби­
рался ускользнуть незаметно. Времени и слов он тратить не 
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любит. Только вскинул на меня голубые выгоревшие глаза и 
сжал руку повыше локтя. Потом достал из полевой сумки почто­
вый конверт. 

— Возьми на память. Это негативы. Отдашь в фотографию, 
напечатают карточки. 

Трогательный старик. Хоть и жучил меня, а всегда таил 
строгую доброту и внимательность. 

Взял я конверт, и тут он совсем меня доконал: потихоньку, 
чтоб никто не слышал, добавил: 

— Там есть снимок Веры... 
И разом завихрились, захватили, захлестнули воспомина­

ния. И руки так неловко удерживают конверт. И не знаю я, 
куда его спрятать и что сказать Николаю Нилычу. 

Он не мигая смотрит мне в глаза. Обветренное лицо с белыми 
бровями показалось даже мечтательным. Что-то мягкое и незна­
комое мелькнуло по нему. 

— Видно, не переделаешь тебя,— тихо сказал Николай 
Нилыч.— Живи как знаешь. Кажется, у вас и вправду что-то 
серьезное... 

Все уже собрались. Он пожал мне руку, схватил рюкзак и 
пошел. 

Вот и остался от нашего отряда я один. Я присел на койку. 
Черные кусочки пленки рассыпались по подушке. Я сразу уга­
дал, где Вера. Сразу, без ошибки. 

Эх, помню я тот день. Летом еще, в июне... Мы работали на 
Тасеевском створе, а к вечеру пришли в Подкаменную. На не­
делю было дел в округе — по берегам и мелким притокам Анга­
ры. Расположились в нашем доме. Втроем. Насчет завтрака и 
ужина решили договориться с местными. И пошли к соседней 
избушке: там у двери стояла молодая женщина с мальчишкой в 
накомарнике до колен. 

— Что за таежник, прелесть! — схватился Николай Нилыч 
за аппарат. И сделал тогда этот снимок. 

Вера смутилась от неожиданности. Была она в зеленой энце-
фалитке с откинутым капюшоном, и мы приняли ее за геологи-
ню. И она еще больше смутилась. Да, тогда был ветер и волосы 
ее сбило на сторону. Такие упругие, густые русые волосы. И в 
них тонкая строчка седины. Она поправляла их ладонью. Так и 
осталась па фотографии. 

Она сразу согласилась готовить для нас с радостью, с нескры­
ваемой горячностью истосковавшегося по людям человека. 

Первый раз я тогда ее увидел. Первый раз. 
Как это все умещается в таком маленьком кусочке пленки? 

Я быстро собрал негативы и пошел в фотографию. Боялся, не 
возьмут. Но взяли сразу. Хороший попался парень, не отказал. 
Вот подарок так подарок сделал мне Николай Нилыч. Никогда 
такого не ждал. Вышел из фотографии, встал у входа и не знаю, 
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что делать. Не скоро вспомнил, что хотел сегодня навестить 
давнего друга Василия, съездить к нему в Дивногорск. 

День разгорался ясный и тихий. Через Енисей я перебрался 
по понтонному мосту. Под настилом шипела зеленая вода. Си­
неватый туман заливал правый берег. Арка нового моста 
плавилась в далекой дымке. Почти сплошняком тянулись ма­
шины. Гремели и выгибались под ногами доски. Я заглядывал 
в кабины грузовиков, думал, случайно встречу Василия — мо­
жет, он зачем ездил в Красноярск. 

По тропке, пробитой в песчаной насыпи, поднялся на новый 
мост. Отсюда город видится как сквозь фиолетовую воду. 

В автобусе стекла точно подкрашены синькой — такие в них 
видны дали. Плавно качаются отроги Саян. Они одеты в старую 
медвежью шкуру, пропоротую ребрами скал. Деревья, опа­
ленные осенью, отсюда как пятна. Словно проступили сквозь 
склоны гор все богатства земли: позеленевшие пластины меди, 
слитки золота, ржавые куски железа и пепельные наплывы 
свинца. А внизу Енисей отсвечивает бледным малахитом. 

На шоссе еще кучи щебня и песка. Машины, огромные, как 
древние ящеры, скребут землю и камень. 

В Дивногорске от остановки вверх по склону, поросшему 
березой и осиной, жмется деревянная лестница. Она вроде улоч­
ки между нижним и верхним городом. Эта лестница точно 
где-нибудь в парке. К сырым ступенькам прилипли желтые 
листья. За перилами низкорослая тайга. А по лестнице идут 
совсем городские люди. 

Прохожие растолковали, как добраться по моему адресу. 
Это повыше улицы, которую только начали строить. У Василия 
на втором этаже отдельная квартирка. Открыла жена. Белая-
пребелая: лицо белое, руки белые, волосы и ресницы тоже белые. 
Она тягуче говорила мне: 

— Сойдешь на шоссе, проголосуешь и доедешь до моста. Он 
как раз напротив котлована. Постоишь у экскаватора и дож­
дешься Василия. 

Хотел я идти, но она не отпустила. 
— Куда ж ты? Ребятишек-то наших не поглядел! Василий 

тебя сразу спросит: «Ребятишек-то видел?» 
У них двойняшки. Я и не знал. Лежат в широкой коляске. 

Спят. Белые, розовые, курносые и пахнут молоком. А над ними 
окно и сине-золотые горы за Енисеем. 

...Шоссе, чем ближе к стройке, тем гуще покрыто жидкой 
глиной. Справа, у причала, носатые краны, слева сплошное 
месиво развороченной земли, из которой поднимаются кирпич­
ные стены и каркасы зданий. 

У моста дощатый щит: «Осторожно: свежий бетон!» Отсюда 
уже виден котлован. Он выходит до середины Енисея и курится 
пылью, как огромный котел. Дороги тоже дымятся. Зеленая 
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I вода плоскими волокнами слоится внизу и пестрит рябью. 
Из водоворота торчит верхняя надстройка и труба затонув-
шего буксира. 

На том берегу дорога приклеилась к отвесным скалам. Дале­
ко идти. Когда своими ногами померишь, поймешь, что за гро­
мадина эта стройка. 

Под сапогами гравий. Все ниже зеленый Енисей. Небо за­
дернуто чуть заметной белесой пеленой. Здесь, в долине, ветра 
нет и солнце припекает по-осеннему приветливо. Вот и карьер. 
В конце его экскаватор ворошит кучу камней и бросает обломки 
в кузов грузовика. В очереди несколько машин. Шоферы ку­
рят у края обрыва и смотрят на котлован. Василия среди 
них нет. 

Котлован, врезанный в реку рыжей рамой перемычек, ше­
велится и дышит. Там, среди взрытой земли, камней и пятен 
воды, различается только несколько серых бетонных прямо­
угольников. Машины и люди кажутся отсюда совсем маленьки­
ми, и не верится, что это они перегородили до середины Енисей и 
могут поднять против него плотину. 

Василий сначала не узнал меня. Подошел, прикурил у од­
ного из шоферов. Он мало изменился за эти годы. Такой же кур­
носый, веснушчатый. Только стал еще плотнее и неуклюжее 
и свою мятую кепку заменил беретом. Он встал рядом со мной, 
не обращая внимания на давнего друга. Меня кольнула обида, 
но я вовремя вспомнил про бороду. Черт тебя в ней узнает! 

— Васятка,— тихо позвал я. Теперь никто уж его так не 
звал. 

Он недоверчиво оглянулся. Его обшелушившиеся губы, вы­
горевшие брови и серые глаза — все слилось в улыбку. 

— Федька.. .— выдохнул он, и голос его сорвался. Мы об­
нялись. Удивленные шоферы забыли про свои папироски, окру­
жили нас, заулыбались, засмеялись. 

— Ну как, ребятишек моих видел? — спросил Василий.— 
Понравились? 

И вот мы сидим в просторной кабине. Василий разговаривает 
со мной и словно между делом управляется с КРАЗом. Подо­
гнал под ковш, откинулся к спинке, положил мне руку на плечо. 
Экскаватор заревел, как самолет, отрывающийся от земли. В 
кузов грохнулся ковш камня. Машина присела, задрожала. 
Заныли пружины сиденья, и нас прижало к спинке. Во взгляде 
Василия, в повороте головы, вылепленной из тусклого света, 
которым сочится окошечко кузова, чуется что-то незнакомое. 
Да, совсем я одичал в тайге, совсем не думал о том, зачем лазим 
мы по реке и лесам, что ищем и для чего... 

Когда отъезжаем, Василий показывает мне березку, заце­
пившуюся корнями за край обрыва. Плотина пройдет верхним 
гребнем как раз по ее вершине. Сто шесть метров в небо! 
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Василий щурится, я вижу морщины у него на лбу и думаю 
о времени. Оно идет, отмеряя годы этими вот глыбами гранита, 
ростом детей и плотин. Заведены огромные часы, мы сами дви­
гаем их колеса, которые скрипят и с трудом поддаются усилиям, 
поэтому иногда некогда посмотреть на стрелки. 

И Василий о том же говорит по-своему: 
— Пришла же кому-то в башку мысль перегородить Енисей... 

Мне б никогда не пришла. Уж если сам ничего придумать не 
могу, хоть рядом потереться с людьми, которые такое строят. 

Не отрываясь от дороги, Василий мельком скосил на 
меня глаза. 

— Чего бороду-то отпустил? От мошки, что ль? 
— Так... 
— Да, борода, черт ее драл... Тоже в ней есть какая-то за­

гогулина! Вот посмотрел я на тебя и не узнал, а подумал: 
«Таежник затесался, геолог». У вас такая мода, наверно, чтоб 
с бородой? Ну и хорошо, чудите, ребята! Без этого разве мож­
но! — И выплюнул в окно окурок. 

Настал обеденный перерыв. Пошли в столовую. Местечко мы 
выбрали у окна. Рисуются за ним горы и зелено-синий шлиф 
Енисея. А еда обычная столовская. Василий набрал самого до­
рогого, но ведь эти изделия ценой мерить нельзя, они вроде 
рыбных консервов: надписи разные, а вкус один. Да и не в них 
дело. Мне, например, очень понравилось, как Василий назвал 
меню. «Кормовая ведомость»,— говорит. 

Едва принялись за борщ, Василий увидел знакомого, ок­
ликнул и, пока тот пробирался к нам со своим подносом, сказал: 

— Это бродяга, вроде тебя. С весны мается, ужасу натерпел­
ся, чуть не погиб. Сейчас у нас работает перфораторщиком. 

Парень поставил поднос на столик. Был он очень серьезен и 
неразговорчив. Брезентовая пыльная куртка и штаны сидели на 
нем нескладно, но это, видно, нисколько его не тревожило. Ел 
он вяло, поглядывая в окно, то ли наблюдая что-то, то ли разду­
мывая. 

— Да не думай ты, Павлуха, брось. Прошлое не передела­
ешь,— наклонился к нему Василий. 

— Наверно,— покорно согласился парень. 
Кончив суп и немного помедлив, он спросил меня: 
— Из какой партии-то? Не бокситчик случайно? 
Я сказал, что был у бокситчиков недавно. Услышав название 

базы, парень посмотрел на меня, словно лишь сейчас заметил. 
— Так ты Сахарова знаешь? И про Корецкого слыхал? 
Павел вздохнул, будто собирался нырять. 
— Не вспоминай, Павлуша, не надо. Я сам Феде расскажу,— 

тихо попросил Василий. 
— Он же у наших был... 
Павел отодвинул тарелку и наклонился ко мне. 
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...Вышли на дюральке втроем. Налегке. Корецкий хотел 
посмотреть одно обнажение. Веселый, как всегда. И день ясный. 
Только недавно мы приехали на Нижнюю Тунгуску, в первый 
маршрут выходим. Он с киноаппаратом. Снимает, как мы бачки 
заливаем, как отплыли. А места красивые. Он любитель был та­
кой красоты... 

Вот говорят о предчувствии. Никакого не было у нас пред­
чувствия. Весело начали день. Считали его за легкий, вроде 
прогулки. Мотор обкатывали. 

И вот показалась впереди стремнина. И скала. Называется 
Смерть. Около нее вода скручивается в две воронки, а каждая 
больше чем по метру глубиной. Нам про них говорили и пугали. 
Но мы ведь налегке. Лодка сидит мелко. Да и не такой человек 
Корецкий, чтоб свернуть, не посмотрев на это место. Он очень 
осторожный вообще-то, но тут вроде никакой угрозы нет. Лодка 
в порядке, мотор тоже, спасательные круги на месте. 

Правда, он меня за мотором сменил. В трудных местах всегда 
сам водил, никому не доверял. Посмотрел на скалу и говорит: 
«Сейчас мимо самой Смерти пройдем!» 

Вода там не шумит, как на пороге., а вроде бы свистит, с ши­
пением несет ее между скалами. Корецкий правит по гребню 
как раз между воронок. Очень правильно идем. 

И тут все случилось. До сих пор не пойму как. Мне показа­
лось, что скала падает на лодку. Не успел я опомниться, как 
очутился в воде. И перевернутая лодка рядом. Я уцепился за 
край. Вижу: Корецкий дальше по течению вынырнул. Держит­
ся на воде, но бледный-пребледный. Со мной рядом оказался спа­
сательный круг. Я бросил ему, а он мимо пропустил, точно не 
заметил. И скрылся под водой... 

Потом я понял. Так получилось: лодка соскользнула в во­
ронку и перевернулась. Корецкого сильно ударило мотором или 
бортом. Он же пловец-разрядник, а тут за спасательный круг не 
мог схватиться, оглушен был. 

...Только и видел я его в последний раз. А он меня, наверно, 
не заметил. Не похожий был на себя. Бледный, и глаза пустые, 
без понимания. Последний раз его видел живым. 

Мы-то спаслись. Не так уж это было трудно. И он спасся бы, 
если б не ушибло его. Второй рабочий, Блинов, выплыл на ост­
ров в трех километрах, я к берегу подгреб. Дюралька непото­
пляемая ведь. 

А Корецкого так и не нашли ни в тот день, ни после. Только 
через три недели уже в Енисее нашли... 

Павел сгорбился, приник к столу и нехотя жевал остывшую 
котлету. Кончив есть, он уперся локтями в колени и некоторое 
время сидел молча. Потом, не меняя позы и глядя в стол, спро­
сил меня: 

— Ты в Подкаменной на Ангаре бывал?.. 
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Меня бросило в жар. Догадка в первое мгновение показалась 
нелепой, но она пришла, эта догадка. Я не мог выдавить ни 
слова. Хорошо, что Павел смотрел вниз. Хотя, почему же хоро­
шо? Разве он мог что-нибудь знать? Разве мог... 

— ...У меня там жена и ребятишки. Сергей и Андрей, 
сыновья,— сказал Павел.— Они там, а я неизвестно где... Та­
кая, брат, жизнь... 

Я не мог двинуться с места. Будто прирос к стулу. Казалось, 
шевельни пальцем — Павел сразу обо всем узнает. 

Они поднялись из-за стола, а я сидел. Я понимал: глупо 
так сидеть пнем, но сидел. Со стороны, наверное, казалось, что 
я лишь немного замешкался. Мне же думалось, будто я прилип, 
как муха на бумагу, и совсем не смогу подняться. Но встал. 
Фальшиво как-то встал. Фальшиво посмотрел на Павла. Фаль­
шиво пробормотал что-то. 

Почему так? В чем я виноват перед ним? Вере стало немножко 
легче со мной, а мне хорошо с ней. Человеку очень нужна иногда 
хоть капля внимания, даже спичечный огонек тепла. Неужели 
верность в том, чтобы отказаться от него и замерзнуть? 

...Мы проводили его до котлована. Там острыми наплывами 
выходит из-под земли гранит, перфораторщики бурят в нем дыр­
ки для шпунта, девушки начисто отмывают его тряпками, а бе­
тонщики укладывают на него бетон водобойных плит, первый 
бетон Красноярки. 

XIII 

Гуси пролетели. Значит, на севере уже выпал снег. Они ведь 
до последнего терпят. Скоро и к нам придет зима. Мы заканчи­
ваем работу на водоразделе. Спешим. До холодов не долго. 

Ветер взметывает последние листья. Кажется, совсем голый 
стоит осинник. А ветер ударит и выбьет целый рой листвы. И 
мечутся эти последние искры, завиваются вверх, встают столбом 
поперек нашего пути. 

Сторожко ступает серый мерин с двумя вьюками по бокам. 
Рядом идет геолог Коля Ивашкин. Зябко поджал руки в рукава 
рабочий Григорий. Стоят черные пихты, а за ними рисуются 
наплывы дальних сопок. 

Мы устали. Если бы не Колина стремительная фигура впе­
реди, разбили бы палатку и сидели, прислушиваясь, когда в 
чайнике звонко лопнет первый пузырек пара и забарабанит за­
кипающая вода. 

Но Коля идет легко, он словно плывет, по-щучьи прорезая 
осинник и кусты. Иногда обернется, покажет сухой профиль с 
хищным носом и опять врезается в тайгу. Он поджарый и точ­
ный. Нет на нем ни одной лишней линии, ни одной ненужной 
нитки. Так уж он обточился в работе. Ни один репей к нему не 
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пристанет. Вроде веретена он. Не терпится ему в этом сезоне 
пройти по трассе будущего канала. 

Задумали интересную штуку — перегородить Ангару в ни­
зовье. Получится водохранилище, и уровень воды будет намно­
го выше, чем в Енисее. Вода размоет узкий проход в водораз­
деле и самотеком двинет в Енисей. Там-то и построят гидро­
станцию. 

И вот мы идем по трассе канала. Наш след и заметить трудно. 
А у Коли в голове уже есть водохранилище, и готовый канал, и 
вода крутится над нами. И он продирается через деревья, через 
водоросли и траву, режет течение, выставляя вперед плечо, 
обтянутое выгоревшей штормовкой. 

И ведь эта мысль, родившаяся у кого-то. и прижившаяся в 
сердце Ивашкина, невидимая и неощутимая, тянет за узду 
серого мерина, тащит нас через тайгу, заставляет мерзнуть на 
ветру и жрать надоевшую тушенку с клеклыми рожками. Идем 
по жухлой траве, по желтой хвое лиственниц, по жженым сучьям 
гарей. Нога и глаз привыкают к ним. Потом привыкают к пят­
нам снега, к острым резным льдинкам в ручьях, к твердой ут­
ренней земле. 

Так доходим до Ангары, до реки, уже отяжеленной зародив­
шимся в ее глубинах льдом. Она не знает, какая мысль привела 
нас сюда. Она позванивает о камни прозрачными кристаллами 
и курится призрачными парами. Ей нет до нас дела, она идет 
своим древним путем, и, оглядывая ее ширь, не веришь, что он 
может стать другим. Только остро отчеркнутый профиль Ко­
ли Ивашкина, его повернутое вперед плечо и словно выточен­
ная ветрами фигура заставляют вспомнить нашу дорогу. 

Ангара еще не знает ее. Ангара не обращает на нас внимания. 
Ей ничего не стоит смять лодку, на которой мы перебираемся к 
другому берегу, но она не удостаивает нас таким вниманием. 
И мы очень довольны ее равнодушием. Нам здорово не по себе 
в лодке. О днище то и дело постукивают прозрачные ножи льда. 
А курчавые дымки над поселком так манят и кажутся такими 
далекими. 

И даже когда мы идем по берегу, нам все еще чудится, будто 
под ногами ледяными когтями скребется Ангара. Несмотря на 
вечерний час, мы бредем к причалу, где сбились промерзшие 
баржи и буксиры. Мы всматриваемся в сумерки и не находим 
своего катера, который должен нас ждать. 

От реки, от бездонной глади, где зарождается лед, тянет ве­
тер. Он оттуда, с Енисея, с Ледовитого океана. 

Мы идем прочь от реки искать пристанище на ночь. Здесь не 
нужна ни палатка, ни костер. Странно искать ночлег в поселке. 

Светились окна, светился снег, холодно дрожали звезды. 
Прохожих почти не было. Иногда мы заходили в дома. Они 
были разные, и мы мельком видели занятия здешних людей. 
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Раз попали в библиотеку — теплую большую комнату, где 
на столах лежали книги, карты, бумаги, подшитые в папки, ле­
жали полевые книжки, затертые по карманам и видевшие за 
сезон больше, чем иному достанется за всю жизнь. 

Потом ткнулись в дом, где по стенам протянулись длинные 
полки, а на них расставлены образцы пород. Там и на столах 
громоздились куски камня, коробки и мешочки с песком, зем­
лей и какой-то пылью. 

Я попал в лабораторию, где камень жгли в вольтовой дуге и 
синие молнии веером брызгали от спектроскопов. Я видел тиг­
ли с бледно-желтыми лепестками золота на дне, видел лотки с 
колючими алмазами, видел ртуть и свинец, железо и бокситы. 

Все, что скрывала земля, по которой мы прошли, здесь от­
крывалось и зацветало, становилось видным для глаза, ощути­
мым для рук, уловимым для слуха. 

Здесь шла жатва. По крупицам и зернышкам, по пылинкам 
люди определяли великие залежи, открывали месторождения, 
отыскивали будущие пути. 

XIV 

В рассветной серости виден лишь борт баржи и наш катер, при­
ткнувшийся рядом. Лед поскрипывает и позванивает по железу. 
Тоще и смутно рисуются суда в затоне, блекло проступает посе­
лок на берегу. Ивашкин, Григорий и Костя уже сидят в катере. 
Костя греет мотор. Вой двигателя резкий и режущий в этом сы­
ром и холодном тумане. Ждем какого-то бухгалтера, попутчика. 

Сейчас начнется последний в этом сезоне рейс по Ангаре. 
Последний. Прощай, Ангара, прощай, Подкаменная! Там 
такое же льдистое и серое утро. И звенит о камни и шепчет о 
чем-то своем такая же шуга... Вера черпает ведром воду. Я слы­
шу звук льда и жести. Мне больно от уходящего времени, от его 
невидимых частичек, пропадающих в реке, уносящей встречи и 
расставания. Это, наверно, та река, о которой говорил старик, 
когда я спасся от тайги,— древняя река тунгусов, с людьми, 
живущими на ее берегах от начала до конца своих дней. Река 
времени, звенящая о борт острыми льдинками своих мгновений. 

Вот и бухгалтер. Он шел с женой и нес чемодан. Проскрипел 
унтами по палубе баржи, громко поцеловал жену и стал спус­
каться в катер. Женщина всхлипнула и заголосила на весь бе­
рег. Она кричала пронзительно, как чайка, высоким ломким 
голосом. Она причитала, что мы не доедем, она кричала, что нас 
затрет шугой на пороге. 

Только два звука были во всем мире — ее голос и вой мото­
ра. Да потом еще Григорий бросил ей: 

— Не каркай, туды тебя! 
А я завидовал бухгалтеру. Я видел Веру на высоком берегу, 

на осеннем небе в тот последний день. 
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Баржа стала крениться и отходить. Фигурка женщины 
уменьшалась, и скоро ее смыло туманом, точно и не было ничего. 
Только шепталась и звенела шуга и выл мотор. 

Бухгалтер, крепкий малый с желтым от конторской работы 
лицом, сидел молча. Григорий устроился на сиденье в кабине 
рядом с Костей. Ивашкин стоял на узком бортике и смотрел 
вперед. Это длилось бесконечно. Иногда мы сходили по одному 
вниз, протискиваясь между бортом и пульсирующим мото­
ром, погреться. Иногда доставали еду и ели. 

Но все время была шуга и мутная равнина реки. 
Раз, когда мы сидели не глядя на воду, Костя пустил 

двигатель на малые обороты, оставил руль и вылез к нам. 
— Порог,— сказал он. 
Ивашкин, доставший себе сигарету, сунул ее в губы Косте. 
Здесь не было чистой воды совсем. Сплошная ледяная каша 

кипела по всей реке. Только рядом, у борта, посередине реки, 
с треском проталкивался через камни колючий, вздувшийся 
рукав. Катер сидел на этом рукаве и ехал, как на змее. Мы были 
беспомощны: никакой мотор не справился бы с этой силой, ло­
мящейся через камни, никакой винт, никакой руль не свернул 
бы эту колючую холодную мешанину. 

— Да тут еще эта ворона каркала, туды ее.. .— выругался 
Григорий и зло посмотрел на бухгалтера. Из-за этого незнако­
мого человека нам почему-то еще тоскливее и неприкаяннее 
в ледяной карусели Ангары. 

Катер подпирало снизу, переваливало с борта на борт. Слов­
но змея, к спине которой мы прилипли, хотела освободиться 
от ноши. 

— Тут и воды совсем нет, по сухому льду идем,— сказал 
Григорий. 

— Только б бортом не повернуло,— пробормотал Костя и 
достал багры. 

Бухгалтер курил, опершись подбородком на руку. 
Ивашкин молчал. Он расставил ноги в потрепанных сапо­

гах, словно хотел шагнуть на лед и стремительно пойти, раз­
двигая плечом волокна тумана. 

И все-таки мы пробились. 
Вот наша база на высоком берегу Енисея. Мы поднимаемся 

по обледенелым ступенькам лестницы, вытянутой вверх по об­
рыву. Там, внизу, в протоке, между берегом и островом, серой 
букашкой виднеется катер. Мы лезем все выше и гремим сапо­
гами, и звуки звонко падают в реку. 

Мы входим в калитку и идем к конторе. Я оглядываюсь, и 
мне кажется, что калитка открывается в бездну. За ней уплыва­
ющий пласт зари, и дальний берег Енисея, и весь наш путь, не­
видимо прочеркнутый по реке и земле. 

Ганс Роден 

кокосовый 
ОСТРОВ»РАЙ 
КЛАДОИСКАТЕЛЕЙ 

Кокосовый остров есть ост­
ров на Mari pacifico в полу­
денной Америке, названный 
так гишпанцами ради оби­
лия кокосовых дерев, на нем 
произрастающих. На сем 
острове, 7—8 милей объем­
лющем, у моря произра­
стают целые леса кокосовых 
деревьев, сам он одними ска­
лами окружен, из-за чего до 
него корабли достигать не 
могут, кроме как на северо-
востоке, где малая гавань на­
личествует. 

Реальный лексикон ведомостей 
и энциклопедических знаний 

1744 года 

Этот крохотный остров, из­
давна слывший раем для кла­
доискателей, расположен в 
Тихом океане. Он послужил 
Стивенсону * прообразом для 
его всемирно известной кни­
ги «Остров сокровищ». Мы 
находим остров вдали от су­
доходных трасс в пятистах 
километрах на юго-запад от 
побережья Коста-Рики. Это 
точка среди водной пустыни, 
клочок земли, о котором едва 
ли имеется большое геогра­
фическое представление. Зато 
необозримо число легенд, свя­
занных с ним. Отдельные со­
бытия часто передаются по-
разному, и поэтому трудно 
выявить верный вариант. 

Но за рассказами то тут, 
то там мелькает искорка 
правды, кусок действитель­
ного события. Собранные вме-

* Роберт Льюис Стивенсон 
(1850—1894) от одного матроса в 
портовом кабачке Сан-Фраициско 
услышал таинственную историю 
Кокосового острова, которая и по­
будила его написать книгу, вы­
шедшую в 1883 году. 
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сто, они мозаично представляют историю острова, название ко­
торого вызывает блеск в глазах каждого настоящего кладоиска­
теля, каждого искателя приключений: Кокосовый остров! 

«Сокровища Лимы» 

Целые столетия Кокосовый остров был убежищем многочислен­
ных пиратских кораблей и морских разбойников всех нацио­
нальностей, прятавших здесь свою добычу. По дошедшим до нас 
сведениям, пират Эдвард Дэйвис еще в конце XVII столетия за­
копал на острове несколько тяжелых ящиков, а с 1820 года бухта 
Уофер хранит миллионы португальского пирата Бенито Бонито. 

Самый значительный из трех крупных кладов, спрятанных 
на Кокосовом острове,— клад, получивший название «приз 
Лимы». Вот что о нем известно: 

Идет 1821 год. Войска Симона Боливара, освободителя Юж­
ной Америки от испанского господства, приближаются к городу 
Лиме, считавшемуся тогда богатейшим городом Южной Амери­
ки *. Издавна здесь накапливались огромные сокровища: добы­
тые за много десятилетий серебро, золото в слитках и моне­
тах, ценное церковное имущество и драгоценная утварь, часть 
золота инков, еще не отправленная в испанскую метрополию, 
кошели, полные драгоценностей, ожерелья, ценное имущест­
во старинных дворянских семей, возможно даже перуанская 
государственная казна! Все эти ценности из Лимы, столицы 
Перу, доставили в форт, защищавший вход в гавань Кальяо. 
Но наступающая армия угрожает и здесь. 

В гавани Кальяо стоит английский двухмачтовый бриг 
«Мэри Дир» из Бристоля под командой шотландского капитана 
Уильяма Томпсона. Капитан слывет надежным человеком, и в 
эти минуты величайшей опасности, когда грохот пушек раздает­
ся все ближе, его умоляют погрузить на корабль столько цен­
ностей, сколько корабль сумеет вместить. 

На борт подымают сделанную из чистого золота в человече­
ский рост статую девы Марии с младенцем. Грузят ящики и 
бочки, кошели и мешки с ценным содержимым, среди прочего 
273 меча, усыпанных драгоценностями, с золотыми рукоятями. 
На борт брига поднимаются пассажиры: губернатор Лимы, епис­
коп и несколько знатных испанцев. Затем «Мэри Дир» выходит 
в море якобы с целью доставить груз в Сальвадор. 

Золото, ярко сверкающее на борту «Мэри Дир», манит к се­
бе. Ночью капитан Томпсон и его люди взламывают двери кают 

* «... О пышности перуанцев, особенно в Лиме, может свидетельст­
вовать то обстоятельство, что шины легких экипажей знатных жителей 
Лимы, а также подковы мулов сделаны из серебра...» — говорится в со­
общении того времени. 
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испанских пассажиров и после короткой борьбы убивают их и 
кидают за борт. Затем «Мэри Дир» заходит на Кокосовый ост­
ров. За одиннадцать рейсов шлюпка перевозит ценности в бухту 
Чэтэм (Шэйтем), где их прячут в пещеру. Но пиратское судно 
ушло недалеко. Вскоре его настигает и после короткого боя 
берет на абордаж испанский фрегат «Эспьель». С командой 
пиратского судна разделываются быстро, вздернув ее на реи. 
Капитана Томпсона и одного из его матросов оставляют в живых 
и привозят на Кокосовый остров, чтобы они указали офицерам 
«Эспьель» тайник, где хранятся сокровища Лимы. Но Томпсон 
перехитрил своих противников. Пока они ведут поиски в невер­
но указанной им пещере, Томпсон и его матрос убегают в кустар­
никовые заросли. Остров, покрытый кокосовыми пальмами и 
древовидными папоротниками, имеет длину всего пять с полови­
ной километров, а ширину только пять, тем не менее беглецов 
не удается найти. Потерпев неудачу, «Эспьель» снимается с яко­
ря и выходит в море. 

Несколько месяцев спустя на остров за питьевой водой за­
ходит китобойное судно. Навстречу ему выходят две изможден­
ные, жалкие фигуры — капитан Уильям Томпсон и его спутник. 
Их берут на борт, и в ту же ночь матрос умирает от изнурения. 
Теперь один только Вильям Томпсон знает, где находится тай­
ник с сокровищами. Проходят годы, о Томпсоне ничего не слыш­
но. Внезапно он появляется в Сент-Джонсе на Ньюфаундленде 
и здесь встречается со своим другом моряком Джоном Китин-
гом. Ему и раскрывает он свою тайну. Китинга обуревает мысль 
все поставить на карту, чтобы найти миллионы. Он посвящает 
в тайну капитана Боуга, который снаряжает экспедиционное 
судно под управлением некоего Гулда и вместе с Джоном Ки-
тингом в 1841 году отправляется на Кокосовый остров. 

Предание о тайне 

Уильям Томпсон уже не может их сопровождать. Он стар, тя­
жело болен и беспомощен; на прощание он протягивает своему 
другу пожелтевшую записку, на которой рядом с грубо сделан­
ным чертежом написано: 

«... Когда ты повернешься спиной к морю, пройди в горы, возвы­
шающиеся над северной частью острова. У склона горы ты увидишь 
па западе ручей. Перейди его и сделай еще двадцать шагов в сторону 
запада. Затем пройди еще пятьдесят шагов в направлении середины 
острова, пока горы совершенно не закроют море. В том месте, где 
гора внезапно круто обрывается, ты увидишь белый знак на камнях 
скалы: здесь спрятан клад\» 

Судно кладоискателей бросает якорь в бухте Чэтэм. Китинг 
и Боуг одни отправляются в шлюпке на берег, ищут и находят 
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хорошо скрытый вход в пещеру. Они подымают тяжелую камен­
ную плиту, запирающую отверстие, и спускаются в темный ход, 
уводящий в сторону; ход расширяется — и вот перед ними в 
скалистой пещере бессчетные богатства, сокровища Лимы. От 
золота кружится голова; спотыкаясь, они продвигаются вперед, 
набивают себе полные карманы. Но что из золота, драгоценно­
стей, ожерелий и ценного добра захватить прежде всего? На 
шлюпке возвращаются к судну. Найденная миллионная добыча 
заставляет их лица светиться счастьем, которое очень трудно 
скрыть. Команда наступает па них со словами: «Что за дела у 
вас на берегу? Хотите взять клад, а мы ничего не получим?!» 
Вспыхивает бунт. Команда грозит перерезать горло обоим кла­
доискателям, если они не откроют тайну и не сделают всех бога­
чами. То, что произошло дальше, навсегда останется тайной Ко­
косового острова. На следующую ночь Китинг и Боуг снова пе­
реправляются в шлюпке на остров. Осторожно опускают они в 
воду обернутые тряпками весла, чтобы не вызвать шума и не 
обратить на себя внимание людей на борту. Они прячутся в за­
рослях кустарника, и их не могут найти. Возмущенная команда 
корабля ищет их, клянет и грозит смертью, если они попадутся 
в руки. Но тщетно! После многодневных поисков экспедицион­
ное судно уходит, попадает в шторм и тонет вместе со всей коман­
дой. На острове остаются два одиноких человека, завидующих 
друг другу; ни один из них не готов уступить ни малейшей кро­
хи колоссального богатства. Спустя много недель к острову 
причаливает китобойное судно. Матросы встречают растерянно­
го, совершенно изможденного человека; он называет себя Китин-
гом и, заикаясь, рассказывает, что его спутник утонул. Снова ос­
тается только один человек, знающий тайну Кокосового острова! 

В 1868 году Китинг, скитавшийся не зная покоя, познако­
мился в одном портовом городе с Николасом Фитцджеральдом, 
который позаботился о старом, больном, разорившемся чело­
веке. В 1894 году Китинг умер. Он оставил своему благодетелю 
старинный план сокровищницы на Кокосовом острове со всеми 
таинственными данными, однако Фитцджеральд ими не восполь­
зовался. 

Проходят годы, и ни одна крупная экспедиция кладоискате­
лей не ступает на берег Кокосового острова... 

В последний день февраля 1872 года бриг «Лаура» под 
командой капитана Томаса Уэлша оставляет гавань Сан-Фран­
циско. Под громким названием «Общество для разыскания кла­
да, скрытого в южной части Тихого океана» отправляется экспе­
диция для поисков клада в 65 миллионов долларов. Его место­
нахождение якобы хорошо известно Томасу Уэлшу и его жене 
Элизе. 

Через тридцать один день судно подходит к Кокосовому 
острову, и капитан Уэлш после недолгих поисков указывает 
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кладоискателям пещеру, в которой должна находиться 65-мил­
лионная добыча. С необычайным рвением люди приступают к 
работе и за восемь дней неутомимого труда прокапывают веду­
щий в гору тоннель длиной восемьдесят футов, не наткнувшись 
ни на малейший след спрятанного здесь клада. Люди думают, что 
капитан Уэлш и его жена их обманули, и хотят супругов просто 
«вздернуть» на первой же пальме. Но супруги умоляют продол­
жать работу, ибо их ждет близкий успех. За двенадцать после­
дующих дней команда прокапывает в горе еще двести футов, 
пока не убеждается, что в этой пещере никогда не был спрятан 
клад. Теперь люди хотят все выместить на капитане Уэлше и 
его жене и линчевать их. Своими жалкими просьбами супруги 
добиваются того, что их берут на корабль и отпускают в Пунта-
Аренас. Бриг «Лаура» возвращается 29 июля 1872 года в Сан-
Франциско, не добыв клада. 

В 1875 году к острову пристает судно компании Тихоокеан­
ского пароходства, чтобы искать захороненные здесь сокровища. 
Когда матрос Боб Флауэр рыщет в зарослях, чтобы на свой 
страх и риск разведать богатства, он вдруг скользит по крутому 
склону и падает в яму, где находит золотые монеты, которые рас­
совывает по карманам. Однако, когда он во второй раз вместе со 
своими товарищами хочет отыскать эту яму, он не может найти 
ее в зарослях. 

Мировой чемпионат по 
продолжительности поиска клада 

Около 1891 года в связи с историей Кокосового острова всплыва­
ет имя человека, «завоевавшего» мировое первенство по продол­
жительности поиска клада, ибо целые двадцать лет он разыски­
вает сокровища Кокосового острова, но не может их найти. 
Это немец Август Гисслер, бывший моряк; еще в 1880 году он 
услышал о тайнах Острова сокровищ и захотел расследовать их 
систематически. 

В то время Гисслер служил матросом на судне, перевозив­
шем португальских рабочих и иммигрантов с Азорских островов 
на Гавайские. Гисслер часто помогал одному из пассажиров, 
португальцу, и вел с ним веселые беседы. Этот человек расска­
зал ему однажды, что он унаследовал от деда старинный доку­
мент, который представляет собой что-то вроде карты «клада» 
и показывает, что на острове Лас-Пальмас, расположенном в 
Тихом океане, закопан клад. Его дед якобы сам присутствовал 
при захоронении клада (он тогда плавал под началом португаль­
ского пирата Бенито Бонито). Гисслер снял для себя копию о 
документа и старинной карты, но вскоре забыл о них. Через во­
семь лет он поселился на Гавайских островах. Здесь один из его 
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друзей женился на девушке-метиске, мать ее была туземка, а 
отец белый, по имени Олд Мак. Однажды Гисслер услыхал от 
своего друга, что его старый тесть владеет «планом клада», кото­
рый всегда боязливо прячет и никогда не рассказывает, как он 
ему достался. После долгих уговоров Олд Мак показал Гисслеру 
старинную карту, и тот вспомнил про своего португальского 
попутчика и записи, уже восемь лет хранящиеся у него. При сли­
чении обеих карт Гисслер и его друг пришли к убеждению, что 
указанный остров Лас-Пальмас может быть только Кокосовым 
островом. 

Хотя Олд Мак, провожая искателей приключений, высказал 
самые мрачные пророчества, Гисслер и его друг со своим один­
надцатилетним сыном направились в Сан-Фраициско. Оттуда 
они прибыли в Пунта-Аренас, где надеялись найти небольшое 
подходящее судно для переезда на Кокосовый остров. Но про­
рочества старого Мака, казалось, оправдывались. Мальчик за­
болел лихорадкой, и отцу пришлось отвезти его обратно. Гисс­
лер остался один и стал дожидаться подходящего случая. 

Вскоре Гисслер высадился на Кокосовый остров вместе с 
маленькой экспедицией, которую он собрал в Вальпараисо. Две 
недели судно простояло на якорях в бухте Чэтэм (Шэйтем), 
покуда Гисслер занимался своими измерительными работами, 
чтобы с помощью старинных карт определить местоположение 
клада. Когда наконец у капитана лопнуло терпение и он решил 
отплыть, Гисслер остался на острове с тремя спутниками. 

Они месяцами тщательно обыскивали остров, но клад найти 
не удалось. Гисслер пришел к выводу, что поиски и обследова­
ния нужно проводить с величайшей выдержкой и точностью. 

Пробыв некоторое время на материке, он вновь отправляется 
на Кокосовый остров вместе с женой и «навсегда» поселяется на 
северо-востоке острова. Он строит прочную хижину. Она по­
степенно обрастает всякого рода «комфортом» и становится по­
стоянным жильем. Закладывает пальмовые плантации и до 
1909 года проводит розыски по всему острову. Однако ему не 
суждена удача. 

Республика Коста-Рика, подданство которой Гисслер при­
нял, назначает его в 1894 году «губернатором» Кокосового ост­
рова. Он получает половину острова в личное владение и 
исключительное право на разведку, делающее невозможным 
какую бы то ни было конкуренцию со стороны других кладоис­
кателей! 

Проходят годы, и добровольный Робинзон видит, что его 
счастье составляют не воображаемые сокровища на острове, 
а свободная, ничем не ограниченная жизнь, чарующие окрест­
ные ландшафты. 

На остров прибывают и покидают его многочисленные экспе­
диции кладоискателей, но Гисслер ничем не выражает протеста 
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На этой старинной „кладоискательской карте" отмечено 
предполагаемое местонахождение различных сокровищ, 
запрятанных на Кокосовом острове 

против их начинаний, он всегда приветствует их одними и теми 
же словами, когда они высаживаются в бухте Уофер: «Меня 
зовут Гисслер. Я полагаю, вы прибыли, чтобы искать клад!» 
Уравновешенность и ирония звучат в словах этого человека, 
который точно знает: вы все-таки ничего не найдете! 

Позднее Гисслер переехал в Нью-Йорк, где еще в 1927 году 
писал свои «Воспоминания». Что стало с ним дальше, неизвестно. 

Камень, помеченный « К » 

После смерти Китинга, безуспешно искавшего клад, его моло­
дая жена в 1894 году снаряжает собственную экспедицию 
на тюленебойном судне. 

Из рассказов мужа ей известно о большом камне с высечен­
ной на нем буквой «К» [итинг], а также о стреле, указывавшей 
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на высокое дерево. Но Гисслер давно открыл это место и среди 
зарослей нашел заржавевший железный шест, один конец кото­
рого был загнут в виде крюка. Крюком как раз можно было дос­
тать до дна дуплистого дерева. Однако в дупле ничего не на-
шлось. 

Команда тюленебойного судна роптала. Она ожидала боль­
шую добычу и считала себя обманутой. Гнев команды обратился 
против миссис Китинг, ее даже подвергли обыску, так как мат­
росы полагали, что под одеждой она спрятала «план клада». 

В 1897 году во время пребывания Гисслера в Сан-Хосе, где 
он хочет возобновить свой договор с правительством Коста-
Рики, в бухте Уофер становятся на якорь два английских крей­
сера «Чемпион» и «Импириус» под командованием адмирала Пэл-
лисера. Они высаживают триста матросов и за три дня с 
помощью заступов и взрывчатки превращают в пустыню террито-
рию, принадлежащую Гисслеру. Фрау Гисслер возмущенно про­
тестует. Но ей запрещают посещать «место работы», которое 
военные кладоискатели вскоре покидают, убедившись, что 
здесь ничего не найти. Гисслер ставит правительство Коста-
Рики в известность об инциденте, и оно обращается к англий­
скому правительству с формальной жалобой. 

Пэллисер, вероятно, был живой и предприимчивый малый. 
Через шесть лет, в августе 1903 года, он с шестью товарищами 
появился здесь снова (на этот раз как частное лицо) и вновь 
приступил к раскопке кладов. Пэллисер основывался на дан­
ных, полученных какими-то путями от скончавшегося в 1894 году 
Николаса Фитцджеральда, а тот в свою очередь получил их 
от умирающего Китинга. 

Специальность—кладоискатель 

В 1902 году на острове была экспедиция из тридцати австралий­
цев (среди них горные эксперты и химики), а в 1903 году экспе­
диция из Сан-Франциско, руководитель которой Броун был 
разоблачен как мошенник и арестован. Обе экспедиции, не до­
бившись успеха, вернулись на родину. В 1903 году на сцене 
появляется Кристиан Крус, «кладоискатель по профессии». 
У него мало денег, но очень много времени, и он, как все люди 
его склада, надеется на безусловный успех. Должно быть, по­
добно Гисслеру он обладал правами губернатора острова, так 
что Кокосовый остров временно имел двух «губернаторов». 

Но права Кристиана Круса, заверенные подписями и печа­
тями, не уважались. То и дело к острову причаливают экспеди­
ции кладоискателей. Когда Крус с возмущением выступает 
против них, они предъявляют официальные разрешения, полу­
ченные от властей за большие деньги. Крусу надоедает эта ку-
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терьма, и он, разгневанный, отправляется в Сан-Хосе, чтобы 
дать правительству окончательный бой за свои права. По пути, в 
гавани Пунта-Аренас, он встречает лорда Фитцвильямса, бо­
гатейшего пэра Англии, совершающего на своей яхте «Верони­
ка» кругосветную экспедицию в поисках кладов. Крус и Фитц-
вильямс становятся друзьями: их связывают общие интересы. 
Лорд поддерживает претензии Круса к правительству Коста-
Рики, и претензии признаются. В благодарность Крус берет на 
«свой» остров кладоискателя голубой крови. Сто человек коман­
ды яхты тщательно обыскивают весь остров. При взрыве от­
весной скалы в бухте Чэтэм в голову лорда летит тяжелый ка­
мень. Безуспешные поиски и ранение в голову удручают Фитц­
вильямса. Вдобавок на остров прибывают две новые экспедиции 
англичан Роберта Гинеса и Арнольда Грея, начинающие рабо­
тать каждая сама по себе. Таким образом, на острове одно­
временно находятся три группы кладоискателей. Они спорят 
из-за мест и обвиняют друг друга в разрушении существующих 
«опознавательных знаков». 

В 1906 году о себе снова заставляют говорить американцы. 
В Сиэтле открывается подписка на акции, чтобы обеспечить по­
исковую группу необходимыми финансовыми средствами. 

В 1920 году прибывает французская экспедиция и также 
ничего не находит, но в одной из бухт на побережье делает 
трагическое открытие. Здесь у берега лежит наполовину погру­
женный в воду небольшой пароход «Виджилент». Несколько 
лет тому назад пароход вышел в плавание, имея на борту восемь 
мексиканок, и пропал без вести. Эти искательницы приключе­
ний решили тайно отправиться на Кокосовый остров, чтобы ра­
зыскать сказочные сокровища, но кораблекрушение оборвало 
их жизни. 

Автомобильный гонщик 
в роли кладоискателя 

В мае 1925 года в бухте Чэтэм высадилась с «Арктуруса» океа­
нографическая экспедиция американца Вильяма Биба. И она 
наряду со своей научной работой пошла по следам, о которых 
напоминали старинные рассказы кладоискателей про сокровища 
Лимы. На скалах, покрытых пеной прибоя, экспедиция нашла 
высеченные названия многих судов, причаливавших здесь с на­
мерением найти клады. 

На берегу обнаружены ряды штолен, прорытых или проби­
тых взрывом в скале, заржавелые консервные банки и сломан­
ные инструменты. Сколько здесь погребено надежд на страстно 
ожидаемое золотое счастье! Три матроса с «Арктуруса» прочесы-
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вают остров и встречают забитую в землю гнилую сваю с при­
крепленными к ней ржавыми ручными кандалами. Вокруг рас­
киданы сгнившие доски обветшалой хижины. Позднейшие 
розыски показали, что правительство Коста-Рики временно ис­
пользовало Кокосовый остров как колонию для каторжников. 

27 февраля 1926 года у Кокосового острова бросает якорь 
яхта «Адвенчюрз», принадлежащая богатому англичанину. На 
борту судна находится автомобильный гонщик — чемпион 
мира, обладатель скоростного рекорда сэр Малькольм Кэмп-
белл. У него есть точные сведения и данные по истории острова 
и его кладов. Он надеется найти тайник в пещере и раскрыть 
тайну, окутывающую капитана Боуга — спутника Китинга; 
может быть, в каменном склепе лежит тело Боуга, замурованное 
Китингом? 

Но Кэмпбелл хочет сделать еще одно открытие. Согласно 
преданиям, на Кокосовом острове находились последние потом­
ки инков, спасшихся от преследования испанцев. На уединенной 
горной вершине, укрытой девственным лесом, они стерегли клад 
инков. И в самом деле, нога белого никогда не ступала на рас­
положенную в северо-западной части острова Серро-Иглесиас 
высотой 1932 фута, самую высокую точку Кокосового острова, 
окруженную непроходимыми джунглями. 

Кэмпбелл открыл следы тропы, обрывавшейся среди девст­
венного леса. Похоже, что ее протоптала нога человека. Может 
быть, на острове действительно жили люди, которые уходили в 
глубь лесов, когда корабли бросали якорь у берега? 

Экспедиция Кэмпбелла очень страдала от тропической жары, 
к ней добавлялись мучения, вызванные несметным количеством 
комаров. Они полчищами нападали на людей, работавших при 
сорокапятиградусной жаре. 

Кэмпбелл пришел к выводу, что обычными вспомогательными 
средствами клада не найти, что это возможно только при помощи 
электрических поисковых приборов. Последующие события 
подтвердили его мнение. 

Клад подымают на поверхность 

Наконец в 1932 году появляется возможность найти клад. Ин­
женер-электрик, обладатель волшебной палочки, Клэйтон вме­
сте с полковником Леки приходит на заколдованный остров 
сокровищ. Тайны острова он хочет разгадать с помощью своего 
«металлофона» — электрического поискового прибора. 

На расстоянии десяти метров от того места, где сэр Маль­
кольм Кэмпбелл проложил шахту, прибор показывает наличие 
металла. 
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Заступы вгрызаются в землю, кирки отрывают обломки по­
роды, и вдруг под ногами людей засверкало золото. 

Вот перед ними миллионы, но вскоре удается установить, что 
это не сокровища Лимы, а, очевидно, добыча португальского пира­
та Бенито Бонито, бывшего морского офицера Беннета Грэхэма. 

Получив известие о находке, правительство Коста-Рики, 
предоставившее концессию экспедиции Клэйтона, послало на 
остров солдат. С большой осторожностью был извлечен остаток 
закопанных миллионов, а об их дальнейшей судьбе может рас­
сказать только один удачливый обладатель волшебной палочки. 

Было ли известие о находке клада на Кокосовом острове, 
обошедшее мировую прессу, газетной «уткой»? Удастся ли оты­
скать другие тайники? Вереница экспедиций кладоискателей 
не оборвалась, ведь на острове запрятано несколько кладов, 
а якобы найден только один. 

Общество «Трежери Рикавери», основанное в Лондоне с ка­
питалом 70 тысяч фунтов, снаряжает экспедиционное судно 
«Куин оф Скоте»; в октябре 1934 года оно бросает якорь у Коко­
сового острова. На борту есть разнообразное техническое обору­
дование, от металлоискателя до самолета. Позабыли лишь од­
н о — получить у правительства Коста-Рики концессию на разве­
дывательные работы. После прибытия экспедиционного судна 
внезапно появляется пароход с уполномоченным правительст­
ва. Недолго думая, он арестовывает всю компанию кладоискате­
лей, которую освобождают только тогда, когда «Трежери Рика­
вери» из Лондона запрашивает и с опозданием получает офи­
циальное разрешение на раскопку кладов. Но об успехе 
предприятия ничего не известно, работы в полном смысле слова 
«затерялись в песках». 

Капитану Беллами, новому кладоискателю, также не очень 
повезло. Правда, он утверждает, что нашел 133 золотые и се­
ребряные монеты и что приступ малярии вынудил его отказать­
ся от дальнейших поисков... 

Необычайные обстоятельства связаны еще с одним кладоис­
кателем — доктором Дечампом. Это был американец, зубной 
врач, один из первых применивший в своей профессии хлоро­
форм. Но он прославился не этим, а совместной работой с меди­
умом, при помощи которого хотел найти клад на Кокосовом 
острове. Он убил своего медиума и умер на электрическом 
стуле. Незадолго до казни Дечамп пытался подкупить тюремно­
го надзирателя, обещав разделить с ним найденный клад, если 
тот поможет ему бежать. Он умер со словами: «...Кокосовый 
остров!..» 

Американская экспедиция Форбса в начале 1940 года при­
чалила к Кокосовому острову. Снаряженная совершенной тех­
никой, она имела все основания рассчитывать на успех. Экспе­
диция опиралась на данные покойного Александра Д. Форбса, 
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который всю жизнь занимался изучением истории «Сокровища 
Лимы» и тайника на Кокосовом острове. Теперь внуки этого 
человека, Чарлз и Джеймс Форбс младшие, прибыли из Ривер­
сайда в Калифорнии на Кокосовый остров на шхуне «Шиндрифт» 
под командованием капитана Хыо М. Дэвенпорта, чтобы убе­
диться, верно ли установил местоположение клада их дед. 

Соглашение с правительством Коста-Рики о праве на раз­
ведывательные работы выглядит несколько курьезно. Экспеди­
ция могла работать до тех пор, «пока вся почва на острове 
не будет перелопачена». Подумать только: скалистый остров 
в 25 квадратных километров, покрытый девственным лесом! 
Был установлен двухмесячный срок работы, который «в случае 
необходимости может быть продлен», причем одна четверть най­
денных сокровищ полагалась правительству Коста-Рики. 

Они вдоль и поперек перерыли всю почву на острове. Ввели 
в дело самые современные машины и наконец в одном из указан­
ных пунктов нашли остатки сундука из кедрового дерева, ког­
да-то обитого замшей. В таком виде, согласно преданию, была 
закопана часть клада. Но сколько ни искали, ничего больше 
не нашли! 

Очевидно, не имели успеха и общество кладоискателей «Оке­
анское предприятие с ограниченной ответственностью», осно­
ванное в Лондоне в 1953 году, и «Компания по поискам сокровищ» 
из Лос-Анжелеса. Они за тысячу долларов предоставляли заин­
тересованным лицам место на судне и разведывательный учас­
ток. О каких-либо открытиях, сделанных двумя этими общест­
вами, ничего не сообщалось. 

В 1955 году пришло известие о том, что четырнадцать иска­
телей приключений — инженеры, бизнесмены и моряки — сна­
рядили всеми техническими средствами старую подводную 
лодку-истребитель «Асл оф Капри», чтобы из Пунта-Аренас от­
плыть на Кокосовый остров. Экспедиция не имела успеха, не­
смотря на то что в ее распоряжении был план стотридцатилетней 
давности, несмотря на приобретенные за 35 тысяч долларов четы­
ре электронных поисковых прибора, два бульдозера, пневмати­
ческие сверла, гидравлические помпы и электрические лебедки. 
Небольшая радиостанция, установленная руководителем экспе­
диции Чарли Вильямсом, так и не смогла послать в эфир 
сенсационного сообщения, ибо клад не был найден. 

Вытатуированный план клада 

Граф Люкнер, «Морской черт», во время своего двухлетнего кру­
госветного плавания в 1937 году стал на якорь у Кокосового 
острова. Ему тоже захотелось поискать легендарные клады, у 
него был их старинный план. Но и его не ожидал успех. На 
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прибрежном утесе, омываемом пеной, рядом со многими уже 
имевшимися здесь именами он начертал и свое имя. 

Позднее, после его беседы с репортерами о приключениях 
на Кокосовом острове, прошел слух, что у «Морского черта» на 
правом бедре вытатуирована карта местонахождения кладов 
Кокосового острова. Но Люкнер со всей настойчивостью «офи­
циально» отрицал это утверждение. Не было ли здесь доли прав­
ды? В первую мировую войну граф Люкнер крейсировал по мо­
рям на своем «Морском орле», его корабль погиб при подводном 
землетрясении. Судовую кассу (тысяча фунтов золотом) он не­
заметно для всех закопал на острове Мопелиа в Южном море. 
Затем зафиксировал точные данные о местонахождении клада и с 
тех пор носит их при себе в виде татуировки выше правого ко­
лена!.. 

Пираты, арестанты, вдовы, адмиралы, президент одной стра­
ны, отшельники, гонщики, капитаны, искатели приключений, 
алчные глупцы и состоятельные снобы ступали на землю Коко­
сового острова, чтобы закапывать клады или искать их. Руши­
лись жизни, терялись целые состояния, а сокровища Лимы — 
240 миллионов * — все еще лежат на уединенном скалистом 
острове в Тихом океане и ожидают того, кто их найдет! 

Перевод с немецкого 

Семена Гаврина 

* Автор, очевидно, имеет в виду миллионы немецких марок. — 
Прим. пер. 



Алексей Сосунов 

В КРАЮ 
ГОЛУБЫХ ОЗЕР 

Уварович и Ярка Плыть трудно. Середина 
июня — самый расцвет вод­
ной растительности. Все зер­
кало болотистой Ярки пок­
рывают густым слоем листья 
кувшинок, лилий, рдеста и 
вахты трехлистной. Перепле­
тение настолько плотное, 
что с трудом выдергиваешь 
весло. Наш обласок не сколь­
зит, а, скрипя днищем, мед­
ленно ползет по лохматому 
ковру. Гудит черная стая 
паутов. На носу лодки, вы­
сунув языки, тяжело дышат 
наши лайки. Они то и де­
ло опускают разгоряченные 
морды за борт и жадно 
лакают теплую воду. Лес не 
шелохнется. Духота. Тяже­
лый, насыщенный болотными 
испарениями воздух давит 
грудь, а терпкий аромат цве­
тущего багульника кружит 
голову... 

Я впервые в этом зате­
рянном углу Прииртышья. 
Водораздел между Иртышом 
и Кондой еще мало исследо­
ван. Сказок и легенд о его 
природных богатствах ходит 

немало, и где правда, а где вымысел пылкой фантазии —разо­
брать трудно. 

Моя задача — рекогносцировка. Нужно составить хотя бы 
приблизительное представление о природных ресурсах района, 
чтобы организовать здесь охотопромысловое хозяйство. Вот 
за этим-то мы и плывем вверх по реке Ярке с Василием Уваро-
вичем Кошкаровым. Он мой проводник и старый друг. Вместе 
росли, потом надолго расстались. После войны бродили по 
Туртасской тайге. И вот снова нас свела судьба. У обоих уже 
взрослые дети и у обоих по-прежнему течет в жилах беспо­
койная бродяжья кровь. Василий все еще строен. Лишь цы­
ганскую черноту серебрит седина, да лицо суровят длинные 
шевченковские усы. Карие глаза все так же зорки, а слуху 
может позавидовать лось. Василий Уварович — профессиональ­
ный охотник-промысловик. Прииртышская тайга для него 
как родное село. 

Гребем и гребем. Поворот следует за поворотом. На срав­
нительно чистом плесе Уварович перестает грести и, осторожно 
положив поперек обласа весло, поворачивается ко мне: 

— В Яркинской округе, или, по-вашему, по-ученому, в 
бассейне, я насчитываю тридцать два озера. Это только на 
нашей Цингалинской земле. А в сторону Увата, на юг, озерам 
счета нет. Также и в Кондинскую, западную сторону все сплошь 
сора, рям * и сосновые гривы. Ендырь, Чертов, Чебачий, Сыр­
ковый, Ершов, Кривой, Аксакай, Шелудков, Светлый, Су-
хардуй... Это только самые большие сора. До самого стыка 
Конды с Иртышом все сора и сора, многим из них и имени-то нет. 

— И все они рыбные? 
— Все. Нет такого сора, где бы не водилось рыбы. 
Минут десять мы молча гребем. 
— Там, в вершине, на дальних сорах, мне много чудес по­

видать привелось,— задумчиво произносит Уварович, оттал­
кивая корягу. 

— Расскажи что-нибудь,— прошу я, изнывая от жары и 
духоты. Уварович ловко, почти незаметным движением отвел 
обласок от предательского топляка. 

— Ладно. Я тебе коротенько расскажу, как впервые на 
Ендырский сор попал,— усмехается он и закуривает.— Одна­
ко в пятидесятом году уже где-то по приморозкам я на Щучьем 
бору оленя ранил, да, видать, легко, зверь на север подался. 
Тропил я его до сумерек и попал в дремучий рям: кочки 
с багульником по пояс, еле-еле пролезаешь. В лешаковой 
тьме упал несколько раз, ободрался, проклял всех чертей 
и все же кое-как вылез на гриву. Гляжу: толстые сосны, 
под ногами сухо, ягель мягкий. Отдохнул малость и подался 

* Сор — по-хантыйски озеро, рям — сосновый низкорослый лес на 
мохоиых болотах. 
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бором. Прошел с километр, и вдруг озеро обозначилось. Пере­
ночевал, а утром смотрю и глазам не верю: громадный сор! 
Противоположного берега не видно. Вода как слеза. День бро­
дил, нигде следов людских не обнаружил, зато уж на оленей 
да на глухарей насмотрелся. К вечеру место поудобнее выб­
рал, ночлег устроил, плотик маленький связал, с него оку­
ней наудил и выставил на пробу три жерлицы. Шнуры капроно­
вые, крючья кованые, не то что щуку — лошадь такая снасть 
удержит. Я лежал у костра, ждал, когда чайник закипит, и 
вдруг... бух, бух! Рыбина у жерлицы зашумела. Я скорее на 
плотик, подплываю к первой жерлице. Шнур струной натянут, 
а кол так и гнется, вот-вот из песка вырвется. Попробовал 
потянуть. Помаленьку шнур подбираю, не тороплюсь, чувствую, 
тащится тяжесть, что бревно. Этак с минуту волоклось, а 
потом... как рванет! Я и сейчас не знаю, как в воде оказался, 
шнур бросил, насилу на плот выкарабкался. Мой кол по воде 
запрыгал и в глубине скрылся. Причалил к берегу, разделся, 
сушусь у костра и снова... бух, бух! Я — на плот. Гляжу: 
и вторая жерлица распущена, кол так и дрожит. Думаю, стоп, 
ведьма, ты меня теперь не проведешь. К колу веревку привя­
зал, выдернул его и на берег: там-то опора надежнее. При­
нялся вываживать, чувствую, силы наши как есть равнехоньки. 
Бились мы так долгонько. Все же устала. Подволок я ее на 
мель. Брюхо белое показалось. Я за ружье... трахнул. Она, 
голубушка, и затихла. Не видывал до нее подобной оказии. 
Акула и акула! Длина чуть не в рост человека, а вес не менее 
сорока килограммов! 

Я невольно улыбаюсь. 
— Смеешься? Черт с тобой! Смейся, смейся! Одно должен 

помнить: ужо будет время, я докажу тебе.— Уварович в серд­
цах сплевывает и с такой силой гребет, что я еле успеваю под­
руливать. 

— Да что ты, Василий, я, ей-богу, не смеюсь! Так просто 
улыбнулся. Но уж очень все это фантастично. 

— Фантастично? А чего вы, инженера, вообще-то знаете? 
По одним только инструкциям да книжкам живете,— провор­
чал он. 

Скрипит днище обласа, медленно проплывают однообраз­
ные заболоченные берега. После маленькой ссоры мы оба не­
ловко молчим. Какие сюрпризы готовит мне неведомый таежный 
край? Одно знаю: интересного будет много. Василий не такой 
человек, чтобы сочинять небылицы. Конечно, в рассказе о щуке 
в рост человека есть доля фантазии, но ведь в конце концов 
дело не в этом. 

— Однако хватит,— наконец миролюбиво произносит Ва­
силий,— давай обедать. Тут как раз половина пути. Бор близко 
к реке подходит, место сухое, привольное. 
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Вылезаем из лодки. Мой проводник занялся стряпней, я 
поднимаюсь из прибрежного ряма в сосновый бор. Как тут легко, 
светло и весело! Чистый ягель ровной скатертью устилает вы­
сокую гриву. Под порывом легкого ветра чуть слышно шепчутся 
редковатые сосны. На земле кустится брусничник, усеянный 
прошлогодней почернелой и сморщенной ягодой, она при­
торно сладка и пьянит. Хватаю горстями, ем. Потом бреду по 
бору и выхожу на маленькую полянку. 

Осматриваюсь и протираю глаза... Вся поляна пестрит 
рядами белых грибов. Да, да, именно белых! Крепкие, увеси­
стые боровики, все как на подбор, величиной с детский кула­
чок, ровными семейками расселись по поляне. Середина июня! 
А тут на тебе, белые грибы. Я осторожно начинаю срезать 
их, в пятнадцать минут набираю груду отборных боровиков. 
Грибы везде. Их сотни, тысячи. Повсюду торчат черные шапки. 

— Ну чего ты тут нашел? — выводит меня из оцепенения 
голос товарища. Я оборачиваюсь. 

— Да вот, Вася, чудо увидел: белые грибы. 
— Грибы! Эко диво! А я думал, уж не зверя ли какого 

углядел. Здесь каждый год гриба полным-полно. С конца мая 
из земли лезть начинает и прет до заморозков. По всем Яркин-
ским борам. Одни олени да зайцы и едят их. 

Может, в городах его и ценят, а здесь он не в почете. 
Наши бабы больше на грузди нажимают, те хоть в засол идут. 
А эти? Только сушить. Невыгодны они нам: мороки много. 
Пойдем чай пить, а на грибы еще насмотришься. 

И снова после обеда длинные Яркинские плесы. К закату 
наш путь преграждает мост из тесаных плах. 

— Доехали! — Уварович выскакивает на настил и подво­
дит облас к берегу.— Тут стоит телефонный кордон, Вершиной 
называют.— Он привязывает облас. 

Взвалив на плечи рюкзаки, идем тропкой. 
На большой поляне одиноко высится новый пятистенник. 

Нас встречает лишь один маленький белый щенок. Он юлит пе­
ред собаками, скуля, доверчиво лижет им морды. Лайки огры­
заются. Щенок падает на спину и жалобно повизгивает. На кор­
доне никого нет, на дверях висит замок. 

— Опять сторож где-то запропал! — сердито сплевывает Ва­
силий.— Хоть бы о собачонке позаботился, вовсе щенчишко ого­
лодал. 

Присев на корточки, он любовно гладит щенка и дает кусок 
хлеба. В стороне я замечаю избушку. 

— Может, здесь остановимся? 
— Пожалуй. Это стан колхозных рыбаков. 
Идем к избушке. Но и там замок. 
— Ну и дела,— качает головой Василий,— дожили... в тай­

ге замки появились! 
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Мы разводим костер, ужинаем и, поговорив о таежной жиз­
ни, укладываемся спать в старом балагане. 

...Сон мой прервал чей-то вопрошающий голос. Часы по­
казывали полночь. Я оглянулся: Уварович крепко спал. Снова 
было улегся, и тут кто-то из белесой тьмы громко спросил: 

— Ты кто? 
Сон как рукой сняло. Что за чертовщина? Я закурил и ос­

мотрелся. Собаки лежали спокойно. Вылез из балагана, вни­
мательно вгляделся в темные кроны сосен и вдруг на ближай­
шей замечаю точки желтых немигающих глаз. Филин! Взялся 
за ружье, но осторожная птица беззвучно исчезла... 

Щ у к и . Бабка Анисья 

Могучий древний бор. Смолянистый аромат смешивается с за­
пахами багульника, ягеля и белого гриба. Колокольчиками 
звенят голоса зябликов, заливисто насвистывает в гуще со­
сен иволга. Солнце еще только встает. Легкий, теплый вете­
рок чуть рябит голубую гладь широкого озера. Прозрачная 
вода приятно холодит ноги. Я бреду за полосу редких тростни­
ков и готовлю к забросу спиннинг. Василий возится с резино­
вой лодкой. 

У моих ног толкутся плотные стайки мелких окуней. Пер­
вый заброс. Кручу катушку. Блесна подходит к пучку камыша, 
чуть подергиваю удилище — и тут... удар! Подсекаю. Щука 
с силой рвётся в сторону. Трещит тормоз. Короткая, но ожесто­
ченная борьба. И вот первая добыча... Килограммов на пять 
рыбина лежит на песке, таращит глаза, злобно разевая зуба­
стую пасть. И начинается что-то необыкновенное... Заброс — 
щука! Заброс — щука! Проходит час, два. Забыт бор, песни 
птиц, белые грибы. В азарте кидаю, кручу, торможу, стиснув 
зубы, вываживаю ошалелых рыбин. Швыряю их подальше на 
песок и снова бреду в воду и кидаю. Прихожу в себя от крика 
товарища. 

— Прощай! В гости на Сухардуй поехал. 
Оглядываюсь и вижу, как маленькая резиновая лодка сама 

собой быстро скользит по озеру. Василий обеими руками держит 
удилище спиннинга и хохочет: 

— При, при, сатана, все равно умаешься! 
Лодка делает плавный круг и медленно останавливается 

у островка тростников. В тот же миг Уварович вываливается 
из лодки, по пояс в воде бредет к берегу и кричит: 

— Давай скорее ружье! 
Бросаю на песок спиннинг и, схватив двустволку, бегу 

к Уваровичу. Огромная щучина торпедой носится из стороны 
в сторону. Леса гудит. 
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— Заброди скорее! 
Стою в воде и вижу, как с трудом подтягивается к берегу 

озерное чудище. Еще метр, еще... Вода бурлит. Наконец по­
казывается черный горб, сухо щелкают выстрелы. Рыбина 
медленно переворачивается и лениво бьет широченным хвостом. 
Ухватив ее за глазные впадины, помогаю Уваровичу вытащить 
щучину на отмель. Нас обоих бьет дрожь. Глубоко затягиваемся 
папиросами и молчим. 

— Ну как? Сказки тебе рассказывал? — с ехидцей спра­
шивает Василий. 

Я не отвечаю, оправдываться не стоит: таких щук я от­
родясь не видывал. Да оно и мало походит на обычную щуку, 
это допотопное существо. В его облике есть что-то очень древ­
нее, напоминающее ископаемых. Шириной в две ладони ло­
бастая голова поросла шершавым лишаем, зубы напоминают 
собачьи клыки. В желтых тусклых глазах застыла дикая, 
неукротимая злоба. 

В тени сосен хлебаем уху и с жадностью едим пахучие 
куски пойманной мной утром щуки. Потом пьем густой плиточ­
ный чай. Я прикидываю в уме рыбные запасы Кривого сора. 
За два часа мы с Василием выволокли семнадцать щук сред­
ним весом килограммов по шесть, а восемнадцатую — не менее 
тридцати. Всего, стало быть, сто тридцать пять килограммов. 
Комментарии, как говорится, излишни... 

— Уварович, скажи, облавливался когда-нибудь Кривой 
сор? 

Он морщит лоб, с минуту думает. 
— В Цингалах живу с сорок седьмого года. На моей памяти 

никто, кроме меня, здесь не промышлял. 
— Почему же такой богатейший водоем остается нетрону­

тым? 
— Чудак ты! Ведь сюда нужно продукты забрасывать, а лю­

дям избушки нужны. Для рыбы опять же ледники необходимо 
строить. А чем и как рыбу отсель-то вывозить? Дорог нету. 
Куда проще, парень, прииртышские озерины неводами процежи­
вать. Частика с ершом да карасишком добывать. Волокиты 
меньше. А здесь организовать лов — дело сложное. Неводом 
в летнее время рыбу не возьмешь. Сам видишь: вода, как слеза, 
дюже прозрачна. Основная ловушка на таких песчаных сорах — 
спиннинг и жерлица, а для них нужна сноровка. 

Возвратившись на кордон, мы застали там маленькую, смор­
щенную старуху хантейку. 

Бабка неподвижно сидела на нижней ступеньке крыльца, 
уставившись щелками глаз в чащу леса, и даже головы не по­
вернула в нашу сторону. 

— Кто такая? 
Уварович, сбросив ношу, обтер с лица обильный пот. 
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— Мать здешнего сторожа. Наверное, с Конды притопала. 
Она где-то там живет... 

Солнце уже село. Поднялись полчища комаров. Мы успели 
распластать и засолить всех щук, приготовили уху и чай, 
а старуха все так же неподвижно сидела, не меняя позы. 

— Схожу позову бабку ужинать. 
— Навряд ли она пойдет. Знаю я ее, гордая старушка.— 

Уварович режет мелко лук и бросает в уху. Все же иду к 
дому. 

— Здравствуй, бабушка! 
— Пете, пете! — по-своему отвечает она и, подняв голову, 

протягивает руку. Я присаживаюсь рядом. 
— Пойдем с нами ужинать. 
— Спасибо. Я маленько ела. 
— Пойдем. Ведь издалека пришла. Наверное, шибко устала? 
— Далека, парень, далека.— Она улыбается и достает 

из кармана старого латаного ситцевого халата прокуренную 
трубку. Раскурив, глубоко затягивается. 

— А там кто еще? 
— Василий Уварович Кошкаров. 
— Эвон кто! А я и не узнала. Глаз совсем слепой стал. 

Худо видит. Василий хороший. Знаю его. Справедливый он, 
добрый. 

— Ну идем же ужинать,— настаиваю я. 
— Спасибо. Пожалуй, пойду, Василия поглядеть надо... 
Она сидит у нашего костра, осторожно хлебает уху, изредка 

перебрасываясь с Уваровичем фразами. 
— Как, Анисья Петровна, жизнь-то идет? — спросил Ва­

силий, отрезая хлеба. 
— Плохо, Вася, плохо. Часто думаю, пошто рано моего 

старика бог прибрал. Был бы цел, разве так жили бы. Ушли 
бы на дальние сора, я — сети чинить, крючья точить, ягоду 
брать, он — рыбу ловить, оленя стрелять, белковать. Жил бы, 
как добрый человек.— Она тяжело вздохнула и достала кусок 
рыбы. 

— Да, охотник и рыбак, что и говорить, Федор Герасимо­
вич был отменный. Пожалуй, нашу тайгу лучше его никто не 
знал,— промолвил Уварович. 

— Что с ним приключилось? — спросил я. 
— Под медведем побывал. Вот здесь на Ярке... 
...Ночь тихая и теплая. Над лесом появилась полная багро­

вая луна, мелькают над костром призрачные тени летучих мы­
шей. Время за полночь, и уже заметно белеет восток. Мы отужи­
нали и лежим у палатки. 

Старуха, погруженная в свои думы, обхватив руками ост­
рые колени, сидит и пристально смотрит на огонь. Уварович 
тоже о чем-то задумался. 
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— Ты, Василий, расскажи, как потом зверя-убийцу стре­
лял, все сердцу легче будет,— вдруг тихо просит она. 

Уварович хмурит брови и машет рукой. 
— А чо зря говорить-то, убил, и все. Ведь старик от этого 

не воскреснет.— Василий посмотрел на восток.— Допоздна за­
сиделись, пойдемте-ка спать. 

Как мы ни уговаривали бабку Анисью лечь в палатке, ни­
почем не согласилась. 

— Я у костра привычна,— ответила она и, примостившись 
к комлю сосны, накрылась стареньким плащом. 

Дела лесные. Чудесное озеро 

Утро прохладно. По редкому сосновому бору шагается легко. 
Мы идем чуть заметной древней тропой к далеким сорам — 
Щучьему, Карасьему и Шалашкову. Поход, по расчетам Уваро-
вича, займет четыре дня, и поэтому груз за плечами не малый. 
Анисья Петровна осталась добровольным сторожем у нашей па­
латки. 

Идем уже около часа. Солнце начинает припекать, лес 
редеет. Вскоре тропа выбегает к кромке широкого болота, и 
мы садимся на перекур. 

— Гляди, вон на той чистине три оленя пасутся,— толкает 
меня в бок Уварович. 

Я вытаскиваю бинокль, всматриваюсь и ясно вижу живот­
ных. Они лениво бродят, пощипывая трехлистник. 

— К Поперечному сору направились,— заключает Василий. 
Он старательно тушит окурок и зарывает его в песок. 

Бредем болотом, поросшим низкорослым корявым сосняком, 
Попадаются участки, сплошь покрытые прошлогодней клюк­
вой. Ягоды такое обилие, что не видно мха. Бордовую ска­
терть не окинешь взглядом. Клюква крупная, как вишня, и 
сладкая, как брусника. Одно такое болото может дать несколь­
ко тонн прекрасного продукта. 

За болотом снова начинается изумительный бор. Серебри­
стый ягель, как весенний снег, яркой белизной режет глаза. 
Везде торчат шапки белых грибов. Шагается легко, в густом 
бору много тени, и поэтому не ощущаешь жгучих солнечных лу­
чей. То и дело попадаются старые и свежие рога северных оле­
ней. Одна пара великолепных ветвистых рогов висит на ниж­
них сучьях сосны. Уварович задерживается и снимает их. 

— Я в прошлую зиму быка убил, такого великана, полто­
ра центнера чистого мяса. Что тебе лось,— он сбрасывает 
рюкзак и ложится на ягель. Я тоже присаживаюсь. 

— Много оленя здесь? 

90 

— Что ты, парень, уйма! Летом он по янгам * расходится, 
а зимой со всей округи сюда собирается. Табуны по триста 
и более голов встречаются. 

Я изумленно присвистнул. 
— Не удивляйся, я все сейчас поясню. Ты, наверное, зна­

ешь, что, кроме здешних Яркинских боров, ягельников и в ни­
зовье Иртыша, и в Кондинской, и в Уватовской стороне уже 
не осталось. Ведь наши лесные хозяева о таежных промыслах 
не беспокоятся. Им давай план — кубики! А о животине дикой 
они и не подумывают. И пошто такие безобразия никто не пре­
секает? В беломошниках по квадратному километру сплошную 
рубку ведут. Сняли лес — ягель в пять дней засыхает. Ого­
лится лесосека, как плешина у старика, и ничего на ней не 
растет. Ветер почву уносит, она ведь тут, в ягельниках, то­
нюсенькая. Потом уже, со временем, нет-нет да и начнет по ям­
кам сосенка с осиной появляться. В таких вырубках оле­
ню есть нечего, он и сбивается в нетронутые боры. Идет со всей 
округи сюда к нам. Жаль зверя. Вот и этот Карасий бор, по 
которому мы сейчас шагаем, уже в вырубку отведен. Плохо, 
что и говорить, плохо ведется наше лесное хозяйство,— взды­
хает Уварович. 

Мне и возразить Василию нечего. Факты — вещь упрямая. 
Я достаточно уже нагляделся на сиротливые плешины сплошных 
рубок в районах Уватском и Кондинском, да и здесь их хватает. 
Как лесовода меня поражает и возмущает однобокое планиро­
вание эксплуатации леса в Ханты-Мансийском округе. 

Необходимо взвесить, что выгоднее: получить с квадратного 
километра древесину средним объемом семь тысяч кубиков 
коммерческой стоимостью семьдесят тысяч рублей или же со­
бирать на этом участке бруснику, грибы, добывать боровую 
птицу и копытного зверя. 

Ведь с квадратного километра ягельно-брусничникового 
бора можно ежегодно брать по пятнадцать тонн брусники, по 
две тонны сухого гриба, по три тонны соленого груздя и рыжика. 
Всего, следовательно, на сумму двадцать шесть — тридцать ты­
сяч рублей. Из этого видно уже, что ягодно-грибной промысел 
окупает стоимость древесины за три — четыре года да плюс еще 
доход от промысла зверя и птицы. И это не говоря уже об эсте­
тическом значении леса, его целебной и защитной роли. Пора, 
давно пора подумать о сохранении ягельных сосняков в низовье 
Иртыша! 

Скользят наши тени по белому ягелю. У небольшого ряма 
лайки поднимают выводок глухарей. Копалуха с тревожным 
клохтаньем, шумом и треском перелетает с дерева на дерево. 
Собаки азартно лают на нее, а молодняк, рассевшись по низким 

Янга — по-хантыйски травяное чистое болото. 
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соснам, доверчиво вытягивает навстречу нам длинные шеи, 
тараща черные бусины глаз. Глухарята уже величиной с голубя. 

Мы внимательно пересчитываем выводок — девять штук. 
— Хороший прип­

лод! — Довольный Васи­
лий свистит собак. — Бо­
гатый нынче год, — говорит 
он,— всего будет полно: 
и ягоды, и дичи. Гляди, 
как дружно ягодники цве­
тут! 

Тропка ведет нас все 
дальше и дальше. Привет­
ливо шумит старый бор. 
Неожиданно в гуще сосен 
сверкает бирюзой просвет. 
Тропа выскальзывает к 
высокому берегу озера... 
Пораженный открывшейся 
панорамой, я останавли­
ваюсь и невольно сни­
маю шапку. Озеро величе­
ственно. Бледно-голубая 
громада раскинулась ги­
гантским полотнищем. Пе­
счаные отмели так и манят 
отдохнуть. Бор и голубая 
вода! И нигде не видно сле­
дов человека. Дует юж­
ный ветерок, чуть рябится 
и сверкает перламутровы­
ми переливами гигантское 
зеркало, лижут маленькие 
волны белый песок, выб­
расывая на отмель мелкие 
ракушки, сухие тростинки 
и сосновые шишки. Васи­
лий уже спустился к воде, 
а я все стою и не могу наг­
лядеться на замечательное 
озеро. 

Почему почти все на­
ши санатории и дома от­
дыха располагаются вбли­
зи крупных городов, на 
берегу морей или хорошо 
всем известных крупных 
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озер? Взять бы и создать места отдыха и лечения здесь, в 
краю девственной, нетронутой природы. Ведь сейчас на се­
вере с гигантским размахом ведется промышленное строитель­
ство. Новые многотысячные города вырастают на недавно 
еще безлюдных северных реках. Ведь для населения этих 
городов и нужны здравницы у таких прекрасных озер, как 
это. 

Здесь можно дышать целебным смоляным воздухом, пить 
хрустальную воду, загорать под жгучим солнцем на белом 
песке. Каждый день свежая рыба, грибы, ягоды, а осенью жир­
ная лосина, оленина и медвежатина, жаркое из тетеревов, 
глухарей и уток. И кажется мне, что здешнюю природу нельзя 
и сравнивать с многолюдными модными курортами. 

— Чо там застоялся?—кричит Уварович. 
Я спускаюсь к воде. Василий уже успел раскинуть лагерь. 
— Снимем пробу? — подмигивает он, собирая спиннинг. 
Пока я разуваюсь, на отмели уже лежит крупная щука, 

а за ней огромный щетинистый окунь, похожий на морского 
черта. 

— Хватит на сегодня? — спрашивает Уварович. 
Варим уху и, до отвала наевшись, лежим у маленького, 

дымокура. Я высказываю свои мысли о создании в здешних 
местах домов отдыха и санаториев. Василий долго молчит, 
подкладывая в дымокур сосновые шишки. Потом в раздумье 
говорит: 

— Ты еще только первые сора поглядел и уже фантазии 
распускаешь, а впереди и позавиднее места будут. Тут что?! 
Вот Ендырский да Сырковый сор действительно курорты! 
Там, парень, бора могучие, древние. Да и рыба получше. 
(Там сырок косяками ходит. Брусника что черешня. 

— Уварович, почему на этом озере не видно уток и чаек? 
— Щуки покою птице не дают. Ты посмотри, что вечером 

и ночью на озере творится. Щуку здесь не учесть и не взве­
сить. Сто жерлиц ставь, сто рыбин попадет, все живое начи­
сто выжирают, один лишь окунь с ними и уживается.— Он 
закуривает.— Червей-то проверял? 

— Проверял. Живые. 
— Ладно. Давай так действовать: ты езжай на лодке, осмат­

ривай озеро, растения там всякие, а я пробу на окуней заложу. 
— А как? 
— Буду удить два часа. Потом на безмене взвесим мой 

улов. По нему и узнаем, сколь этого окуня можно добыть за 
семь часов рабочего дня,— смеется Василий. 

— Согласен. 
Мы расстаемся. Плыву на маленькой резиновой лодчонке 

У кромки тростников и, отмерив на глаз километр пути, счи­
таю щук. Все хищницы стоят у берега на отмелях. Подпускают 
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лодку на два-три метра и, взволновав воду, черными тенями 
скользят в глубину. Сколько их тут? Сто, двести, тысяча, 
десятки тысяч? Загадочная это рыба. Она способна голодать 
месяцами и не терять в весе. Щука — врожденный каннибал, 
откладывает икру и пожирает свою молодь. Мне известны в 
водоразделе Оби и Иртыша озера, где обитают только одни 
щуки и, видимо, живут отлично. Достигают веса в пуд и более, 
жирны и вкусны. 

Вода изумительно прозрачна, на глубине полутора мет­
ров видны все ракушки и листочки водной растительности. 
Изрядно уставший, уже на закате солнца, возвращаюсь в ла­
герь. Уварович стоит на мыске и таскает окуней. 

— Как проба? 
— Ничего, ладна! — ухмыляется он. 
Вылезаю из лодки, с трудом разгибаю спину. 
— Где рыба? 
— Вон в траве. 
Василий сдергивает с крючка крупного окуня и, нацепив 

на острие какую-то белую наживу, снова кидает лесу. Не 
проходит минуты, как поплавок медленно тонет. Уварович 
лениво подсекает и опять выбрасывает на берег окуня. 

— Ну их, надоели! Пойдем чай пить,— Василий отвязы­
вает лесу и сматывает ее на рогульку. 

Я смотрю на кучу травы. 
— Это рыба? 
— Ага! 
Откидываю траву. Тут груда окуней — ведер пять. Двухча­

совой улов! Ничего себе. Рыбины почти одного размера в че­
тыреста — пятьсот граммов. 

— Всех червей, наверное, скормил? 
— Я что, дурной? На глаз да на мясо ловил. Всего одного 

червяка истратил. 
— Как «на глаз»? 
— Не знаешь? А еще рыбаком зовешься,— иронически улы­

бается Уварович.— Здесь ловля, парень, простая. Первого 
окуня только и нужно поймать, а там пойдет как по маслу. 
Выковыривай глаз, наживляй и забрасывай. Страсть как берут! 
На глаза надоест, на мясо окуня лови. Тут рыба голодная, ди­
кая, ничем не брезгает. 

Уварович взвешивает на безмене улов — тридцать четыре 
килограмма! За семь часов, стало быть, можно поймать на про­
стую удочку почти центнер рыбы! 

Ночь теплая и парная. Нудно звенят комары. В соснах ту­
кает кукушка, пиликает в тростниках камышевка. 

— Слышишь? — Василий поднимает голову. Бах, бах, бьет 
кто-то по воде. Начинается. Теперь до утра не успокоятся. 
Мой товарищ поворачивается на бок. 
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Я вылезаю из полога и тихонько подхожу к воде. Бух! 
Крупная щука у самого берега выскакивает из воды. Бах! 
Словно в ответ бултыхает другая. Озеро кипит, у берегов шум 
и плеск. Насмотревшись вдоволь на необычный бой рыбин, за­
лезаю обратно в полог. Всю короткую ночь сквозь сон слышу 
щучью возню. 

Новое озеро 

— Углык, углык, углы-ко, углы-ко! — кричат где-то лебеди. 
— Карасий сор скоро,— оглядывается Уварович. 
Тропа змейкой вьется по крутому склону. Перед глазами 

сквозь кроны сосен проглядывает обширная впадина. Спускаем­
ся в рям. Высоченные кочки украшает пышно цветущий ба­
гульник. 

— Юр, юр... юрлык, юрлык,— вторит лебедям пронзитель­
ный журавлиный крик. Выходим на чистое осоковое болото. 

— Вон на том острове зимовье стоит,— показывает Васи­
лий на полосу темного леса,— озеро там рямовое, один лишь 
борок к воде прибочился. 

Болотный сосняк редеет, под ногой качается моховой по­
кров. Старый настил, когда-то заботливо уложенный, местами 
сгнил. Ступаешь с опаской, но как ни остерегаешься, нет-нет 
да и проскочишь в предательские окна. Выбираемся наконец 
на остров. Приземистая, почерневшая от времени изба по­
строена на высоком бугре. На север стелется черная ширь озера. 
День сегодня серый. Солнце скрыто облаками, и, быть может, 
поэтому озеро имеет мрачный вид. 

Я знаю, что в здешнем краю два типа водоемов: светлые 
и темные. Светлые те, где бьют на дне многочисленные ключи, 
освежающие воду. В темных мало живительных ключей. Они 
постепенно зарастают. Карасий сор — водоем второго типа. 

С мыса хорошо просматривается прежний контур озера. 
Сейчас его зеркало почти круглое, в прошлом же имело форму 
эллипса. От лесистых берегов, окружающих водоем, сначала 
нешироким венцом залег низкорослый рям, потом более широ­
кой каемкой его опоясало рыжее моховое болото с редкими чах­
лыми сосенками, а у самого уреза воды изумрудной свежей зе­
ленью пролегла полоска болотных трав: пушицы, ежеголовни­
ка, вахты трехлистной и хвощей. 

Озеро живет. На чистой воде грудками льда белеют лебеди, 
подле камышей снуют стайки гоголей, чернетей и турпанов. 
Во всех направлениях с криком летают черноголовые чайки и 
маленькие, похожие на ласточек крачки. 

Давненько никто не бывал в зимовье,— задумчиво произ-
носит Василий, внимательно осматривая избу. Он постукал по 
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стене обухом топора.— Крепко ее прежний владелец сколотил. 
Стоит тридцать лет, и ничего ей не делается. Звенит! — Уваро-
вич воткнул топор в пенек, снял рюкзаки вытащил сети. Карась 
в озере отменный, жирен, дьявол, как поросенок. Вот ужо се­
годня, может, и попробуем. 

— А, кроме карася, никакой больше рыбы нет? 
— Раньше, лет пятьдесят назад, ханты говорили, что щук 

и окуня полно было, а как озеро зарастать стало, они пере­
велись. Сейчас остался карась, изредка линь и сорога попа­
дались.— Василий разбросал первую сетку по вешалам.— 
Пока я тут их разберу, ты сходи погляди лодку. 

Спускаюсь к озеру. Вода мутная, похожа на молочную сы­
воротку. В ней различаешь множество озерного планктона. По­
бродив по зыбучему берегу, нахожу за кустами ивы старую лод­
ку, залитую водой. Отчерпываю, долго вожусь, затыкая конопат­
ку, и подвожу лодку к сходням. Здесь все обветшало. Сходни 
поросли мхом, настил на болоте сгнил, изба почернела. Озеро и 
то кажется стариком, обросшим, как бородой, косматым рямом 
и камышом. У самых сходней с плеском выскакивает из воды 
здоровенный карась. Рядом бьет другой. 

— Ну, как лодка? 
— Кажется, можно плыть. 
— Попробуем,— Василий расстилает на дне лодки плащ и 

аккуратно укладывает сетки. 
— Собаки где? 
— В избушку запер, а то разорят утиные гнезда. 
Часа два плаваем по озеру, выставляя редкие сетки и из­

меряя дно водоема. Местами встречаются глубокие ямы с твер­
дым дном, а рядом гряды ила — батки, в которые легко уходит 
пятиметровый шест. Наконец выставлена последняя ловушка. 
Уварович облегченно разваливается на носу, придирчиво ос­
матривая ровную цепочку берестяных поплавков. 

Озеро не шелохнется, только изредка его свинцовую гладь 
морщат всплески рыбы. За камышовой грядой тревожно кричит 
лебедь, с противоположного берега ему вторит другой. 

— Ишь разволновались! О гнездах беспокоятся,— усме­
хается Василий,— не бойтесь, не тронем... Мало на Карасьем 
сору лебедей, всего три семьи,— грустно говорит он.— А ведь 
недавно, всего лет пять назад, я здесь двенадцать насчитывал. 

Уже вечереет, солнца по-прежнему не видно. Сидим молча 
минут пятнадцать. 

— Пока нет дождя, поплывем, однако, да поудим,— неожи­
данно предлагает мой товарищ. 

Отплыв с километр, останавливаемся в закрытой камышами 
бухте. Забросив удочки, сидим и ждем. Проходит, быть может, 
с полчаса. 

— Поздно уж, не будет клева,— вздыхает Уварович. 
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И тут же мой поплавок начинает как-то странно дрожать, 
затем медленно, с неохотой тонет. Вскочив на ноги, я подсе­
каю и сразу же чувствую сильные рывки тяжелой рыбы. Даю ей 
сделать несколько кругов, потом осторожно волоку к лодке. 
Огромный золотой линь, похожий на поднос, лениво раскры­
вает маленький рот. Василий ловко подцепляет его и вываливает 
в лодку. 

— Ничего не скажешь, хорош! — Он с любовью поворачи­
вает рыбину и отцепляет крючок. 

— У тебя поплавок утонул,— шепчу я. 
Короткая схватка — и второй такой же линь смачно чав­

кает в лодке. Клев начался. За час с небольшим мы вытащили 
еще трех линей и десяток крупных, весом около килограмма, 
сорог *. Вскоре начавшийся мелкий дождик загнал нас в зи­
мовье... 

В избушке сухо и уютно. Широкие нары застланы выделан­
ными оленьими шкурами. В углу глинобитный чувал, на полках 
много всякой посуды. К нашему радостному удивлению, в по­
мещении нет комаров — словом, полный комфорт. На столе 
мигает коптилка, а по крыше избушки монотонно барабанит 
дождь. Сварена ароматная уха. Василий вынул из котла жир­
ные куски линей и разложил их на бересте. 

— Ну, начинаем! — Он достает из кармана рюкзака баноч­
ку с черным перцем и густо посыпает дымящиеся аппетитным 
парком куски.— Завтра, как сети высмотрим, я тебя на кормо­
вую янгу свожу. Хорошо бы жаркий день был, насмотрелись 
бы на оленей-то. 

— Далеко она? 
— Да нет, от того озера километра два, не более.— Он ров­

ным голосом рассказывает о своих охотах, и, слушая его, я не­
заметно засыпаю... 

Утром все вокруг заливают ослепительные лучи солнца. 
Бор ликует. Ночной дождь влил силу и радость во все живое. 
Трели зябликов, посвисты иволги и мелодичные переклички 
пеночек слились в хвалебный гимн солнцу и жизни. 

— Янг, янг, углы-ко, янг, янг,— звенит лебединый крик. 
В нем уже не слышно вчерашней тоски, он полон счастья, 

силы и задора. В птичьи песни неожиданно вливается бара­
банная дробь дятла. Не выдержал и пестрый отшельник, 
вспомнил весну. 

После завтрака, заперев в избушке лаек, плывем смот­
реть сети. Первая стоит у камышового мыса. Поплавки ныряют. 

Уварович выдергивает кол и отвязывает тетиву. Сеть выры­
вается из рук. Карась, два, три, линь, еще линь, опять ка­
рась... я сбиваюсь со счета. В каждом выбранном метре сетки 

Сорога — сибирское название плотвы — рыбы из Ластиковых. 
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пять-шесть пузатых золотых рыбин. Одна сетка дает улов чуть 
не в центнер. 

Азарт рыболова сменяется горьким сожалением. Куда деть 
эту копошащуюся и чмокающую груду золотых рыб?.. А впереди 
стоят еще три такие сетки... Возвращаемся удрученные. Ста­
рая лодка с трудом вместила ночной улов. Молчим, искоса 
поглядывая друг на друга. Первым не выдерживает Ува-
рович. 

— Да, задал нам задачку Карасий сор. 
— Может, некоторых отпустим? 
— И то, парень, верно,— оживляется Василий,— давай 

греби скорее. 
Я напрягаю все силы. Причалив у сходней, поспешно пе­

ребираем сети, осторожно выпутываем рыбин и отпускаем в 
родное озеро. Часа три занял утомительный труд, по все же 
осталась изрядная куча уснувших карасей. 

— Слава богу, теперь хоть немного,— облегченно вздыхает 
Уварович,— этих-то частью съедим, а частью подсолим и на 
кордон отнесем. 

Закурив, я задумываюсь. Черт его знает, что же все-таки 
получается. В городах мы видим лишь селедку да изредка 
камбалу с заморским окунем. Почему так? Живем в краях 
изобилия, а забыли вкус родной рыбы. Ведь у нас ее огром­
ные запасы. Мы с Уваровичем обследовали еще только три озе­
ра, а уже у меня от массы рыбы в глазах рябит. По словам же 
моего проводника, в районе Ярки еще двадцать девять озер, и 
все кишат ценной рыбой. Неужели так сложно и трудно орга­
низовать массовый лов на забытых водоемах? 

Это можно и нужно сделать. 
Солнце припекает, начинает парить. 
— Однако к вечеру снова дождь соберется,— обтирает 

потное лицо Уварович,— уху сварим да и на янгу. 
— Обязательно. 
Мы чистим и потрошим рыбу, потом засаливаем штук три­

дцать карасей. Управившись с делами, собираемся выходить. 
Василий в раздумье: 

— Собак возьмем или здесь оставим? 
— Пусть идут, может, где глухариные выводки поднимут. 
Наши лайки — сестры-разногодки, совершенно непохожие 

друг на друга. Старшая, Жучка, довольно злобная серо-чер­
ная собачонка. Но по-собачьему честна. Ее сестрица Ярка — 
светло-рыжая юла, хитрая бестия, в удобный момент что-ни­
будь да стянет. Но работают они очень дружно, поиск у них 
широкий. 

Идем бором, сплошь усыпанным цветущим брусничником. 
Километра через три бор заканчивается и открывается про­
свет обширного болота. 
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— Давай посидим, собак дождемся, а то могут напугать 
оленей,— предлагает Уварович. 

Пристраиваемся под развесистой сосной. Вскоре прибега­
ют собаки, и мы, взяв их на сворки, осторожно подходим к ок-
райке болота. 

— На мысу лабаз устроен. Как подойдем, ты и влезай на 
него,— говорит Уварович. 

Лабаз представляет собой дощатый настил под самой вер­
шиной суковатой сосны. Вблизи, под кедром, виднеется ста­
рый берестяной балаган и черная плешина костра. Василий 
остается у балагана, а я, вооружившись биноклем, влезаю на 
лабаз. Оттуда открывается отличный вид. Болото с пятнами 
воды как на ладони. Поудобнее усевшись, осматриваюсь. Луча­
ми от центра болота во все стороны к лесу разбегаются тор­
ные звериные тропы. В воде лежат какие-то бурые коряги. Под­
ношу к глазам бинокль. Олени! Восемь быков с кустистыми мох­
натыми рогами, улегшись в лужу, мирно отдыхают. А вот еще 
три. По болоту гуляет ветерок, ворошит кроны реденьких бере­
зок, пригибает густую осоку. Перевожу взгляд и замечаю спи­
ны еще двух зверей. Из леса, мотая головами, выбегают сразу 
пять оленей и, разбрызгивая фонтаны воды, плюхаются в лужи: 
овод донимает животных. Просидев на лабазе два часа, я насчи­
тал двадцать три оленя. В наши времена редко можно наблю­
дать такую первобытную картину. Спускаюсь с лабаза. Уварович 
разложил дымокур и в тени балагана мирно похрапывает. 
Услыхав мои шаги, поднимает Голову: 
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— Ну как? 
— Двадцать три зверя! 
— Это еще не много. Я года три назад шестьдесят штук 

высмотрел. Здешняя янга что скотный двор. Нужно мясо — при­
ходи и бей на выбор. Все лето до гона олени пасутся. 

— Да, место богатое, давно не видал такого изобилия,— 
ответил я, присаживаясь к дымокуру. 

— Ложись отдыхай, тебя сменю на лабазе. 
До позднего вечера, меняясь, мы наблюдаем за редкими 

животными в их естественной обстановке. Перед закатом солн­
ца, довольные результатом, возвратились в избушку. 

Встаем рано и, уложив в рюкзаки рыбу, собираемся в путь. 
— Вот что теперь делать будем? — хмуря лоб, чешет го­

лову Василий.— Котомки, парень, изрядные получились, не 
менее как по тридцать килограммов чертовых карасей на каж­
дого. Не бывать нам на Шалашковом сору. 

— А далеко он? 
— Далеконько, крюк километров пять. 
— Богатое озеро? 
— Не такое уж оно богатое, как интересное. Из рыб там 

сорожняк отменный, а караси — так, средние. Ерши тоже попа­
дают. Главное, видишь ли, берега у сора шибко кормовые. Оле­
ни и особенно лоси в это время всегда там толкутся. Кроме 
того, Шалашковый-то сор с рекой Яркой истоком соединяются. 
Вот та речонка шибко рыбная: язя, ельца, сороги хоть саком 
черпай. 

Обратная дорога однообразна. Боры примелькались, бо­
лота тоже, а тут еще двухпудовая ноша давит спину, идем 
медленно, обливаясь потом. Собаки несколько раз поднимают 
глухариные выводки и, навестив нас, скрываются в зеленом 
лабиринте. У большого болота мы останавливаемся на отдых. 
С раздражением сбрасываем рюкзаки и растягиваемся на ягеле. 
Меня клонит ко сну. Жарко, так жарко, что даже комаров нет, 
зато оводов туча. Липнут, словно пчелы к меду. 

Вдруг Уварович приподнимается, весь обращаясь в слух: 
— Собаки лают! 
— На глухарей, наверно,— сквозь дрему бормочу я. 
— Нет, однако, что-то другое...— Он вскакивает на но­

ги.— Или лосиху с телятами окружили, или какого-то крупного 
зверя. Ишь как заливаются. 

Я встаю. Лай слышен отчетливее, он напорист и злобен. 
— Сходим? — кивает Василий в сторону леса. 
— Давай. 
Проверив затвор у карабина, он ускоряет шаг, я еле ус­

певаю за ним. На окраине бора Уварович прячется за толстую 
сосну, я подбираюсь ближе к нему и слышу шепот: 

— Видишь собак? 
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— Нет. 
— Вон они... 
Среди сосен различаю рыжую Ярку. Сука остервенело гры­

зет толстую кору дерева и, захлебываясь, тонко голосит. 
Откуда-то вывертывается Жучка и, задрав морду, злобно лает 
вверх. Перебегаем ближе, внимательно осматриваем лес и сно­
ва затаиваемся. 

— Вон он! — вдруг громко говорит Василий, поднимая 
карабин. 

— Кто? 
— Да медвежишко-пестун. Гляди куда забрался! 
— Вот черт! 
На высоченной сосне хорошо видна комично ссутулившая­

ся фигура маленького медведя. Он, словно мальчишка, обхва­
тил передними лапами тоненькую вершину и, свесив голову, 
боязливо смотрит на собак. 

— Что с ним делать? — косится Уварович. 
Пестун до того жалок и смешон, что у меня нет никакого 

желания лишать его жизни. 
— Оставь его! 
— А может, все-таки срежу? 
— Да на кой ляд он тебе? Мясо постное, а шкура — барахло. 
— Пожалуй, ты прав.— Василий ставит затвор на предо­

хранитель и достает папиросу... В этот момент Жучка с Яркой 
проносятся мимо нас и в гуще ряма поднимают гвалт. 

— Берегись, сама идет! — Уварович передергивает затвор 
и отскакивает за дерево. Я еле успеваю сдернуть с плеча бес-
курковку и сдвинуть гашетку, как за Яркой из чащи болотного 
сосняка показывается огромная черная медведица... 

Укрывшись за толстым стволом, вскидываю ружье и жду. 
Зверь в двадцати шагах, он раздражен. Из раскрытой пасти 
падают на мох клочья пены, на загривке щетинится жесткая 
шерсть, маленькие глазки налиты кровью. Несколько секунд 
медведица топчется на месте, мотая тяжелой головой, потом, 
быстро повернувшись, скрывается. К нам доносится лай, визг, 
треск сучьев, рыки зверя... 

— На медвежат Жучка напала, вот она и свирепеет,— ки­
вает Василий в сторону ряма. 

— Что делать будем? — шепчу я. 
— Право, не знаю. Убьем зазря: пропадет мясо, не вынести. 
За спиной улавливаю шелест и, оглянувшись, вижу, как 

пестун акробатически ловко и быстро задом наперед спуска­
ется на землю. Толкаю локтем Уваровича, но, пока тот оборачи­
вается, медведь уже на земле и сломя голову бросается наутек. 
А медведица все воюет с собаками. 

— Давай помаленьку отступать,— решает Василий,— коля 
Уж сама полезет, то бьем! 
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Осторожно отходим в глубину бора и располагаемся на ко-
лодине. 

— Собак жалко. Запросто задавить может,— сетует мой 
товарищ. 

Сидим долго, и курить уж надоело, а бой все не стихает. 
— Попала бы ты мне, матушка, осенью, давно бы из шку­

ры-то вытряхнул,— злобится Уварович, доставая очередную 
папиросу, но, не раскурив, ломает, комкает и, отбросив в сто­
рону, вскакивает на ноги. 

— Ну их к лешему! Пошли к рюкзакам. 
Только к закату возратились отчаянные лайки. В злобе и 

раздражении за то, что не пришли к ним на помощь, пробежали 
мимо нас на болото и там плюхнулись в лужу. 

— Характерец! — усмехнулся я. 
— Что ты, парень, бывает иной раз так рассердятся, что 

по два дня не подходят,— покачал головой Василий, забрасы­
вая на плечи рюкзак. 

Только к полуночи мы добрались к кордону. 
— Наконец-то! Пете, пете,— радушно приветствовала нас 

бабка Анисья и захлопотала у костра. Сбросив рюкзаки и разув­
шись, наслаждаемся отдыхом. Над лесом кособочится ущерб­
ная луна, в долине Ярки раскатался ватным одеялом туман. 
Холодок разогнал комаров. 

— Колхозные рыбаки пришли. Семен Огарков — бригадир-
то ихний,— говорит Анисья Петровна, вешая на таган ведро 
с ухой. 

— Семен здесь? — оживился Василий.— Это хорошо! Где 
сейчас-то они? 

— В избушке спят. 
— Завтра, значит, повидаю дружка. Бывалый мужик, мно­

го интересного знает. Он здесь лет двадцать, а то и боле про­
мышляет. 

Уварович вынул из рюкзака ложку и миски. Пока кипит 
уха, бабка Анисья подробно расспрашивает нас о Карасьем 
соре, потом качает головой. 

— Не бывать, однако, боле мне на Карасьем, шибко жалко, 
место-то больно там хорошее, люблю я сор. Я ведь там еще 
с отцом промышлять начинала.— Она снимает с тагана ведро. 

Мы ужинаем. Меня очень интересует история здешних про­
мыслов, и, воспользовавшись подходящим моментом, я расспра­
шиваю Анисью Петровну. И та многое мне поведала... 

Родилась она в юртах Нижне-Романовских, что стояли еще 
не так давно на левом берегу Иртыша между поселками Тугало-
вым и Луговым-Филинским. То была хантыйская деревня. Все 
Верхне-Яркинские глухие озера, включая Щучий, Карасий и 
Шалашков, облавливали жители Нижнего Романа. Летом ста­
рики детально вымеряли глубокие отстойные ямы на озерах, 
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обозначали контуры вехами. По первому льду выезжали на сора 
и очищали отстойные ямы от топляков и мусора — словом, за­
ботливо готовили места для последующего неводного лова. 
Спустя месяц, примерно в середине декабря, разбившись на ар­
тели, ханты отправлялись на подледный лов. И нужно сказать, 
что кропотливый, предварительный труд полностью окупался. 
С отдельных озер за одну тоню удавалось вытягивать иной раз 
по четыре-пять тонн отборной рыбы. 

Каждую зиму с Яркинских угодий вывозилось на Иртыш 
в среднем четыреста, четыреста пятьдесят возов крупной рыбы. 
Таковы были прошлые уловы. 

Еще в военные годы близкие к Иртышу озера довольно ин­
тенсивно облавливались. Сейчас же промысел заглох. Я ду­
маю о том, что было бы очень полезно возродить здесь прежние 
способы и методы рыбного лова. 

— Чего задумался? 
Спать, пожалуй, давно пора. Смотри, уже восход скоро. 
Восток алеет. Луна кривобоким осколком закатывается 

за заречный бор. Анисья Петровна сидит, опустив седую го­
лову на колени, и дымит старенькой трубкой. 

— Ложись, ложись, ребята, устали поди здорово, до­
рога-то длинная. Я в палатке все прибрала, мешки просушила, 
вкладыши выстирала. 

От нашего приглашения спать в палатке она снова, как и 
в прошлый раз, категорически отказывается и устраивается 
на ночлег у костра. 

Семен Огарков. 
Дела рыбацкие. Белые грибы 

Просыпаюсь уже в десятом часу. Ничего себе! Быстро оде­
ваюсь и вылезаю на свет божий. В комарином облаке у ма­
ленького костра сидит мой проводник с сухопарым мужчиной и 
о чем-то с ним тихо беседует. 

— Вылез наконец-то,— смотрит на меня Уварович.— Зна­
комься, мой дружок Семен Огарков,— кивает он в сторону 
незнакомца. Я жму жилистую, сильную руку и усаживаюсь 
на чурбан. 

После обмена общими фразами мы с Семеном уже говорим 
как старые приятели. Он общителен, прост и приветлив. Сухое, 
подвижное, гладко выбритое лицо с искоркой в серых глазах 
и крупным носом выразительно и подвижно. Говорит он мед­
ленно и веско, иногда подолгу обдумывая фразу. Его складная, 
подтянутая фигура все еще носит отпечаток армейской выправ­
ки. Семен бросает беглый взгляд на ручные часы: 
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— Хватит, наверное, слов-то, пора и о желудках поза­
ботиться. Пойдемте в избушку свеженину хлебать. 

— Рыбу поди? — настораживается Уварович. Лицо Семена 
морщится в хитрой улыбке. 

— Рыба-то, пожалуй, друг Уварович, за эти дни тебе ос­
комину здорово понабила, то-то ты и смотришь на меня 
ястребом. 

— Однако ты прав,— смеется тот.— Уж, парень, всякой 
наелись. А вот медвежатины так и не отведали, только лишь 
за хвост подержали. 

— Бывает и так,— соглашается Семен и встает: — Пошли. 
— Ты все же скажи, что у тебя там? — допытывается Ва­

силий. 
— Ну ладно, скажу. Оленя вчерась на тормовке * добыл. 

Лицензию-то не зря у госхоза выклянчил. 
— Вот это дело! — вскакивает Василий и хлопает друга 

по плечу.— Бабка Анисья избушку-то продымокурила, теперь 
спокойно позавтракать можно, ишь как дым из дверей валит. 

После сытного завтрака лежим на нарах в смолистой за­
весе дымокура и рассуждаем о таежной жизни. 

— Вы вот планируете возродить промыслы на заброшенных 
сорах и расспрашиваете, чем и когда облавливать тот или иной 
водоем? А я вот что на это скажу,— обращается ко мне Семен.— 
Хожу башлыком ** на рыбных промыслах я уже двадцать лет. 
Как из госпиталя после ранения в сорок четвертом вернулся 
в колхоз, так и не покидаю родные места. Все рассказывать — 
сутки потребуются, а язык от болтовни распухнет. Начинание 
ваше доброе, но только нужно ли пока? Ведь и без дальних 
соров вблизи Иртыша сотни озер и речек пустуют, а кото­
рые и облавливаем, то и с них половину улова в землю закапы­
ваем. 

— Это как так? — удивился я. 
— А вот как.— Семен вскочил с нар.— В прошлом году, 

в июне, мы бригадой неводили на одном сору в двадцати кило­
метрах от Иртыша. Рыбы не прочерпнешь! За тоню вынимали 
язя, нельмы и щуки по две-три тонны. Обслуживали нас по 
договору самолеты из Ханты-Мансийска. 

Поднакопили мы рыбы тонн двенадцать, ждем самолеты, 
день, два, а их все нет и нет. Жар стоит. Нельма в садках за­
сыпать начала. Прилетает наконец самолет. Загружаем. Пи­
лот обещает сегодня же вернуться. Опять ждем. Нет. Назав­
тра тоже нет. Что делать? Сор глухой, на лодках в Цингалы 
не вывезешь. У меня рация с собой. Умоляю рыбокомбинат: 
спасайте рыбу, ведь добра восемь тонн. Отвечают, что меры 

Тормовка — охота с лодки в летний жар на лося, оленя. 
Башлык — здесь бригадир рыболовецкой бригады. 
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приняты. Но ни одного самолета больше не пришло. Восемь 
тонн отличнейшей продукции закопала моя бригада в сырую 
земельку.— Семен нервно смял раскуренную папиросу. 

— В том же году опять из-за чьего-то равнодушия и бес­
печности моя бригада сгноила на другом озере семь тонн круп­
ного карася. Всего же наш колхоз похоронил двадцать шесть 
тонн рыбы! Мы материал в народный суд отослали.— Семен за­
молчал, улегся на нары и уставился в потолок. 

Я вынимаю из кармана блокнот и под впечатлением рассказа 
Семена записываю то, что он говорил. 

Уж, пожалуйста, исполните нашу рыбацкую просьбу, 
от всего колхоза прошу вас рассказать об этих фактах в пе­
чати. Это ведь сильное оружие! Найдут управу и на виновни­
ков всего этого,— говорит Огарков. 

— Обязательно сделаю, Семен Михайлович! 
— Вот и хорошо.— Он сразу повеселел. 
Василий, потирая свою натруженную поясницу, спросил 

меня: 
— Чем сегодня думаешь заняться? 
— Хочу пробную площадь по урожаю белых грибов где-ни­

будь поблизости от кордона заложить. Нужны хотя бы элемен­
тарные учебные данные. 

— Я тебе нужен буду? 
— Нет, один справлюсь. 
— Тогда лады. Мы с Семеном Михайловичем хотим на Кри­

вой сор сбегать, щук попугать. 
Неслышно отворив дверь, в избушку вошла бабка Анисья 

и скромно присела на краешек нар. 
— Что поделывала, Анисья Петровна? —спросил Уварович. 
— Рыбу, Вася, перебирала вашу. Скоро подсолится. Червь 

в ней завелся, соли ты, однако, мало клал. Я давай в соле­
ной воде перемывать, потом снова солить, а вчерась на солнце 
вялить всех щук повесила. Теперь ладно будет. 

— Большущее тебе спасибо, Анисья Петровна,— покло­
нился старой женщине Уварович.— А я грешным делом о тех 
щуках и забыл уж,— виновато улыбнулся он. 

— Пошто забывать-то? Неладно ведь. Тайга, сор промы­
сел дал — говори спасибо. Зачем добро переводить. Всегда 
сыт будешь, коли умом промышлять,— сердито проговорила 
она, встала с пар и принялась убирать со стола посуду. Мы 
с Уваровичем отправились к палатке. 

— С такой бабкой не пропадешь. Ишь ты, о чужом добре 
беспокоится,— покрутил головой мой друг. 

У палатки мы разбираем наше нехитрое имущество. Я наде­
ваю старые тапки, в карман гимнастерки засовываю чистый блок­
нот и компас. Уварович чинит свой видавший виды спиннинг 
и осматривает кучу блесен. 
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— Сильно-то не увлекайтесь,— напоминаю я. 
— Не бойсь, на Карасьем научился. Пяток щук захватим и 

обратно. Понимаешь, не могу спокойно о щуках думать,— сме­
ется он,— уж очень азартно их вываживать. Так и чешутся 
руки повоевать с крокодилами. 

Я улыбаюсь. 
— А может, и ты пойдешь? — хитро щурится Василий. 
— Нет, Уварович, ловля ловлей, а дело делом. 
— Оно так,— соглашается он. 
Подходит Семен, вооруженный длинным самодельным спин­

нингом. Друзья уходят на Кривой сор, а я сворачиваю в старый 
беломошный сосняк... 

Здешняя местность на первый взгляд однообразно плос­
кая равнина. Но если присмотреться, то тут, то там обнару­
жишь бугор, впадину, маленький холмик, яму, похожую на 
воронку от взрыва тяжелого снаряда. На левобережье Иртыша, 
в прикоидинском крае, ясно видны последствия древнего оле­
денения. Огромные ледники сплошной массой когда-то спол­
зали с восточных склонов Северного Урала. Не встречая на 
своем пути препятствий, они вспахивали равнину, оставляя 
длинные и узкие дюны или гривы. 

Потом движение ледников замедлилось. Глыбы льда скопи­
лись во впадинах. Прошли века, значительно потеплел климат. 
Льды таяли, наполняя свое ложе хрустальной водой. Так с 
течением времени образовались в здешнем краю большие и ма­
лые водоемы. Чем толще был ледовый панцирь, тем глубже и 
обширнее озеро. 

На левобережной Обь-Иртышской равнине озер не счесть. 
Они усыпали мозаикой всю эту огромную территорию. На дюн­
ных гривах впоследствии выросли могучие сосновые боры. Часть 
мелких озер, не имевших притока свежих вод, постепенно вы­
сохла, дно их превратилось сначала в болота, а потом в ря-
мы, то есть в поросль неприхотливой карликовой сосны. 

В недавнем прошлом в здешних краях бродили мамонты и 
бессчетные стада северных оленей. Потом, видимо из-за эпи­
демии, мора, почти одновременно и повсеместно вымерли во­
лосатые великаны. Сотни драгоценных бивней ежегодно нахо­
дят в береговых отложениях Иртыша и Оби, на дне озер. 

Мамонты исчезли, но их спутники — северные олени — сохра­
нились; как и в былые времена, бродят они по старым тропам, 
не мельчая и не изменяя своего внешнего вида. 

Тихо шагаю старым бором. Спешить некуда. В тени сосен 
не жарко, нет оводов. Слушаю негромкий говор древнего леса, 
пью полной грудью его живительный бальзам. И снова меня по­
ражает изобилие белых грибов. Хочется хотя бы приблизитель­
но узнать, сколько же можно собрать ценных грибов с гектара 
бора? Для этого нужно заложить несколько проб в различ-
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ных местах, обобрать там грибы и высушить их на солнце. Через 
час мой вместительный рюкзак полон отборнейших боровиков, 
а выбрана лишь половина площади. Отдыхаю на нежном ягеле, 
потом сгибаюсь под тяжестью ноши, возвращаюсь к палатке. 
Меня встречает бабка Анисья. Она откладывает в сторону ши­
тье и удивленно смотрит на меня. 

— Опять поди рыбу таскал? 
— Нет, Анисья Петровна, грибы принес. 
— Грибы? Какой такой? Поди худой, сейчас груздей нет. 
— Белые грибы. 
— Ну-ка какой? 
Я высыпаю содержимое рюкзака. 
— Худой гриб. Его только олень ест,— качает она головой. 
— Что ты, бабушка! Это же отличный белый гриб. Самый 

дорогой: его в сушеном виде принимают по три рубля за кило­
грамм. 

Анисья Петровна смотрит на меня: 
— Кто принимает? 
— Госохотпромхоз, рыбкооп. Куда хочешь, туда и сдавай. 
— Не слыхала. Неужели правда, принимают? 
— Конечно. Ведь это же очень вкусный продукт. 
— Грузди мы едим, то вкусный гриб. А эти?.. Не знаю. 
— Ладно. Я тебе приготовлю их. 
Я нарезаю мелких грибков целое ведро и, раздув костер, 

ставлю варить. Потом расстилаю на поляне тент и принимаюсь 
резать грибы. Анисья Петровна штопает чью-то рубаху, из­
редка поглядывая в мою сторону. 

— Однако долго один резать будешь. Давай тебе помогу,— 
предлагает она. 

Мы быстро разделались с боровиками и рассыпали грибы 
сушиться на солнце. Покурив, я собрался уходить. 

— Вари до моего прихода. Если вода выкипит, снова до­
лей,— наказываю я Анисье Петровне. 

— Ладно, только сам ешь похлебку,— брезгливо поморщи­
лась она. 

Через полтора часа я снова принес полнехонький рюкзак. 
Был обобран первый гектар. Пока Анисья Петровна резала 
грибы и раскладывала их, я занялся кулинарией. 

Грибы сварены. Сливаю воду и на сковороде в масле прожа­
риваю. Аромат возбуждает волчий аппетит. Бабка Анисья, 
привлеченная дразнящим вкусным запахом, подходит к костру. 

— Гляди-ко, и верно хорошо пахнет,— добродушно улы­
бается она. 

Я угощаю ее. Вначале она пробует осторожно, потом, ра­
зобрав вкус, уплетает грибы за обе щеки. 

— Смотри, какой вкусный! Жизнь в тайге прожила и не 
знала, что его кушать можно. 
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После чая иду снова в бор, на свое грибное поле. К ве­
черу я принес пять рюкзаков общим весом около восьмидесяти 
килограммов. Но грибной азарт уже поостыл. Уж очень легко и 
просто здесь собирать редчайший гриб: иди и бери. Нет эле­
мента поиска, ожидания и радости находки тугоголовых бо­
ровичков. 

Солнце колет кроны сосен острыми стрелками закатных 
лучей. Вечер тихий, чистый, прозрачный. В голубой выси 
стремительно носятся черные стрижи, устало постукивает на 
вершине сосны дятел. Заливисто выкрикивает прощальную пес­
ню уходящему дню белобровый дрозд, без конца повторяя свою 
угрозу: 

— Уйду, уйду, уйду! Потом четко спрашивает: 
— А ты был? А ты был? А ты был? 
— Ровно как человек говорит,— задумчиво произносит 

Анисья Петровна, споро и аккуратно дорезая грибы.— Он ма­
ленький, а кричит громче всех,— кивает она в сторону заме­
чательного певца. 

Вечер гаснет, но дрозд не умолкает. Я зачарованно слушаю 
звонкую песню. 

Анисья Петровна приносит воды и ставит варить оленину. 
Рыбаков наших пока не видно, —видать, поддались они страсти 
щучьего лова. Мы сидим у костра, отмахиваясь от полчищ ко­
маров. 

— Вот хочу спасибо тебе сказать за то, что научил день­
ги зарабатывать,— помешивая в котелке, говорит бабка Ани­
сья,— теперь можно все лето работать. Грибов полно, помалень­
ку таскать, сушить буду, потом сдавать. Глядишь и деньги за­
работаю,— улыбается она.— А то как бы жил? — грустно 
вздыхает старуха. 

— Не горюй, Анисья Петровна, мир не без добрых людей. 
Помогут, не оставят тебя в беде. 

— Теперь-то я проживу. Вот Семен меня просил варить, 
тоже работа есть. Гриб собирать буду, маленько рыбу ло­
вить. 

У палатки словно из-под земли появилась рыжая Ярка. 
Она льстиво виляет хвостом, а сама так и посматривает, что 
можно стащить. Минут через десять почти одновременно яв­
ляются Уварович с Семеном и бригада колхозных рыбаков — 
шесть задорных и громкоголосых молодых парней. Смех, шум, 
возня. Уварович вытаскивает из рюкзаков здоровенных щук 
и гогочет, рассказывая, как Семен вывалился из резиновой 
лодки. 

Ложимся спать уже при багрово-красной луне. 
А назавтра неожиданно получаю срочный вызов в Цингалы. 

На этом и заканчивается наша экспедиция с Уваровичем. 
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Новый город Правдинск. 
Осенний поход. Брусника 

Промелькнуло лето. Падают желтые березовые листья, але­
ют в нагорном урмане кроны осин, давно уже взматерели ути­
ные выводки. Начало сентября. Я только что возвратился из 
длительной поездки по реке Конде и вот снова в Цингалах. 
Сидим с Уваровичем за обеденным столом, распиваем за встречу 
традиционную бутылку и делимся новостями. Он по-прежнему 
бодр, весел и жизнерадостен. 

Опрокинув стопку, крутит левый ус, цепляет на вилку ма­
лосольный груздь и подмигивает: 

— А твои, парень, мечты о Яркинских курортах, пожалуй 
что, и сбудутся. 

— Почему так думаешь? 
Он усмехается: 
— Есть, стало быть, причина. 
— Какая же? — недоумеваю я. 
— Плохо за новостями следишь. Позавчера, парень, по 

радио передавали сообщение о строительстве города Правдин-
ска! — торжественно объявляет Уварович. 

— Где же такой город строится? 
— Почти рядом с Ципгалами, вблизи поселка Горпо-Филин-

ского, на правом берегу Иртыша. Городище па двести тысяч 
жителей. Во как! Это тебе, пожалуй, поболее Тюмени будет. 
Теперь об Яркинских курортах заговорят, все сора промыслами 
охватят. Да и о сохранении сосново-ягодных и оленьих боров, 
пожалуй, позаботятся. 

— Здорово! 
Мы жмем друг другу руки. 
И вот с Уваровичем снова в походе. Радостно и легко на 

душе. Утро с морозцем, дует легкий ветерок, гонит по Иртышу 
мелкую рябь и волны осенних запахов тайги, сухого сена и 
увядших трав. Несемся на легкой моторной лодке до устья реч­
ки Ягодной, оттуда пешком пойдем в Яркииские угодья. На кор­
ме Виктор, сын Уваровича. Ему пятнадцать лет. Он сероглаз, 
строен и бесшабашно смел. Лодку ведет легко и ловко. Мотор 
глухо подвывает, задирает нос лодки на гривы встречной вол­
ны. Сколько я ни бродил по сибирским просторам, милее род­
ного Прииртышья найти не могу. 

Хороша наша осень! Ясная, тихая, и солнце щедрое. Льет 
тепло, не жалея, как будто хочет перед студеной зимой напо­
ить им землю. Предстоящий поход очень интересен. Зовут меня 
яркинские смолистые боры, голубые озера, неведомые звериные 
тропы. Уголок нетронутой природы таит много разных секре­
тов, и, может быть, в этот завершающий поход мне удастся кое-
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что и. разгадать. Например, зимует ли выдра на озерах? Почему 
не в каждом сосновном бору бывает хороший урожай брусники? 
В каких местах и когда идет гон у северных оленей? В каких 
озерах встречается сырок и как там ловить? Да, многое 
нужно понаблюдать и выяснить в этом уголке девственной 
природы. 

Через час пристаем к устью Ягодной, и Виктор, пожав 
нам руки, лихо развернул лодку и уплыл обратно. Засидевшие­
ся на цепи Жучка с Яркой наперегонки носятся по прилеску, 
потом, увидав, что мы вскинули на плечи рюкзаки, моменталь­
но скрываются в густом лесу. Шагаем старинной тропкой вдоль 
Ягодной. В тайге благодать: не жарко и нет комаров. Словно 
к великому празднику, разоделся лес в дорогие одежды. Тыся­
чами красных, алых и розовых огней горит приречный лес. Каж­
дый кустик и пучок травы имеет свой оттенок. Тишину осин­
ника нарушает лай собак. 

— Частят,— определяет Василий, замедляя шаг,— глуха­
ря посадили. 

Сбросив рюкзак, осторожно подкрадываюсь... Старый си-
зогрудый глухарь, распушив по-весеннему широкий хвост, 
ходит па нижнем суку толстой осины и, щелкая белым клювом, 
дразнит собак... После выстрела он, ломая ветки, валится 
в густой мох. 

— Обед есть,— довольный Уварович крутит ус. 
Тропка бесконечной серой змейкой вьется все дальше и 

дальше. Вечереет. Собаки облаивают уже пятого глухаря и так 
настойчиво, что я, не выдержав, снова иду к ним. Трех пре­
дыдущих я не трогал, но этого придется срезать, иначе не от­
станут лайки. Бью по молодому петуху шагов за пятьдесят, 
тот, припадая на бок, с тяжелым хлопаньем планирует с высо­
кой сосны и глухо падает на землю. 

Ночь застает нас на кромке водораздельного болота. 
А к обеду следующего дня мы оленьими тропами выходим к кор­
дону. Там много нового. Березы оделись в золотое убранство, 
а маленький белый щенок превратился в поджарого и сильного 
пса, с достоинством встретившего наших лаек. На его басистый 
голос из избушки вышла Анисья Петровна. Распознав старых 
знакомых, она приветливо щурит маленькие глазки и, вытерев 
о передник руки, здоровается. 

Выглядит бабка бодро, даже, кажется, помолодела. На 
ней новое цветастое платье, на голове шерстяной платок. 
Сбросив рюкзаки, садимся на скамейку. Возле избушки чистота 
и порядок. Убраны кучи старого хлама, наколотые дрова акку­
ратно сложены в длинную поленницу, огнище окопано, и даже 
Дорожка к речке тщательно подметена. По кромке поляны рас­
ставлены новые вешала со связками вяленой рыбы. Уварович 
внимательно оглядывает хозяйство. 
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— Навела, Анисья Петровна, порядок у Семена,— ухмы­
ляется он. 

— Маленько прибралась. 
— А рыбаки-то где? 
— Ягоду в Карасьем сору берут. 
— Далеконько чего-то забрались. Здесь им ее не хватает? 
— Здесь, Вася, ноне плохой ягода, а там шибко богато 

уродилась,— раскурив свою маленькую трубку, говорит Ани­
сья Петровна. 

— Вы, ребятки, давай разболакайтесь, мойтесь, я обед 
варю. Семен вечером свежих линей принес да, однако, десять 
косачей. 

Мы благодарим за гостеприимство и, вынув из рюкзаков 
полотенца, идем к речке. 

— Смотри, красота-то какая! — кивает Уварович на берега 
речки. 

Зеленые, синие, фиолетовые, оранжево-желтые цвета за­
тейливым узором украсили приречный лес. Чуткую тишину сен­
тябрьского дня изредка нарушают всплески рыбы да хриплые 
крики уток, жирующих за ближайшим поворотом. 

— Я тебе не рассказывал о промыслах старухи-то? 
— Нет. 
Уварович не торопясь умывается и растирает смуглое лицо 

полотенцем. 
— Она, брат ты мой, нынче всем госхозовским работягам 

носы утерла. За лето только одного сушеного гриба белого сда­
ла двести килограммов да соленой и вяленой щучины больше 
тонны. Во как! 

— Что ты говоришь! 
Василий не спеша причесал густые волосы. 
— В середине августа Анисья Петровна привезла на по­

путном тракторе в Цингалы шесть полнехоньких мешков сухих 
грибов и пять бочек рыбы. Все госхозовцы сбежались и глаза 
таращили, пока она продукцию сдавала. В тот же день и расчет 
ей выдали, что-то около восьмисот рублей. Комедия, парень, 
вышла знатная! В госхозе мужички за лето и десятой доли 
этого не заработали. А ведь бабке-то уже семьдесят два! 

Вечером пришла ко мне, ребятишкам моим подарков понаку-
пила, жене полушалок. Откажись — старуху кровно обидишь, 
взять — совесть не позволяет. Как ни отнекивался, а все же 
пришлось принять ее подарки. Переночевала она у пас, а ут­
ром понакупила одежонки, обуви, сетей, продуктов. Оставшие­
ся деньги в сберкассу положила и подалась обратно. 

— Вот тебе и старуха! — невольно вырвалось у меня. 
Уварович достал папиросу. 
— Я после нашего похода здесь побывал, железнодорожную 

экспедицию по Ярке провел и заодно посмотрел на бабкину ра-

112 

боту. Ни минуты без дела не посидит. На Волоковом сору, что 
за кордоном, у нее тридцать жерлиц было наставлено. Утром 
чуть свет она уже там, за смотр десять щучий обязательно при­
волочит. Семен ее поварихой к себе в бригаду устроил, теперь 
она, можно сказать, две зарплаты получает. 

— Молодец, Анисья Петровна! 
— У нее уже сейчас брусники набрано килограммов пять­

десят,— подмигнул Уварович. 
Когда мы возвратились к избушке, у Анисьи Петровны уже 

поспел обильный обед. Остаток дня ушел на подготовку к да­
лекому походу. С рассветом отправляемся в путь. Хрустит тон­
кий ледок. На утренней заре незаметна тяжесть рюкзака, ша­
гается быстро. И вот вскоре мы уже на знакомой окраине болота 
и там, присев на валежину, встречаем восход солнца. По-ве­
сеннему громко и задористо токуют тетерева, а из глубины ряма 
чуть слышно долетает осторожное пощелкивание глухаря. 

— Гляди, кажется, Семен с ребятами по болоту шагают,— 
кивает Уварович. 

Через полчаса на гриву поднимаются уставшие рыбаки. 
После взаимных приветствий и расспросов устраиваем чае­

питие. 
— Как ягоденку-то побрали? 
Семен Михайлович не спеша допивает кружку, крякает и бро­

сает на Василия хитроватый взгляд. 
— Да ничего, на бор Карасий не обижаемся. — Он достает 

кисет и скручивает цигарку. 
— Втроем за десять дней тонны три брусники в мешки 

ссыпали. 
— Неужели три тонны? — поражаюсь я . — Ведь для этого 

нужно истоптать не менее тридцати гектаров. 
— Какое тридцати, мы всего-то, может, каких-нибудь пя­

ток гектаров обобрали. Ягоды там красным-красно. Весь бор 
обобрать много народу нужно. Там сотни тонн пропадают. 

Я со стыдом вспоминаю сводку Цингалипского госохот-
промхоза об итогах сбора брусники... Эта организация сумела 
за сезон заготовить лишь две тонны ценнейшей ягоды. 

— О Правдинске слыхали? — спрашивает Уварович. 
— Как же, у нас рация работает исправно,— хмурится 

Семен. 
— Теперь, товарищи, знаете, какая наша главная задача? — 

Он смотрит мне в глаза. 
— Чего молчите? 
— Слушаю. 
— Эх вы! Все только слушаете... А лес-то стонет. Ведь 

что же дальше-то получится? Пока новый город выстроят, 
наши лесозаготовители все ближайшие к нему боры успеют на 
нет свести. И ягоды, грибы, рыбу возить снова будем из-за 
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тридевять земель? Сколько от здешних мест до Правдинска? — 
Он поворачивается к Василию. 

— Километров тридцать. 
— Сердце кровью обливается... Мы с ребятами ягоду бе­

рем, а рядом на гриве лесозаготовители уже орудуют. Нужно 
немедленно запрет на все левобережные лесные угодья нало­
жить. Я так думаю, что святая задача всех нас — сохранить 
таежные богатства. Городу жить сотни, а может, и тысячи лет! 

Минут пять длится молчание, потом я говорю: 
— Правильно, Семен Михайлович. Я вполне уверен, что и 

кроме нас с вами найдется много, очень много людей, которые 
так же смотрят на эти вещи. 

Семен затягивается махоркой. 
— Посмотрим. 
— Отстоим Яркинские угодья,— твердо говорит Уварович. 
Мы прощаемся с Семеном и расходимся своими путями... 
За болотом сворачиваем звериной тропкой на восток к озеру 

Шалашкову. Меня смущает почти полное отсутствие брусники, 
хотя в июне она здесь повсеместно цвела дружно и обильно. 

— Что могло случиться? — спрашиваю я Уваровича. 
Он останавливается и внимательно осматривает ягодный 

покров, потом, сорвав пучок, оборачивается: 
— Гляди, что получилось, видишь, все цветочки жаром 

убиты. 
Действительно, на стеблях вместо сочных ягод безжизненно 

висят сморщенные и почерневшие цветки. 
— В июне-то, помнишь, как сушило, вот ягоды и не уроди­

лись. Бруснички только те плодоносят, что под дожди попали. 
Помнишь, на Карасьих борах в то время какой дождина лил? 
Вот и результат. По всем Карасьим борам нынче полно брус­
ники, а здесь, видать, дождя не было. Пойдем, однако, дальше, 
может, у озер и есть ягода. 

Собаки то и дело облаивают боровую дичь. Застрелив трех 
касачей и копалуху, перестаем обращать на собак внимание. 
Но вот опять слышен в глубине бора настойчивый лай. Уваро­
вич резко останавливается и, присев на корточки, щупает 
землю. 

— Здоровенный олень-бык только что прошел. Гляди, 
какие копыта! 

Лай приближается к нам. Василий с минуту прислушивает­
ся, потом сбрасывает рюкзак. 

— Не иначе на этого быка голосят. Пошли быстрее. 
Оставив рюкзаки, легко скользим по пышному ягелю. 
— Лицензия-то с тобой? — озабоченно спрашивает он. 
— Конечно. Заходи справа да не зевай: это тебе не лось! 

Уварович переводит на боевой взвод затвор карабина. Лай, все 
ближе и ближе. Наконец показывается зверь. Могучий свет-
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ло-бурый олень с огромными ветвистыми рогами стоит на ма­
ленькой полянке и, нагнув голову, копытит землю. Обе суки, 
пронзительно лая, вертятся у самой морды зверя, ловко увер­
тываясь от ударов страшных рогов. Не успеваю приставить 
к глазу фотоаппарат, как гремит резкий выстрел, и бык, взвив­
шись на дыбы, заваливается на бок. Лайки остервенело рвут 
густую шерсть оленя. К добыче подбегаем одновременно с Ува-
ровичем. 

— Ну и бычина! — восклицает он, ощупывая бока и зад 
зверя.— Жирен, что боров. Полтора центнера потянет! 

— Ай да собачонки! Смотри, сумели все-таки задержать 
зверя. Тридцать лет охочусь, а оленей из-под собак не уби­
вал.— Василий ласково треплет своих маленьких помощниц, 
а те, выбросив длинные языки, тяжело дышат. 

Я измеряю убитое животное, записываю результаты в блок­
нот, и мы свежуем быка. 

— Что же с мясом будем делать? — спрашивает Уварович 
и сам себе отвечает: — Вынесем к Шалашкову, там в избушке 
соль должна быть. Часть мяса подсолим, часть выкоптим.— Он 
минут пять молча работает ножом, потом предлагает: — Теперь 
я и один управлюсь, а ты отнеси к озеру рюкзаки и опростай 
их там. Тропой ступай, она аккурат к стану прибежит. Здесь 
километра три. 

Через час, навьюченный двумя рюкзаками, я медленно под­
хожу к незнакомому озеру и удивленно таращу глаза на изоби­
лие брусники. Весь приозерный бор пестрит бордовыми пятнами 
необычайно обильной и крупной ягоды. Такого обильного уро­
жая мне никогда не приходилось встречать. 

Тропка действительно уперлась в дверь старенькой избуш­
ки, а за ней открылся простор небольшого, но изумительно 
красивого озера. Шалашков сор чем-то напоминал Карасий. 
Озеро окружал старый бор. На воде плавали стайки всевоз­
можных уток. Передохнув, с пустыми рюкзаками возвратился 
к Василию. 

Два дня провели мы на приветливом озере. Детально ос­
мотрев брусничный бор, я получил поразительную цифру — 
двести килограммов брусники с гектара. Я восхищаюсь небы­
валым урожаем, а Уварович скептически улыбается: 

— Это для тебя урожай, а мы такую ягоду и брать не будем. 
Одна морока, а не сбор. За день три ведра. Нет, парень, расчету. 
Десять ведер за день — вот то урожай! 

И вот снова впереди широко шагает Уварович одному ему 
известной звериной тропой. Он ловко огибает топкие болота 
и кочковатые щетинистые рямы. Иногда углубляется в бор, но 
больше придерживается окрайка грив. Собак мы ведем на свор­
­ а х , иначе из-за глухарей, тетеревов и оленей нам и за 
неделю не добраться до легендарного Ендырского сора. Он 
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открылся неожиданно. Тропа протиснулась сквозь густую 
поросль молодых сосен и вдруг оборвалась перед гигантским 
выпуклым темно-синим шатром... 

— Вот и Ендырь! — восклицает Уварович и пристально 
смотрит на безбрежную ширь.— Мы к сору-то подошли с запад­
ной стороны,— задумчиво поясняет он,— длиной озеро почти 
пятнадцать километров, а шириной — шесть. Что тебе море! 
На маленькой лодчонке и не суйся.— Он снимает рюкзак.— 
Спешить теперь некуда, давай покурим. 

За нашими спинами тонет в гуще лесов холодное солнце. 
С тоскливым криком над вершинами сосен проплывает большая 
стая лебедей, сверкая бледно-розовым оперением, медленно 
опускается па воду. 

Почти восемьдесят квадратных километров занимает огром­
ный водоем. Сколько же в нем всякой рыбы? 

— Тут недалеко на мыске балаган был, может, еще цел, 
пойдем, однако, к нему,— предлагает Уварович. 

Балаган оказался цел, мы подновили лапником крышу и, 
устроив нодью, тепло и уютно переночевали. Поднимаемся с 
восходом. Погода по-прежнему ясная, хотя уже середина сен­
тября. Пока Уварович варит из сушеной оленины похлебку и 
кипятит чай, я иду на мыс, осматриваю новые места. 

Синяя ширь без единой морщинки. На горизонте узким зуб­
чатым гребнем чуть заметно чернеет противоположный берег. 
Вплотную к озеру подступает высокоствольный старый бор. 
У самого уреза воды толкутся густые стайки мелких окуней и 
плотвы. Метрах в двухстах от берега безмолвно отдыхает на 
воде стая лебедей. Тишина. Солнце начинает золотить вершины 
сосен, и белохвостый орлан, неподвижно сидевший на сухой 
вершине, медленно расправил могучие крылья. 

— Иди завтракать! — кричит Уварович. 
Напившись чаю, мы сидим у потухшего костра и наблюдаем, 

как под лучами солнца меняет краски водная гладь. 
— Татарлы, татарлы, татарлы! — громко разносится по 

озеру незнакомый птичий крик. 
— Кто это? 
Василий прикуривает от головешки. 
— Татарская утка голосит. 
— Что за утка? Никогда о такой не слыхал. 
— Не знаю, как ее по-вашему называют, а мы зовем татар­

ской. Вон, гляди, за лебедями большущая стая татарок на воду 
опустилась. 

Пытаюсь разглядеть уток в бинокль, но узнать не могу. 
— Что сегодня днем делать будем? — спрашивает он. 
— Думаю так: ты иди спиннингуй, а я на резиновой лодке 

половлю на блесну окуней и хотя бы на два километра промерю 
глубину сора. А к ночи попытаемся сетки на сырка выставить. 
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— Согласен. Только гляди осторожно плыви, если волна 
поднимется, назад возвращайся. Это тебе не Карасий сор, 
а Ендырь! Он шутить не любит. 

Надув резиновую лодку, отплываю за полосу камышей и 
становлюсь на якорь. Минут через пять начинается поклевка, 
и в лодку вытащен первый крупный окунь. За час лова в лодке 
полно рыбы. Тут я услыхал крик товарища. Василий стоит по 
колено в воде и машет рукой. Подплываю ближе. 

— Шевелись скорее, не могу со щукой управиться... 
Миллиметровой толщины мягкая жилка распущена на всю 

длину и натянута как струна. Ухватившись оба за жилку, пя­
тимся па берег. Перехватываем метров пять, и тут следует та­
кой ответный рывок, что мы снова оказываемся по колено в воде. 

— Неси скорее две палки, намотаем жилку и потянем во­
локом, иначе ничего не сделать,— говорит Уварович. 

Намотав на принесенные мной палки леску, опять тянем 
щучипу. Со страшной силой она рванула в сторону. Жилка со 
звоном лопается, и мы валимся на песок. 

— Оборвала все же, сволота! — потирая колено, ворчит 
Василий. 

— Ну теперь поди убедился, что не сказки я об Ендыре 
сказал?! 

— Убедился. 
— То-то, дорогой. 
...Погасла заря. Без треска ровным пламенем полыхает 

костер. По-осеннему ярко горят звезды, а из глубин небес до­
носятся посвисты крыльев отлетающих на юг утиных стай. 

Утром из сетей я выпутываю трех крупных сырков. Уваро­
вич недоволен, ворчит, что не на место выставили ловушки, 
а для меня и этого достаточно. Теперь я твердо знаю, что Ен-
дырский сор — это неисчерпаемая кладовая ценных рыб. Под 
крики неразгаданной татарской утки мы покинули великое озеро. 

Неделю бродили оленьими тропами от сора к сору. На Ак-
саке и Чебачьем видели тысячные стаи пролетных уток и с тру­
дом оттаскивали лаек от выдровых нор. На Чертовом и Сырко­
вом сорах ловили на жерлицы крупных окуней и жирных щук. 

Встретили поле переспелой брусники, глядя на которое 
неисправимый скептик Уварович почесал затылок и изрек: 

— Вот тут, пожалуй, парень, ягоденку брать можно, под-
датно дело-то пойдет. 

Поход завершен. Вчера вечером в проливной дождь мы 
добрались до кордона, а сегодня уезжаем на попутной автома­
шине. Гудит под порывами холодного ветра могучий старый бор, 
а с севера низко над лесом несутся стайки рваных облаков. 
Кончилась звонкая золотая пора... Нас провожают Анисья 
Петровна и Семен Огарков. Мы тепло прощаемся с этими 
сердечными людьми, живущими в чудесном краю лесов и озер. 

Вера Ветлина 

ПРИГЛАШЕНИЕ 
Т Р О П И К А М 

Паломник 
из Анурадхапуры 

Патна. Индия. Царский двор. 
Двести сорок пятый год до 
нашей эры. В одном из по­
коев который день идет со­
вет святейших и благочести­
вейших служителей Будды, 
созванных со всей округи. 
Они должны ответить на 
просьбу, приведшую в вели­
кое смущение царский двор. 

Терпеливо ждут ответа 
послы с соседнего Цейлона. 
Просьба действительно дели­
катна: не разрешит ли двор 
увезти на Цейлон веточку 
дерева Бо, что растет в ме­
стечке Гайа близ Патны? 

Просители понимают: смо­
ковница Бо, под которой 
великий Будда одержал по­
беду над плотью и искушав­
шими его дьяволами,— не­
прикосновенная святыня. Ее 
боготворят в Индии. Страш­
ными карами грозит Будда 
всякому, кто осмелится сор­
вать хотя бы листок с де­
рева Бо. Но они прибыли 
сюда по совету самого Ма-
хендры — соотечественника 
хозяев дерева, который на-
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саждает на Цейлоне учение Будды. Махендра полагает, что Буд­
да не обидится, если веточка Бо переселится в страну Ланка и 
поможет внушать праведную веру племенам соседнего острова. 

После долгих и горячих споров буддийские монахи разре­
шили срезать ветку Бо. Мастера изготовили для ростка свя­
щенного дерева золотой горшок четырех футов в поперечнике. 
В сопровождении огромной толпы под звуки музыки его доста­
вили к дереву Бо, украшенному по случаю торжества знаменами 
и драгоценностями. 

Призывая милость всевышнего, неуверенной рукой царь 
взял золотую кисть, красной краской обвел ветку, предназна­
ченную к пересадке, и, сдерживая волнение, произнес: 

— Если этой ветке дерева Бо предопределено отправиться 
в страну Ланка, да пересадится она сама собой в этот золотой 
горшок. 

И ветка это исполнила. И царь наметил на ней место, от­
куда должны пойти главный и побочный корни, и они выросли 
при громких криках изумленного народа. И дерево, совер­
шая чудеса по пути, в сопровождении сестры Махендры принцес­
сы Сангамиты было отправлено на корабле вниз по Гангу и бла­
гополучно прибыло на Цейлон. Там его торжественно встретил 
царь страны Ланка, не отходивший ни на шаг от дерева, пока 
оно не было доставлено в древнюю столицу Цейлона Анурад-
хапуру. С почестями посадили Бо на возвышенной платформе, 
а затем полили священной водой Ганга, доставленной в золотых 
и серебряных сосудах. 

И дерево с такой силой стало укореняться на новом месте, 
что вогнало в землю огромный золотой горшок, в который 
было посажено. Боги послали обильные дожди, и оно быстро 
стало давать плоды, от которых служители Будды распростра­
нили его по всему острову. Нет теперь буддийского храма на 
Цейлоне, где бы вы не увидели священную смоковницу, ведущую 
начало от дерева Бо. 

Об этом событии, тесно переплетенном легендами, расска­
зал в одной из своих книг известный русский путешественник 
и ботаник профессор Андрей Николаевич Краснов. Ученый был 
на Цейлоне около семидесяти лет назад. По обширной восточ­
ной равнине, сквозь непроходимые джунгли он долго добирался 
к Анурадхапуре в повозке, запряженной зебу. Он увидел руины 
дворцов древней столицы Цейлона, величественного города 
«с архитектурными памятниками не меньшего значения, чем 
памятники Рима или древнего Египта». 

Века погребли, почти стерли с лица земли дворцы и много­
этажные монастыри, разветвленную сеть ирригационных соору­
жений, некогда дававших жизнь огромному краю. Но живо 
было дерево Бо! Два тысячелетия пронеслись над ним и не 
сломили. 
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Ветка священного дерева Бо 

Ученый нашел родоначальника священных рощ Цейлона сре­
ди древних дагоб и полуобвалившихся колонн храмов Анурад-
хапуры в окружении пальм и дочерних смоковниц. По ступеням 
поднялся к платформе, обнесенной железной оградой, где жи­
вет дерево Бо. Далеко за пределы ограды распростерлись его 
ветви, и кора их сильно потерлась от бесчисленных поцелуев ве­
рующих. Патриарху по-прежнему воздавались знаки почтения. 
Ни один смертный не смел сорвать листка с его ветвей, а пов­
режденные временем части ствола покрывались золочеными 
листочками или гирляндами цветов. 

Русский ботаник проделал путь в тысячи километров, что­
бы тоже поклониться дереву. Поклониться могуществу природы, 
создавшей образец столь необыкновенного долголетия. «Это де­
рево,— говорит он,— одно из древнейших деревьев в мире, 
время посадки которых помнит человечество». 

Баньян, или фикус религиоза (Ficus religiosa), — таково бо­
таническое название священной смоковницы. В самом назва­
нии — главное назначение ее, сложившееся исторически как де­
рева поклонения, религиозного культа. Ученого интересует ее 
Долголетие, необычайная живучесть. Ведь в обширном роду 
фикусов, к которому относится Бо, насчитываются сотни и 
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сотни видов. Среди них много цепных. Например, фикус эла­
стика, наше обычное комнатное растение, — каучуконос. Фи­
кус карика — инжир, фига, или смоковница, как ее по-разному 
называют,— полезнейшее плодовое дерево. 

Библейская смоковница до сих пор кормит обитателей мно­
гих горных областей мира. К примеру, в Кабилии, горной об­
ласти Алжира, население, насчитывающее немногим больше 
миллиона человек, выращивает шесть миллионов деревьев ин­
жира. Его плоды — основа питания населяющих Кабилию 
берберов. 

Д л я ботаника двухтысячелетнее дерево, дающее плоды, 
столь же захватывающий объект изучения, как для геронтолога 
двухсотлетний старец, участвующий в конных состязаниях. 

Священное дерево Анурадхапуры живо до сих пор. Несколь­
ко лет назад руководитель тропического и субтропического от­
дела Главного ботанического сада Академии наук профессор 
Кронид Тимофеевич Сухоруков с экспедицией советских уче­
ных повторил маршрут А. Н. Краснова. Он побывал у развалин 
древней столицы Цейлона, поднимался к дереву Бо. Патриарх 
зеленого мира, возраст которого уже перевалил за две тысячи 
двести лет, до сих пор крепок и могуч. Национальная стража 
несет круглосуточный караул возле ценнейшей реликвии страны. 

По-прежнему неприкосновенен каждый листок священной 
смоковницы. Но если бы наши ученые стали тщательно просмат­
ривать ветки, они нашли бы на одной из них довольно свежий 
срез и смогли бы объяснить, когда и для чего была срезана 
веточка Бо. 

Неожиданны повороты истории. За год до поездки совет­
ских ботаников на Цейлон веточка неприкосновенного дерева 
предприняла новое дальнее путешествие, подобно тому как две 
тысячи лет назад само дерево Бо в виде веточки переселилось 
на Цейлон из Индии. Дерево Бо на этот раз отправилось палом­
ником... в Советский Союз. 

Было это так. В Москве проходил Всемирный фестиваль 
молодежи. Люди Земли собрались на него, чтобы наперекор 
злым силам утвердить свое братство. Прибыли на фестиваль и 
молодые буддисты Цейлона — стройные, коричневые, в желтых 
тогах, накинутых на одно плечо. Они привезли в кокосовой 
скорлупе маленький зеленый росток. Это был укоренившийся 
черенок с дерева Бо. 

За год до фестиваля, в 1956 году, Цейлон отмечал 2500-летие 
своего государства. Дерево-реликвия почти ровесник государ­
ству. Его черенок и взяли посланники острова как самый цен­
ный дар от своей страны. 

Растение предназначалось для посадки в Саду дружбу, ко­
торый закладывали участники фестиваля. Но тропическому дере­
ву не вынести климат северной страны. Цейлонцы торжест-
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веино вручили свое детище ученым Главного ботанического 
сада. 

Я видела в одной из оранжерей Ботанического сада юное 
деревцо с надписью на этикетке: «Ficus religiosa». Высокое, 
стройное, с коричневым гладким стволом и тонкими гибкими 
ветвями, оно неплохо себя чувствует в гостях. Деревце немного 
похоже на наш тополь осокорь. Такие же по форме светло-зеле­
ные листья на длинных черешках, так же вздрагивают и шелес­
тят при легком ветерке. Только кончики листьев гораздо длин­
нее и острее, чем у тополя. Капельницы, приспособления тро­
пических растений к удалению с листьев избытка воды, выдают 
его происхождение. 

От Амазонки до Калахари — 
один шаг 

Священная смоковница Цейлона поселилась в Москве. А рус­
ская березка совершила межконтинентальное путешествие и 
укоренилась в Садд-эль-Аали, по соседству с египетскими пи­
рамидами. Ее взяли с собой и посадили у древнего Нила наши 
строители, помогающие возводить Асуанскую плотину. Это зеле­
ные дары дружбы. Много их сейчас прибывает к нам с разных 
континентов и отправляется из Советского Союза в другие стра­
ны. Ибо ничто не выражает лучше, полнее потребность людей 
Земли в труде и мире, чем живое, трепетное деревце. 

Растения пересекают рубежи стран и с другими визами. 
Там же, в оранжереях Главного ботанического сада, жи­

вет особый, незнакомый нам мир растений. Они приглашены уче­
ными на московскую землю с южных широт, где собрала при­
рода самые удивительные свои чудеса. 

Интродукция, перенесение видов растений в новые облас­
ти распространения, ведется человеком с тех давних пор, ког­
да из собирателя диких плодов, корней и листьев он стал пре­
вращаться в сеятеля, земледельца. Переселение дерева Бо из 
Индии на Цейлон — один из древних актов интродукции. 

Широту и сложность современной интродукции можно себе 
представить, пройдя по стеклянным лабораториям Ботаниче­
ского сада. Затопляемые тропическими ливнями джунгли Ама­
зонки и высохшее от зноя мексиканское нагорье, африканские 
саванны и малайская римба *, леса Австралии и движущиеся 
пески Сахары — все дальние, жаркие края основали здесь 
свои «полпредства». Около четырех тысяч видов иноземных ра­
стений живет в оранжереях Главного ботанического сада, из них 
почти половина тропические. Для чего они тут? 

Римба — девственный тропический лес Малайского архипелага. 
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Перед посещением оранжерей у нас состоялась беседа с 
академиком Николаем Васильевичем Цициным. Крупнейший 
биолог, неутомимый следопыт зеленого мира, он со дня осно­
вания Главного ботанического сада возглавляет его работу и ру­
ководит Советом, объединяющим все ботанические сады страны. 

— У наших ботанических садов,— сказал он,— большая 
и увлекательная задача: находить в мировой флоре и испытывать 
все самое ценное, самое полезное, что может обогатить, попол­
нить набор наших культурных растений. Определенное место 
в поисках занимают растения тропического пояса. Среди них 
немало уникальных, нигде больше не встречающихся, но жиз­
ненно необходимых людям всех широт. 

Ученый называет растения, которые, по его мнению, необ­
ходимо было бы акклиматизировать в нашей стране: 

— Возьмите, например, австралийский эвкалипт. Это же 
универсальное растение. Все большую популярность он завое­
вывает как дерево-целитель. Листья и кора эвкалиптов исполь­
зуются для лекарств от многих болезней, а летучие вещества, 
которые выделяет живое растение,— фитонциды убивают бо­
лезнетворных микробов в воздухе. Кроме того, это дерево-насос. 
С помощью эвкалиптов уже удалось осушить в Колхиде немало 
малярийных болот. Быстрота его роста невероятна: в одно лето 
дерево способно вымахать на четырехметровую высоту, а в воз­
расте четырех лет достает до крыши трехэтажного здания. 
Дает прекрасную древесину. Эвкалипты уже утвердились на 
Кавказском побережье. Даже вымерзнув местами в особо су­
ровую зиму 1964 года, они дали молодые побеги и снова пошли 
от корней. Теперь задача как можно шире расселить на Кав­
казе эту интереснейшую культуру. 

Мы говорим затем об одном из самых капризных экзотов — 
о шоколадном дереве. 

— Бобы какао,— замечает Николай Васильевич,— переста­
ли быть роскошью. Теперь это необходимый продукт в нашем хо­
зяйстве и приходится их ввозить в большом количестве из 
тропических стран. Пора подумать об освоении этой культуры 
у себя, чтобы по крайней мере ребятишек наших полностью 
обеспечить своим шоколадом и какао. Первые опыты показы­
вают, что мы в состоянии это сделать. 

— А не будет ли этот шоколад намного дороже, чем тот, 
который получаем из тропического какао? 

— Мы имеем это в виду. Опыт показывает, что деревья, 
выращенные у нас, плодоносят почти так же обильно, как на 
западном берегу Африки. Пока культивирование какао в оран­
жереях обходится, понятно, дорого. Но почему бы нам в буду­
щем не использовать, например, горячие источники Колхиды? 
При самых легких укрытиях плантации шоколадного дерева 
там смогли бы конкурировать с африканскими и по стоимости. 
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Приз за красоту получает орхидея Каттлея 

Н. В. Цицин рассказывает о других тропических растениях, 
привлекающих внимание ученых,— о папайе, гвайяве, о новых 
цветах, которые должны будут украсить наши города и жилища. 

— Познакомиться с ними в натуре,— заключает он,— мож­
но здесь, в Ботаническом саду и на Кавказском опорном пункте, 
где многие пришельцы из жарких стран уже неплохо обжились. 

Влажный жаркий воздух насыщен незнакомыми ароматами. 
Причудливые цветы свешиваются откуда-то сверху, выгляды­
вают из-под листьев, заполняют собой каждый уголок оран­
жереи. Она отдана изысканнейшим созданиям тропиков — 
орхидеям. 

Мы идем под сиренево-кремовыми каскадами деыдробиумов, 
мимо орхидей группы Ванда с перламутровыми лепестками, ко­
торые густо усеяны малиновыми «веснушками». Вдыхаем аро­
мат прекраснейшей из орхидей — Каттлеи, сочетающей необык­
новенную красоту с тонким запахом. Пораженные останавли­
ваемся у изощренного цветка гибридного фаленопсиса. Новые 
и новые, самые неожиданные сочетания цвета, формы, арома­
та встречают красочным парадом, демонстрируя неистощимую 
изобретательность природы. Недаром известный немецкий 
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Живые каскады дендробиумов 

натуралист Александр Гумбольдт сказал: «Целой жизни не хва­
тило бы художнику для изображения даже самого ограни­
ченного пространства, украшенного великолепными орхиде­
ями...» 

Жители этой оранжереи ведут «висячий» образ жизни и 
поэтому особенно хорошо просматриваются. На родине они 
заселяют стволы деревьев, выбираясь таким образом из мрака 
и тесноты тропического леса к свету. 

Все в них приспособлено к такому образу жизни. Длинные 
шнуры воздушных корней. Одни из них помогают орхидее дер­
жаться на стволе, другие, свешиваясь вниз, ловят дождевую 
воду и росу, плавающую в воздухе пыль. Королева цветов на 
строгой диете. Только эти скромные «продукты» да рассеян­
ная в воздухе углекислота, которую усваивают листья, состав­
ляют ее рацион. 

И, несмотря на это, королева ухитряется делать запасы. 
Клубневидные утолщения, бульбы, видны между листьями. Это 
своеобразные кладовые пищи и влаги, которые долго и терпели­
во пополняет орхидея, чтобы потом все запасы бросить на 
одну цель — цветение. Тогда королева является миру в ска­
зочном блеске и великолепии. 

126 

Она должна быть наряднее всех. На конкурсе красоты 
ей необходим приз. Надо, чтобы именно к ней прилетали птич­
ки величиной с наперсток — колибри, чтобы именно у нее пола­
комились нектаром и перенесли при этом с цветка на цветок 
пыльцу. Это надо для продолжения рода орхидей. Колибри ведь 
не разбираются в титулах, летят туда, где вывеска поярче и 
и есть надежда на лучшее угощение. В тропическом лесу, пол­
ном всевозможных цветов, у них богатый выбор. Королеве, 
занимающей «высокое положение» на стволах, надо издали об­
ратить на себя внимание. Иногда ей приходится ждать долго: 
недели, даже месяцы и тратить на поддержание неувядающего 
наряда все свои накопления. Многие орхидеи не только краси­
вейшие, по и самые долгоцветущие растения, что делает их осо­
бенно ценными в цветоводстве. 

Но вот орхидея дождалась гостей, которые помогли в пе­
рекрестном опылении цветов. Парад кончается. В цветочных 
коробочках зреют семена. Тысячи, миллионы микроскопических 
семян-пылинок в каждой коробочке. Лишь при таком много­
миллионном запасе почти невесомых семян можно рассчиты­
вать, что ветер, подхватив их, как пыль, хоть часть донесет 
до других стволов, где они, зацепившись на высоте, дадут но­
вые ростки. 

Вот какая цепь сложностей сопровождает жизнь орхидей 
в тропическому лесу. Не мудрено, что их естественные россыпи 
постепенно тают. Не без участия человека орхидеи сходят с ли­
ца земли. Но все большее внимание привлекают эти растения 
как оранжерейная и комнатная культура. 

Угодить капризнице нелегко. Она соглашается жить в не­
воле и цвести лишь на корнях одного из видов папоротника, 
который встречается в Закавказье. Специальные экспедиции 
заготавливают корни для наших отечественных оранжерей и 
для зарубежных любителей экзотических цветов. Измельчен­
ные корни с приместью болотного мха помещают в подвешенные 
деревянные каркасы, на корнях поселяют орхидеи. Они живут 
словно птицы в клетках. Таким висячим садом мы и проходим, 
любуясь орхидеями. Круглый год в нем поддерживаются жара и 
влажность тропического леса. 

Раиса Семеновна Соколова, научная сотрудница сада, ве­
дающая орхидеями, подводит нас к группе изящных фиолетово-
сиреневых и желтых цветов. Они в отличие от других живут 
не в «клетке», а прямо в грунте оранжереи. 

Какой интересный цветок! Три крылатых легких лепестка 
распростерлись над четвертым, похожим на подвешенную ту­
фельку, расшитую разноцветными шелками. 

— Что это? 
— «Венерин башмачок», наземная тропическая орхидея. 

Между прочим, такие орхидеи встречаются и у нас в СССР. 
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И мы узнаем, что ор­
хидея — это не только при­
хотливый цветок, обитаю­
щий в джунглях Ама­
зонки. Что обширнейшее 
семейство орхидных насчи­
тывает около двадцати ты­
сяч видов — больше, чем 
любое другое семейство 
цветковых растений, и рас­
селено по всему миру. Что 
и в нашей стране встреча­
ется больше ста двадцати 
видов орхидей, которые 
растут повсюду, кроме пус­
тынь и самого крайнего Се­
вера. Красивейшие среди 
них — «венерины башмач­
ки». 

Еще не так давно эти 
изящные башмачки можно 
было встретить в любом ле­
су от Прибалтики до Ти­
хого океана. Они заходи-

Изящные «венерины башмачки»— ли чуть ли не на окраины 
орхидея наших лесов Москвы. Теперь их с тру­

дом найдете лишь в самых 
глухих, малодоступных чащах. Северные орхидеи вымирают. 
Растения-уникумы катастрофически гибнут от жадных рук 
«охотников за красотой», и есть опасность, что скоро их оста­
нется на всю страну не больше, чем зубров в Беловежской 
пуще. 

Надо во что бы то ни стало сохранить хрупкую прелесть 
орхидей людям не только нашего, но и будущих поколений. Об 
этом заботятся сейчас подлинные любители природы во всех 
уголках страны. Этим заняты и ученые Ботанического сада. 
Коллекция орхидей, тропических и своих отечественных ви­
дов, собранная в Главном ботаническом саду,— наш «золотой 
запас». Из него должно черпаться все лучшее для расселения 
по оранжереям страны. Кроме того, ученым орхидеи служат 
целой энциклопедией биологических «чудес», важных для поз­
нания общих законов природы. А одна из них — лиана ваниль 
интересует и практиков. Недозревшие плоды этой орхидеи дают 
ту самую ваниль, без которой не обходится кондитерская про­
мышленность. 

Один шаг, и мы с насыщенных влагой берегов Амазонки 
попадаем в оцепеневшую от зноя Калахари, затем на мексикан-
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ское нагорье. Кусочек этих пустынных мест в другом отделе­
нии оранжереи. 

Серая галька, где крупная, где помельче, рассыпана на 
стеллаже. Рассыпана? Нет, растет! 

— «Живые камни», литопсы из пустынь Африки,— указывает 
на них экскурсовод Светлана Курганская.— Пример мимикрии, 
подражательной формы. Растения маскируются под камни, 
чтобы избежать истребления. 

Идем дальше, и странный, химерический мир раскрывается 
перед глазами. Если в соседнем отделении мы видели конкурс 
изящества и совершенной красоты, то теперь словно попали 
на выставку, где шло соревнование на эксцентричность, на 
то, чтобы выглядеть как можно извращеннее, уродливее, непо­
хожее на самих себя. 

Вот две зеленые взбитые подушки. Не вздумайте исполь­
зовать их по назначению: тысячи осиных жал-колючек вопьются 
в тело. 

Узнаём, что мексиканские эхинокактусы, так называются ко­
лючие подушки,— почтенные старцы. Одному около ста лет, 
другому под шестьдесят. Вот целый выводок кактусов-ежей, 
за ними кактусы-подсвечники, кактусы-тарелки, совсем ни на 
что не похожие кактусы. 

...Черно-зеленая змея, вся в колючках, извивается на 
стеллаже. У змеи совсем не соответствующее внешности на­
звание — Царица ночи. И все же название у этого редкого бра­
зильского кактуса из рода Цереус точное. Пресмыкающееся 
иногда становится царственным цветком. 

Таинство перевоплощения совершается не каждый год и 
лишь июньской или июльской ночью. Как в сказке, когда часы 
пробьют полночь, на безобразном теле раскрывается огром­
ный, достигающий иногда четверти метра в поперечнике 
золотисто-белый цветок. Основание его острых, как лучики, ле­
пестков начинает мерцать чуть приметным фосфорическим све­
том. Этот свет, словно фонарик, зазывает ночных бабочек, опы­
ляющих цветок. Пряный ванильный аромат помогает найти 
направление. 

Всего лишь два-три часа длится торжество, затем гаснет 
таинственный свет, поникают лучики-лепестки. Прекрасный 
цветок умирает. Остается распластавшаяся уродливая змея. 
Годами будет она, прячась в камнях, накапливать силы, чтобы 
снова в одну из летних ночей вспыхнуть огненными цвет­
ками. 

Можно без конца рассматривать то странные, то забав­
ные существа, населяющие этот растительный зверинец. Около 
тысячи видов кактусов Южной Америки, молочаев и алоэ афри­
канских и азиатских пустынь собрано в оранжерее суккулен­
тов, то есть сухолюбов. И все-таки при огромном разнообразии 
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«Царица ночи». На уродливом теле сказочный цветок 

этих удивительных растений все они имеют между собой что-то 
общее. 

Прежде всего колючки. Но у каждого особые. Целый ар­
сенал шипов, когтей, щетины, острых ворсинок можно увидеть 
в отделении суккулентов. И по цвету они красные, желтые, се­
рые, черные, наконец, пестрые и полосатые. Трудно даже 
предположить, что возможна такая изобретательность в созда­
нии и размещении столь элементарного оружия — колючки. 

И вторая общая черта. У этих созданий, принадлежащих 
к растительному миру, как правило, не найдешь необходимей­
ших частей, присущих растениям: стебля, ветвей, листьев в 
их привычном виде. Вместо них прямо на земле зеленый шар 
или нагромождение толстых лепешек, или торчащий стержень 
толщиной от веревки до бревна. Шары величиной от лесного 
ореха до футбольного мяча. А на родине, в мексиканской пу­
стыне, они достигают двух метров в диаметре и веса до тонны. 
Там же знаменитый кактус Большая свеча возвышает свой ги­
гантский канделябр на десять метров! Некоторые виды какту­
сов живут до пятисот лет. На стеллаже оранжереи они куда 
скромнее, но и здесь удивляют своей мускулистой силой. 

Мускулистость, неприступность, броня из колючек — та­
кой устрашающий вид оказывается всего лишь маскировкой. 
Если снять плотную, как хрящ, кожицу, внутри обнаружится 
сочная, рыхлая ткань, пропитанная влагой как губка. Живой 
сосуд с водой! Откуда он берется в мертвой пустыне? 

...Маленький кактус на вашем окне, часто забытый, за­
пыленный, примелькавшийся, — золушка среди комнатных 
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Эксцентричная семейка кактусов 

цветов. Посмотрите на него с уважением. Он одно из удивитель­
нейших творений природы, пример блестящего решения ею 
почти неразрешимой задачи. 

Задача такова: поселить живое, сочное растение на рас­
каленной плите, чтобы росло, цвело, продолжало род. Раска­
ленная плита — пустыня Мексики, где с пышущего жаром неба 
редко-редко падает на землю живительный дождь. Земля пре­
вращается в звенящий от сухости и зноя камень. На нем должно 
жить растение. 

Но как известно, без воды не может обходиться ни одно жи­
вое существо. Для растения почвенная влага то же, что кровь 
для животного, она должна циркулировать непрерывно. 

Изобретательная природа поступает так. Удаляет листья 
(они создают слишком большую поверхность испарения). Ли­
стья превращает в жесткие, сухие колючки. Заодно отбрасы­
вает ветки. При данной ситуации, без листьев, они тоже не 
нужны. От веток остаются небольшие бугорки. Сохраняет 
лишь стебель, ствол, чаще всего превращенный в шар. Знако­
мая с геометрией природа учитывает: шар — тело с наимень­
шей площадью поверхности. Покрывает шар плотной, как хрящ, 
оболочкой. Размещает в ней хлорофилловые зерна: пусть ствол 
сам выполняет работу листьев, обеспечивает питание из воз-
Духа — фотосинтез. Внутренние ткани растения превращает 
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в водохранилище. Его емкость рассчитывает таким образом, 
чтобы воды, запасенной в короткий дождливый период, хватило 
при экономном пользовании до следующих дождей. Закупорен­
ная плотной оболочкой «цистерна» ощетинивается тысячами 
жал-колючек против всякого, кто вздумает посягнуть на жи­
вую воду. Вот какое чудо изобретательности и точного расчета 
стоит на вашем окне — маленький незаметный кактус. 

Я смотрю, с какой любовью, вооружившись лупой и пинце­
том, старший садовод оранжереи Борис Сергеевич Цыплаков 
рассаживает микроскопические «детки» каких-то необыкновен­
ных кактусов. А девочки-юннатки, затаив дыхание, следят 
за каждым его движением, чтобы потом получить разрешение 
проделать эту работу самим. Смотрю на колючее, разношерстное, 
но чем-то трогательное их хозяйство и начинаю понимать лю­
дей, которые увлекаются выращиванием кактусов. 

Эти занятные растения могут привязать к себе. Они дают 
много пищи для наблюдений и размышлений. И ни на что не 
претендуют. Могут, как немногие из комнатных растений, жить 
рядом с отопительными батареями. Могут ждать вас и месяц, 
и полтора, если вы уехали в отпуск и некому их полить. У тех, 
кто увлекается кактусами, интересное и полезное занятие в сво­
бодное время. 

Тропики на Холодной речке 

Мы прошли только два отделения оранжерей Главного бо­
танического сада, где расселены, казалось бы бесполезные, «рас­
тительные безделушки». И в них узнали немало поучительного. 
А таких отделений с новыми лекарственными и плодовыми, эфи­
роносными и цветочными растениями десятки, целый стеклянный 
городок, населенный «чужеземцами». С одними отношения так 
и останутся «на уровне дипломатических представительств». 
Другие получают приглашение прочно поселиться в нашей 
стране. Для более близкого знакомства и широкого испытания 
таких тропических растений на Черноморском побережье Кав­
каза десять лет назад организован Научно-исследовательский 
оперный пункт. Мне посчастливилось побывать и в нем. 

Поезд долго идет вдоль моря узенькой тропинкой, выруб­
ленной для него в горах, надвинувшихся на берег. На останов­
ке Синатле перед Гагрой он стоит так мало, что еле успеваешь 
спрыгнуть с высокой подножки прямо под откос. И сразу в гла­
за ударяет солнце, охватывает зноем. По-русски это место на­
зывается Холодной речкой. 

Шоссе делает петлю и, подняв нас по склону, приводит к 
воротам сада. Мы долго стоим, любуясь панорамой, которая от-
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крывается отсюда. Зеленые горы обступили сад с трех сторон. 
Редкостная пицундская сосна расселилась по склонам. Воздух 
весь пропитан ее ладанным ароматом. А внизу синее-пресинее 
море в миллионах солнечных искр. Море и горы разместились 
тут столь удачно, что получился уголок такой же теплый и ров­
ный по климату, как расположенная чуть южнее Гагра. 

И за воротами вырос райский сад. Если бы господу-богу 
потребовалось начинать все сначала, он наверняка поселил бы 
основателей рода человеческого именно здесь. 

Мы входим в ворота, путешествие по тропикам продолжается. 
Конечно, от Холодной речки до экватора все-таки далеко, по­
этому и здесь большинство растений живет под укрытием. Но 
оранжереи легкие — просто стеклянный каркас над участком 
земли. 

Тонкая стеклянная стенка позволяет тут жить самым при­
вередливым из тропических гостей. Например, мангостану я 
гвайяве. 

Темно-красный, похожий на яблоко плод мангостана мы 
иногда видим на этикетках консервных банок. Но почти никто 
не пробовал в свежем виде его белоснежную мякоть, тающую 
во рту. Как говорят, изысканнейший из тропических плодов 
мангостан имеет вкус одновременно персика, винограда и апель­
сина вместе со своим непере­
даваемо тонким специфическим 
вкусом. 

На Холодной речке в оран­
жерее опорного пункта Главно­
го ботанического сада Академии 
наук растет стройное деревце 
с длинными, сложенными в тон­
кое плиссе листьями —первый 
мангостан, переселившийся из 
Индии. Первенцу пять лет, и 
здесь ждут начала его плодо­
ношения. 

А гвайява уже приносит пло­
ды — некрупные, желтовато-зе­
леные, несколько похожие на 
плоды фейхоа. Кстати, гвайя­
ва — дальняя родственница это­
го уже освоенного, свободно 
растущего на побережье субтро­
пического растения. Многим те­
перь известен ананасный аро­
мат, приятный вкус фейхоа. 
Плод гвайявы—своего рода кон­
центрат всего, ЧТО нам нравится Отсюда приходит чашка кофе 
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в фейхоа. Это скорее приправа. Достаточно положить в комнате 
один плод, чтобы наполнить ее тонким ароматом. В качестве 
приправы он может «облагородить» любой деликатес. Мы испы­
тали истинное удовольствие, отведав по дольке гвайявы. 

По соседству деревца, на которых множество зеленых, 
чуть удлиненных ягод, похожих на вишни. Но не сочная мя­
коть, как у вишни, привлекает к ним внимание. Довольно без­
вкусная мякоть идет на корм скоту. Мировую славу принесли 
деревцам крупные фисташково-зеленые зерна с рубчиком на 
плоской стороне, сложенные по два в каждой ягоде. Эти зерна 
знакомы всем. Поджаренные и размолотые, они ежедневно при­
сутствуют на нашем утреннем столе в виде чашки ароматного 
кофе. 

Кофейные деревца получили постоянную прописку на Хо­
лодной речке, вполне тут освоились и уже четыре года дают уро­
жаи. Пока урожаи, понятно, невелики, но уже собирали и по 

восемь килограммов зерен 
аравийского кофе, одного 
из лучших. Если их рас­
сматривать как будущие 
деревца, которые вырастут 
в ботанических садах стра­
ны, получится немало. 

За порогом следующего 
отделения попадаем в тро­
пический лес с его спер­
той, влажной жарой, с по­
лумраком от сплошного 
полога листьев. Прямо на 
серых шершавых стволах 
деревьев прилепились реб­
ристые плоды, похожие на 
гранаты-лимонки; рядом с 
крошечными зелеными тя­
желые ярко-оранжевые до 
двадцати сантиметров в 
длину. Сколько же их? На­
чали считать, оказалось на 
одном дереве пятьдесят де­
вять! И тут же, на грубых 
стволах и толстых ветвях, 
среди «лимонок», пучки 
еле различимых крохот­
ных бутончиков и белых 
невзрачных цветков. За­
нятные деревья — нагляд­
ные ботанические пособия, 

«Пищу богов» — шоколад 
дают висящие на стволе «лимонки» 

134 

на которых сразу можно видеть в натуре, как проходит весь 
цикл плодоношения от бутона до зрелого плода. На наших не­
тропических растениях такого не увидишь: между цветением 
дерева и его плодоношением всегда интервал в несколько ме­
сяцев. 

Перед нами дерево мексиканских ацтеков теоброма, то есть 
«яство богов», или дерево какао. 

Известно, что плоды какао как диковинка были впервые 
привезены в Европу из Южной Америки Колумбом. Самое ин­
тересное представляли собой длинные, похожие на бобы корич­
невые семена теобромы — по нескольку десятков в каждом 
плоде. Из бобов теобромы, особым образом подготовленных и 
размолотых, ацтеки издавна приготовляли душистый острый 
напиток чоколатль, в который добавляли ваниль и перец. Пили 
его холодным. Напиток обладал удивительным свойством по­
вышать настроение, поддерживать бодрость. 

Сластены-европейцы вместо перца стали класть в чоко­
латль сахар и пить горячим. Шоколад превратился в изыскан­
ный напиток европейских салонов, а бобы какао — в предмет 
мировой торговли. Почти миллион гектаров занимают сейчас 
плантации шоколадного дерева в тропическом поясе, главным 
образом в Западной Африке. 

В наши дни происходит новое открытие теобромы и в роли 
Колумба — наш Главный ботанический сад. Ученые вырастили 
первые плоды в своих оранжереях, а из их семян, уже чуточку 
приспособившихся к новым условиям, заложили тут, в оранже­
рее под Гагрой, первую рощицу шоколадного дерева. «Тропики» 
Холодной речки оказались подходящим климатом для теобромы, 
зябкого жителя жарких стран, уже «замерзающего» при две­
надцати градусах тепла. Сейчас шоколадным деревьям по де-
вять-десять лет, они вступают в пору полного плодоношения, 
которое будет продолжаться несколько десятков лет. 

Затем мы попадаем в другую рощу, пожалуй еще более 
удивительную, чем шоколадная. Заведующий опорным пунктом 
Григорий Демьянович Крыжановский рассказывает о ее про­
исхождении. 

Горсть черных и мелких, как рыбьи икринки, семян, заклю­
ченных в оранжево-желтый четырехкилограммовый плод, прип­
лыла к нам с Кубы. Вот эта горсть семян и поднимается сей­
час высокими, совсем необычного облика деревьями. 

Подходим к одному, стараемся определить, на что похоже. 
Оно словно составлено из нескольких разных растений. Ствол 
толщиной с многолетнее дерево, но зеленый, гладкий, сочный, 
как у травы, поднимается на трехметровую высоту. Там, на са­
мой верхушке, словно у пальмы, корона крупных листьев. Но 
листья, круглые, глубоко разрезанные, похожи не на пальмо­
вые, а на листья комнатной аралии. Цветы у чудо-дерева 
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напоминают зеленовато-белые, мясистые колокольчики юкки на­
шего Черноморского побережья, но расположены они по-друго­
му — на верхушке в пазухах листьев. А весь ствол увешан... 
дынями. Плоды, как и на дереве какао, в разной стадии роста — 
от крошечной завязи до полновесных, тяжелых, как двухки­
лограммовые гири. 

— Как думаете, в каком возрасте это дерево? — спрашивает 
сопровождающий. 

— Ну, наверное, оно ровесник шоколадным. Что-нибудь 
около восьми—десяти лет? 

— Ему еще нет и года. 
Чудо-дерево, которое так и называется дынным деревом 

или папайей, оказалось чемпионом по скорости роста. Оно на­
чинает цвести на шестом-седьмом месяце после появления всхо­
дов, от цветения до созревания плодов проходит еще пять-шесть 
месяцев. Таким образом, уже в течение первого года после 
посева появляется первый спелый плод. А живет и непрерывно 
плодоносит папайя много лет. 

Заманчиво было попробовать и древесную дыню, вид у нее 
соблазнительный. Но мы не стали злоупотреблять гостеприим­
ством. Просто вспомнили, что рассказывал о плодах папайи в 
Главном ботаническом саду профессор К. Т. Сухоруков, побы­
вавший в Индии и на Цейлоне. 

— Плоды папайи,— говорил он,— действительно напоми­
нают дыню. Но нельзя сказать, что они хороши на вкус, наши 
дыни куда вкуснее. У себя на родине папайя — дешевое, обще­
доступное угощение. В Индии и на Цейлоне она растет повсюду. 
Однако нас интересуют в первую очередь не вкусовые, а целеб­
ные свойства папайи. Ее плоды и листья содержат ценнейший 
фермент — папаин (папайотин), который активнее, чем пепсин 
желудка, расщепляет белки. Папаин неограниченно нужен 
пищевой промышленности. Кроме того, ученые нашли, что 
он растворяет больные клетки и, возможно, станет дейст­
венным оружием врачей в борьбе с болезнями. Уже изготов­
лены первые партии советского папаина. Пока мы удовлет­
воряем лишь потребности гомеопатов. Академик Н. В. Цицин 
считает, что скоро сможем обеспечить и более широкие за­
просы. 

Живым подтверждением этих надежд явились папайи-развед­
чицы, которые мы увидели, выйдя из оранжереи. Они покинули 
стеклянную защиту, поселились прямо на открытом участке. 
Рискованное переселение для жителей тропиков! По ученые 
хотят использовать необыкновенную «динамичность): папайи 
и испытать, нельзя ли выращивать ее более широко и дешево 
в однолетней культуре под открытым небом. Для получения 
папаина используется млечный сок недозревших плодов и ли­
стьев. Их, наверное, можно будет получать в достаточном ко-
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личестве в течение лета до 
того, как растения погиб­
нут от осенних холодов. У 
ученых нашей страны есть 
подобный опыт. Ведь имен­
но так была одержана по­
беда над хинным деревом. 

Еще тридцать лет назад 
малярией болела одна 
треть населения мира. Пот­
ребность в хинине исчисля­
лась в двадцать шесть ты­
сяч тонн ежегодно. А план­
тации Индии и Явы, всего 
тропического пояса, в со­
стоянии были обеспечить 
целебной хинной коркой 
лишь несколько человек 
из каждой сотни больных 
лихорадкой. Сравнительно 
недавно покупала хинин 
и наша страна, платила 
за него каждый год боль­
шие деньги. Получить соб­
ственный хинин станови­
лось неотложнейшей за­
дачей. 

Но дитя полуденных 
стран, хинное дерево, упор­
но не желало поселяться 
даже в самых теплых на­
ших субтропиках. 

Первые семена цинхоны (таково ботаническое название де­
рева), привезенные из Индии, были заботливо посеяны на самом 
лучшем участке в Батумском ботаническом саду еще в 1888 году. 
Все росточки погибли, не успев набрать силы. Ученые посеяли 
цинхону в теплице, потом саженцами перенесли на участок. 
Опять погибла. 

Началось соревнование в упрямстве. Цинхону пробовали вы­
ращивать в тени и на солнцепеке, на различных склонах и на 
разных почвах, помещали под стеклянные колпаки и создавали 
опрыскиванием над ней влажную «подушку». Результат был 
неизменный. Среди лета листья цинхоны внезапно опускались, 
Растения увядали, а если дотягивали до осени, то погибали 
от первых холодов. 

Почти полстолетия бились с цинхоной с перерывами на 
годы, когда у исследователей совсем опускались руки. И 

Чудо-дерево, 
на котором растут «дыни» 
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победили. Уже в тридцатых годах на Кавказе зазеленели первые 
плантации упрямого дерева. Семена для них собрал, отправив­
шись в экспедицию по высокогорным районам Южной Америки, 
и высадил на Кавказе страстный поборник обновления нашей 
земли академик Николай Иванович Вавилов. Его последователь 
Михаил Михайлович Молодожников, отдавший десятилетия 
покорению цинхоны, разработал в Кобулети, на опытной стан­
ции Всесоюзного института лекарственных растений, способ 
выращивания хинного дерева в виде однолетних растений. Вес­
ной там высаживают укорененные в теплицах черенки, осенью 
срезают разросшиеся побеги и отправляют на переработку. 

С тех пор цинхона добросовестно лечит наших больных. 
А теперь и сама малярия у нас стала редкостью. Всеобщей при­
знательности заслуживают люди, своим упорством победившие 
ее, и в их числе ученые, приручившие цинхону. 

На пути к успеху приручение еще одного интереснейшего 
дерева мира, которое мы увидели в опытном саду на Холодной 
речке. Называется оно авокадо, родом из Мексики и Гватема­
лы, а растут на дереве «бутерброды с маслом». 

Вспоминается, как несколько лет назад один хороший зна­
комый привез с Кавказа черноморскую диковинку. Это был уд­
линенный, почти черный плод, несколько похожий на бак­
лажан. 

— Вы не представляете, что это за прелесть,— начал он 
с жаром.— Плод, на одну треть наполненный сливочным маслом. 

По вкусу богаче, чем сливоч­
ное масло: в нем привкус и 
грецкого ореха, и яичного 
желтка. Исключительно бо­
гат всевозможными витами­
нами. Отличнейший салат­
ный плод! А если положить 
сахар, можно сделать превос­
ходное мороженое. Сейчас 
буду вас угощать. 

Знакомый был не только 
специалистом по субтропи­
ческим культурам, но и гур­
маном. Он священнодейство­
вал. Разрезал плод пополам. 
Под темной кожурой оказа­
лась белая, чуть кремовая 
мякоть, действительно похо­
жая на сливочное масло. Вы­
нул крупное семя. Затем в 

«Бутерброды с маслом» тоже растут образовавшуюся ямку поло­
на дереве. Авокадо ЖИЛ СОЛЬ, перец, ЧТО-ТО еще 

138 

из специй и торжественно вручил всем по дольке. Действи­
тельно, это было очень вкусно. 

Так мне удалось впервые познакомиться с авокадо, о ко­
тором в Гватемале говорят: «Четыре-пять тортильяс *, чашка 
кофе и один плод авокадо — отличная еда». В других местах 
его называют коровой бедняка. Плод был снят в Гагре, где много 
лет жили и давали обильные урожаи несколько больших де-
ревьев авокадо. 

Попытки поселить авокадо на кавказском побережье тоже 
насчитывают несколько десятилетий. Его, как и цинхону, при­
вез из поездки в тропики академик Н. И. Вавилов. Многие уче­
ные занимались приручением авокадо на Кавказе. Упорно, 
после каждой «погромной» зимы, которые случаются время от 
времени на побережье, поклонники авокадо вновь закладывали 
участки из семян растений, которые оказывались наиболее стой­
кими. Изучали последовательно: что же требуется этому разбор­
чивому пришельцу для прочного поселения на новой родине? 

Доктору сельскохозяйственных наук Георгию Тимофееви­
чу Гутиеву, в частности, удалось установить существенную осо­
бенность: авокадо — строгий кальциефилл, то есть может жить 
лишь на почвах, богатых известью. И совершенно непримирим 
к кислым почвам, на которых у него отмирает корневая систе­
ма. Этим объяснялись многие «капризы» авокадо. Такой вывод 
открывает большие возможности. На кавказском побережье 
можно найти тысячи гектаров именно таких известковых почв. 

Остается самая серьезная преграда — морозы. Постепенно 
акклиматизируясь, наш советский авокадо уже лучше приспо­
соблен к холодам, чем апельсины и лимоны, которые довольно 
свободно растут на побережье. Он выносит морозы до семи-
восьми градусов, но пока не застрахован от более свирепых 
холодов. 

Деревца, которые мы увидели на Холодной речке, только-
только поднимались свежей порослью вокруг отмерших де­
ревьев. Авокадо пострадали от необычайных морозов, прорвав­
шихся на побережье зимой 1964 года. Но не погибли. Поросль 
превратится в новые деревья. Авокадо растет быстро, в пять-
шесть лет уже дает первые плоды, а к десятилетнему возрасту 
приносит по триста — четыреста «бутербродов». Этой новой 
культурой начинают серьезно интересоваться совхозы Грузии. 

Вот и закончилось путешествие в наши «тропики). Оно 
принесло много живых впечатлений, хотя увидели мы далеко не 
все интересное, что там можно найти. Оно показало, сколь 
Долог и сложен путь приручения чужеземных растений. В самом 

Тортилья {испан.) — кукурузная лепешка. 
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деле, веками и тысячелетиями жили они совсем в иных усло­
виях, сроднились, приспособились к ним каждой своей клеточ­
кой. Приходится постепенно, исподволь перестраивать, перела­
мывать привычки, заставлять принять новые, порой почти не­
мыслимые для них условия обитания. Поколения наших уче­
ных посвящали этому свою жизнь. Часто терпели неудачи, 
разочарования, но все же сделано было многое. Их неустанный 
поиск обновляет нашу землю, делает ее обильнее и краше. 

Виктор Болдырев* 

ЗАГАДКА 
ОДИНОКОЙ 
ХИЖИНЫ 

Перстень — Такого еще не бывало,— 
ворчал Костя, разглядывая 
пустое пятно на карте. 

С безлесого кряжа, где 
мы стояли, открывалась до­
лина Анюя, стиснутая сине­
ватыми сопками. С птичьего 
полета бегущий по галечному 
дну поток казался неподвиж­
ным. Внизу, на анюйских 
террасах, нежно зеленели 
свежераспустившейся хвоей 
лиственницы. Деревья росли 
вдоль широкого русла. 

Давно я не видел леса и 
жадно разглядывал в бинокль 
зеленеющие чащи, так кра­
сившие дикую долину. Веро­
ятно, люди редко забредали 
сюда. 

* Автор публикуемой ниже 
небольшой повести писатель Вик­
тор Болдырев много лет жил и 
работал в Магаданской области. 
Он хорошо изучил природу и ис­
торию Колымы и Чукотки. В его 
увлекательно написанной прик­
люченческой повести удачно соче­
таются элементы авторского вы­
мысла со многими подлинными 
фактами из истории этого сурово­
го, но по-своему чудесного края.— 
Прим. ред. 
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— Ну и дыра...— пробормотал Костя, складывая беспо­
лезную карту.— Что там переселение народов! Монголы шли 
по обжитым местам... 

В душе я соглашался с приятелем. Двигаться в безлюдных 
горах, в глубь тайги с полудикими тундровыми оленями каза­
лось сущим безумием. 

Представьте себе три тысячи чукотских важенок, пугливых, 
как серны. Мы получили их в коррале по ту сторону Анадыр­
ского хребта. Отел прошел благополучно, стадо почти удвои­
лось, и, когда ласковое весеннее солнце растопило снега, 
обновленные табуны двинулись в далекий поход. 

Нам поручили вывести оленей ближе к золотым приискам 
Дальнего строительства. Впереди простирался путь в семьсот 
километров через перевалы Анадырских гор и таежные дебри 
Омолона. Анадырские хребты еще не значились на картах Чу­
котки. О золоте Анюя тогда и не слыхивали. Приходилось 
гнать табуны по неведомой горной стране величиной 
с Францию. 

К верховьям Анюя мы выбрались с Костей и старым ламутом 
Ильей на вьючных оленях, совершив утомительный переход по 
каменистым гребням. И вот теперь мы разглядывали лежавшую 
перед нами незнакомую долину. 

Вдруг Илья хмыкнул. У невозмутимого охотника это озна­
чало крайнюю степень удивления. Он потянулся за биноклем 
и прильнул к окулярам. 

Я удивился. Дальнозоркий старик редко пользовался би­
ноклем, предпочитая разглядывать дальние предметы из-под 
ладони. 

— Тьфу пропасть... зачем, анафема, тут стоит... совсем 
дальний место...— говорил Илья, не отрываясь от бинокля. 

— Сохатого, старина, увидел, а? — усмехнулся Костя. 
Он разлегся на пушистом ковре ягельников, с наслажде­

нием покуривая обгорелую трубочку. 
— Гык! Русская дом, однако...— растерянно моргая по­

красневшими веками, сказал старик. , 
— Дом?! 
Ламут плохо говорил по-русски и, видно, перепутал слово. 

Ближайшее поселение находилось в трехстах километрах 
ниже, почти у самого устья Анюя, и тут, в неизведанных его 
верховьях, не могло быть никакого дома. 

— А ну, дай-ка! — взял бинокль Костя. 
— Зачем не туда смотришь... Вон пестрый распадок... 

видела?! Совсем густой деревья — дом маленький прятался... 
— Ну и номер! Всамделишная изба стоит... Посмотри...— 

Костя протянул мне цейс. 
Действительно, в глубоком боковом распадке среди веко­

вых лиственниц приютилась крошечная бревенчатая избушка. 
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Она стояла в укрытом месте — с реки не заметишь. Ее можно 
было обнаружить лишь в бинокль с высоты горного кряжа. 

В сильные двенадцатикратные линзы я различил обтесан­
ные бревна, темные оконца, прикрытую дверь, груду каких-то 
вещей на плоской крыше. Кто же поселился в этих диких ме­
стах? 

— Однако, русский люди строила...— ответил на мои мыс­
ли И л ь я . — Ламут, юкагир, чукча в чуме, в шалаше, в яранге 
кочевала. 

Находка русского жилья в глубине Анадырского края, 
безлюдного, как мир до Адама, поразила нас. 

Посовещавшись, мы решили тотчас двигаться в распадок 
к одинокой хижине. Идти к Анюю все равно было нужно. Оле­
ньи стада остались на попечении пастухов у Голубого перевала. 
Костя провожал меня, я же собирался спуститься на плоту 
по Анюю к Нижне-Колымской крепости (так величали колым-
чане Нижне-Колымск), а оттуда добираться с отчетом в Мага­
дан. 

Костя считал, что избушку в этой дьявольской глуши по­
строил недобрый человек и надо быть готовыми ко всему. Он 
прибавил патронов в девятизарядный магазин винчестера и 
заявил, что берет на себя «лобовой удар» — спуск прямо к 
хижине, с сопки. 

— На мушку удобнее брать сверху, я у вас вроде артил­
лерийской батареи буду... 

Мы с Ильей по этой диспозиции совершали обходный 
маневр — спускались с вьючными оленями в долину Анюя 
и запирали выход из распадка. 

В долине мы оказались быстро. Разгар июня — чудесная 
пора в Анадырских горах. Снега уже стаяли, греет солнышко, 
комары еще не появились. Море света заливает расцветающую 
тундру, душисто пахнет багульник. Люди и олени блаженст­
вуют после зимней стужи. 

Где-то рядом посвистывали пищух:и, пробудившиеся от 
Долгой зимней спячки. У болотца,распушив синеватые перышки, 
наскакивали друг на друга турухтаны. В брачном танце они 
не замечали людей. 

— Кыш, кыш... совсем ум теряла, лиса ловить будет,— 
взмахнул посохом Илья. 

Анюй, сделав излучину, вплотную прижимался к распадку, 
где скрывалась избушка. Река, пропуская весенние воды, взду­
лась, взгорбилась пенными валами и несла мутные струи вро­
вень с берегами. 

Быстрота течения смутила меня. Но Илья, посмотрев на 
взбаламученный поток, удовлетворенно чмокнул. 

- Совсем высокий вода. Плот мино делать будем, быстро 
поедем. 
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Плыть по Анюю я хотел вместе с Ильей. Старик предлагал 
связать треугольный юкагирский плот — мино. На таких 
плотах юкагиры благополучно спускались по неспокойным 
колымским рекам. 

Оглушительный выстрел гулко раскатился в горах. 
— Аей-и! — подскочил ламут.— Беда. Костя палила! 
Бросив вьючных оленей, мы кинулись к распадку, щелкая 

затворами. 
Опередив Илью, я мчался по мшистой террасе, перепрыги­

вая кочки. Проломившись сквозь лесную чащу, выбежал на 
опушку и увидел Костю. Он прыжками спускался по черной 
осыпи, съезжая на языках щебня. 

Костя что-то кричал, показывая винчестером вниз на из­
бушку. Она была рядом. Двумя зрачками чернели в светлых 
бревнах крошечные квадратные оконца, похожие на бойницы. 
Дверь была плотно закрыта. 

Хижину поставили ловкие руки. Она напоминала малень­
кую бревенчатую крепость. Обитатели ее могли долго отстре­
ливаться из своего убежища. Учитывалась каждая мелочь. 
Даже с тыла к этому крошечному блокгаузу по рыхлой осыпи 
подобраться бесшумно невозможно. 

Эти немаловажные детали мгновенно слились в разгоря­
ченном воображении в довольно правильную, как выяснилось 
потом, картину. 

Подбежал, задыхаясь, Илья. 
— Пус-то! — крикнул Костя, закидывая винчестер за спину. 
Веточки голубики и багульника густо разрослись у порога 

избенки, мохом поросли притолоки низкой двери, он зеленел 
и на плоской крыше, где кучей громоздились оленьи рога, 
совершенно выбеленные временем. 

Мы молча разглядывали мертвое жилище. Бревна, сухие, 
как телеграфные столбы, были вдвое толще росших поблизости 
лиственниц. Просто удивительно, откуда притащили сюда 
такие стволища. 

— Эх и жаль, ни души...— разочарованно протянул Костя! 
Он вытащил кисет и закурил трубочку. Пустая хижина его 

мало интересовала. Меня, наоборот, влекли молчаливые из­
бушки Севера. Нередко они хранят память о таинственных 
полярных трагедиях. 

Дверь так обросла мхом, что мы втроем едва отворили ее. 
Петли из сыромяти истлели, и дверь осталась у нас в руках. 

— Совсем не помнила, когда люди в дом ходила...— кив­
нул Илья на замшелый порог. 

Полутемная горенка оказалась небольшой — метра три на 
четыре. Светилось небольшое окошко без рам. Видно, сюда 
вставляли зимой лед вместо стекол. В бревенчатых стенах 
прорубили квадратные бойницы на высоте человеческого 
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роста. Хижину, несомненно, приспосабливали к длительной 
осаде. 

В левом углу чернел полуразвалившийся камелек, сложен­
ный из прокопченных сланцевых плит. Зимой открытый очаг 
освещал и обогревал жилище. Теперь в обрушившийся дымо­
ход просвечивало небо. 

Вдоль стены в самом теплом месте избушки помещались широ­
кие нары, сгнившие доски осели под грудой истлевшего тряпья. 

Я принялся ворошить эту кучу. Илья разгребал мусор 
в углу. Костя, посасывая трубку, насмешливо процедил: 

— Ну чего ищешь? Ясно: охотник тут жил, наколотил оле­
ней и уплыл обратно на Колыму. 

Перебирая тряпье, я нащупал вдруг какой-то длинный и 
твердый предмет. Пыль от трухи поднималась столбом. Чих­
нув, я вытащил здоровенную кость, совершенно бурого цвета. 

— Ого! — Костя поспешно затушил трубку. Он окончил 
ветеринарный институт, довольно хорошо разбирался и в ана­
томии человека.— Большая берцовая! Вот так костища, а ну-ка 
встань. 

Он примерил кость к моей ноге. 
— Ух и детина! Ростом был метра два. И много шире тебя, 

посмотри, какая толстенная. 
Двухметровый обитатель хижины обладал, видно, недю­

жинной силой. 
— Это он сломал,— кивнул Костя на тяжелую скамью, 

переломленную надвое, точно спичка. Слом был давний... 
В углу хмыкнул Илья. Он сидел на корточках, с интересом 

рассматривая какой-то ржавый предмет странной формы, по­
хожий на вилку. 

— Как попадала сюда очень старый стрела,— качал он 
вихрастой головой. 

Раздвоенный ржавый наконечник походил на жало змеи 
и был туго прикручен к обломанному древку пыльной лентой 
бересты. Таких стрел мне не приходилось встречать ни в одном 
музее. 

— Где ты видел такие стрелы? 
— Дедушка говорила: давние юкагирские люди ленного 

гуся била. 
— Старикан прав. . .— вмешался Костя,— слыхивал я, в тунд­

ре и чукчи били ленных гусей вильчатыми копьями еще совсем 
недавно, до революции,— берегли дробь. Говорю же, промыш­
ленник в избушке жил, на Колыму только не вернулся. 

Ламут покачал головой: 
— Чукча берестой вилку не вязала, очень старый стрела... 
Мы принялись опять ворошить тряпье и нашли два ребра, 

разбитую теменную кость, кусок полуистлевшего алого сукна, 
подбитого темным мехом. 
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Илья долго рассматривал находку, щупал расползающееся 
сукно, нюхал мех; думал о чем-то, кряхтел, пощипывал редкие 
волоски на безбородом лице. 

— Однако, давно такой зверь помирала, соболь это. 
— Соболь?! — Костя не смог удержать восклицания. 
— Послушай, старина, это очень важно... Почему думаешь, 

что соболь? 
— Сам щупала такой шкурка, бабушка совсем старый душе­

грейка показывал, рукава соболем подбита, ей родной бабушка 
дарила. 

— Бабушка твоей бабушки?! Сколько же лет собольей 
душегрейке?! — удивился Костя. 

Ламут долго считал на пальцах. 
— Ламуты еще за Колымой кочевала, сюда не приходила, 

полтора, два сто лет... 
— Странно, старик считает точно,— задумчиво проговорил 

Костя,— соболя выбили на Колыме двести лет назад. 
А триста лет назад соболь был золотым руном Сибири, 

главной доходной статьей государевой казны, золотым эта­
лоном торговли. В поисках новых соболиных угодий казаки 
и промышленники открывали в XVII веке одну за другой вели­
кие реки Сибири. За шестьдесят лет российские аргонавты 
прошли от Урала до берегов Тихого океана... 

Обитатель хижины носил одежду из алого сукна, подбитую 
соболем. В этих местах это мог быть только старинный казац­
кий кафтан. 

— Неужели мы нашли хижину с останками сибирского зе­
млепроходца?! 

— Ну, Вадим, ты уж хватил... Может быть, тут и жил 
казак, но занимался он промыслом. Нашли мы с тобой, брат, 
избушку колымского зверолова. 

— Звероловы, Костя, носили сермягу... 
— А-ей-и! — подскочил в своем углу Илья. 
Теперь он держал довольно странный предмет, похожий на 

маленькую булаву. На тонкое древко был насажен грушевид­
ный костяной набалдашник величиной с луковицу. Я протер 
его рукавом. На пожелтевшей кости выступили глубокие бо­
розды кольцевого орнамента. Набалдашник вырезали из мамон­
товой кости, прочно насадили на древко и прикрутили ленточ­
кой бересты таким же манером, как и двурогий наконечник 
стрелы. 

Костя дивился, прикидывая, для чего все же служила та­
кая штуковина. 

— Еще пуще старинный стрела...— пробормотал ламут.— 
Томара прежде звали. Нюча на Колыму привезла. Такой тупой 
стрела соболь убивала, мех не портила, казну целый шкурка 
давала. 
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— Нюча? Кто это? 
— Самая первый русский. В старинную пору ламуты крепко 

хотела бить юкагира, недруги были, а бородатые пришли, 
говорила: нюча, нюча — не надо, не надо воевать... Так и звать 
русская люди стала: нюча, нюча — не надо, не надо,— в гла­
зах ламута вспыхнули смешливые искорки. 

— И давно нючи на Колыму пожаловали? — спросил Костя, 
проверяя познания Ильи. 

Присев на корточки, старик опять принялся считать на 
пальцах поколения своих родичей. 

— Однако, три сто лет будет... 
— Вот так живая старина! Ну чем не академик! Эх, и золо­

тая башка у тебя! — восхитился Костя.— А томара — дело 
ясное: нашли мы, Вадим, как ни верти, последнюю пристань 
старинного русского зверолова. 

Спорить не хотелось. Полуночное солнце ушло за сопки. В 
эту пору оно не опускается за черту горизонта. Но горы засло­
нили свет, и в хижине стало так темно, что раскопки пришлось 
отложить до утра. Да и время пришло отдохнуть после длин­
ного перехода по каменистым россыпям Анадырского хребта. 

Бивак разбили рядом с избушкой на пестром ковре ягель­
ников. Зажгли яркий костер из смолистых сучьев, пустили 
развьюченных оленей пастись на опушке. Поужинав копченой 
олениной, закутались в теплые спальные мешки. 

Дремали лиственницы в пушистом весеннем убранстве. 
Светлое беззвездное небо мерцало над полусонной долиной. 
Где-то на близком перекате глухо шумел Анюй. Я долго не мог 
заснуть, раздумывая о судьбе обитателя старинной избушки. 
Как решился одинокий скиталец построить свою хибару у по­
рога неведомой страны, среди воинственных горных племен? 

Остатки дорогого кафтана, подбитого соболем, свидетель­
ствовали, что здесь поселился не простой промышленник... 

Крепко спалось на свежем воздухе, утром Илья едва рас­
толкал нас. Наскоро позавтракав, мы устремились к избушке, 
сгорая от нетерпения. 

Я читал, что археологи просеивают «культурный слой» 
сквозь сито в поисках мелких предметов. Костя связал арка­
ном раму из лозняка и затянул ее тюлевым пологом. Полдня 
мы просеивали мусор из хижины, но нашли лишь пожелтев­
ший костяной гребень, вырезанный из моржового бивня. 

Илья осторожно разгребал кучу перегнившего тряпья на 
обвалившихся нарах. Они были засыпаны трухой из сухого 
мха, свалявшейся оленьей шерсти и гусиных перьев, выпотро­
шенных, видно, из перин и подушек. Нары оказались сломан­
ными так, будто сверху упал на доски тяжелый груз. 

Разбирая мусор на полу хижины, мы постоянно находили 
обломки самодельной мебели. 
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Костя полагал, что обитатель хижины, застигнутый врас­
плох, отбивался чем попало до последнего и был убит в дальнем 
углу хижины на своем ложе. 

Илья поддержал Костю: 
— Видела? Очень крепкий скамья: здоровый человек ло­

мала, сильно дрался, потом тут погибала, тяжелый, однако, бы­
ла, падала, полати ломала. 

Пожалуй, так оно и было. Многое говорило о внезапной и 
трагической развязке. Имущество землепроходца нападавшие, 
видимо, разграбили: в хижине остались лишь случайно уцелев­
шие предметы. 

Почти целый день ушел на «раскопки». Пора было строить 
плот. «Ловить живую воду» — как заметил Илья. Да и Косте 
следовало возвращаться к оленьим табунам. Он головой отве­
чал за многотысячное стадо. 

Но странно: у границы леса мы не находили сухих де­
ревьев, подходящих для плота. Костя чертыхался. 

— Не век же тут канителиться! Куда, к дьяволу, запро­
пастился сухостой? 

Лиственницы тут пышно зеленели, не хотели засыхать, 
пуская вверх по Анюю буйную молодую поросль. Я объяснял 
это потеплением арктического климата и наступлением леса 
на верхний пояс гор. 

— Откуда казак притащил кондовые бревна для своей 
хижины? Может быть, триста лет назад здесь росли могучие 
деревья? — на Севере я привык размышлять вслух. Костя 
обернулся и хватил топором корявую лиственницу: 

— Идиоты... бестолочь, стручки! Бродим попусту, как 
лешие. Разберем, Вадим, хижину — вот тебе и плот. В два 
счета построим, да еще какой! Бревнища-то сухие, как порох, 
триста лет сушились. Плыви хоть на край света! 

Пронзительные вопли Ильи всполошили нас. Он махал 
нам платком и кричал тонким фальцетом: 

— А-яи-яи-и, а-яи-яи-и... Быстро беги... Русский люди 
хоронила! 

Старого следопыта мы нашли в густой поросли вейника 
недалеко от избушки. Согнувшись в три погибели, он рас­
сматривал омытый дождями покосившийся крест. Высокие 
травы совершенно скрывали одинокую могилу. На перекладине 
едва проступала надпись, вырезанная церковной вязью. Удалось 
разобрать лишь одно слово. 

— Голубка...— громко прочел Костя,— имя, что ли? 
— Не думаю. Слово вырезано в середине строки с малой 

буквы. 
Могильный холм, кем-то давно разрытый, сровнялся с 

землей. На нем пышно разрослись травы. 
— Смотри: большая медведь давно копала, все украла,— 
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узловатыми пальцами ламут поглаживал старые царапины от 
когтей на основании креста. 

Я принес шанцевую лопатку и наше сито. Костя срезал но­
жом траву, и мы снова принялись за раскопки. 

Крест устоял под натиском медвежьей лапы потому, что его 
основание намертво врубили в колоду и щели залили свинцом. 
Медведь безжалостно расправился с погребением. В горизонте 
вечной мерзлоты мы откопали лишь лоскут старинного русского 
сарафана и длинные пряди русых женских волос. 

— Ну и дела! — почесал затылок Костя.— Откуда бабу 
сюда триста лет назад занесло? 

Чудилась романтическая история давних лет. Удалой ка­
зак любил эту женщину. В последней надписи он ласково наз­
вал ее голубкой. Вместе они прошли всю Сибирь и сложили 
буйные головушки у поднояжия Анадырского хребта, в ту пору 
не более известного русским людям, чем для нас с вами Марс 
или Венера. 

Разрывая могилу, мы уперлись в пень толстенной листвен­
ницы, срубленной давным-давно. Под шапкой мхов и лишай­
ников могучие корни почти сгнили. Очевидно, землепрохо­
дец застал в верховьях Анюя девственные чащи. 

Терпеливо просеивали мы грунт через тюлевое сито и вдруг 
обнаружили потемневшую металлическую бляху, похожую на 
медаль. Вылили ее, по-видимому, из сплава серебра с бронзой. 
На выпуклой поверхности рельефно выступал рисунок: чело­
веко-конь—кентавр пронзал копьем дракона. 

Меня поразил византийский характер изображения. Не­
понятно, как попала такая медаль на край света, в дебри Си­
бири, в могилу доблестной спутницы землепроходца?! 

Долго рассматривал ламут находку. 
— Совсем такой зверь люди не видела...— растерянно бор­

мотал он. 
Больше мы ничего не нашли в могиле. Перевалило далеко 

за полдень. Костя предложил не отдыхать — разбирать из­
бушку и скорее вязать плот. За Голубым перевалом его ждали 
пастухи. 

Не хотелось трогать историческое жилье. Но так сложились 
обстоятельства: ни сухостоя, ни плавника вокруг не оказа­
лось, а терять времени мы больше не могли. Полые воды Анюя 
Пошли на убыль... 

Работа спорилась. Сняв прогнившую крышу, мы принялись 
разбирать стены венец за венцом. Скоро образовалась груда 
бревен, необычайно сухих и легких. 

— Эх и плот будет, как пробка,— восторгался Костя,— 
на крыльях полетите. 

Седьмой от верха венец покоился на уровне нар. Топором 
я стукнул в угол сруба, у самого изголовья нар, и вдруг часть 
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бревна отскочила, как крышка волшебного сундука, открыв 
выдолбленный в бревне тайник. В углублении, точно в дубо­
вом ларце, покоился пыльный сверток бересты. Бросив топор, 
я поспешно извлек его. 

— Эй, старина! Что ты там выудил? — спросил Костя. 
— Клад нашел. Чур на одного! 
В берестяном свертке оказался длинный замшевый мешо­

чек, похожий на рукавицу, расшитый знакомым мне узором. 
— Поразительно... Посмотри, Костя, индейский кисет. Как 

он попал сюда? 
Год назад по делам Дальнего строительства я летал на 

Аляску и в Ситхе в магазине сувениров видел точно такой же 
узор на изделиях юконских индейцев. 

— Вот так российский землепроходец,— усмехнулся Кос­
т я . — А ну сыпь,— подставил он широкую ладонь,— покурим 
американского табачку. 

— Черт подери! Неужто в верховья Анюя забрел канад­
ский траппер или проспектор с Аляски? 

На Чукотке в самых глухих местах иногда находят хибары 
американских контрабандистов и золотоискателей. В двадца­
тые годы, пользуясь отдаленностью и неустроенностью наших 
окраин, эмиссары американских компаний проникали на Чу­
котку, скупали у местного населения за бесценок пушнину, 
искали в чукотской земле золото. 

Но кошель с индейским узором имел слишком древний вид: 
замша ссохлась и затвердела, местами истлела. Илья протя­
нул свой охотничий нож, острый как бритва: 

— Режь, пожалуйста... смотреть брюхо надо. 
Я разрезал огрубевшую замшу. На ладонь выскользнул 

массивный золотой перстень с крупным рубином. Шлифован­
ный камень мерцал таинственным, кровавым сиянием. 

— Эко диво...— прошептал ламут. 
Дивный перстень был филигранной работы. Резчик вправил 

рубин в золотую корону, а по обручу перстня выточил тончай­
ший орнамент: выпуклый жгут сплетенной девичьей косы. Я ос­
торожно надел перстень, и золотая коса обвилась вокруг пальца. 

Костя ощупал кошель и вытряхнул здоровенный ключ с 
узорчатой головкой, бурый от ржавчины. Такими ключами за­
крывали замки старинных русских ларцов. Я видел их под 
зеркальными витринами Оружейной палаты в Кремле. 

— А где сундук с брильянтами? — засмеялся Костя.— Эх, 
и везет тебе, Вадим, на клады. Ой... посмотри, бумага тут ка­
кая-то... 

Приятель не решался тронуть ветхий документ. По счаст­
ливой случайности нож прошел мимо сложенного пергамента. 
Он сильно пострадал от сырости и плесени — слипся и пристал 
к истлевшей замше. 



Костя вытащил из полевой сумки хирургические ножницы, 
скальпели, пинцеты. Ему приходилось делать хитроумные опе­
рации оленям. Теперь хирургическая практика пригодилась. 
С величайшей осторожностью он благополучно извлек и рас­
правил пинцетом уцелевшие лоскутья документа. 

Пергамент был покрыт затейливой славянской вязью. 
Америкой тут и не пахло. Мы нашли фрагменты старинной рус­
ской грамоты... 

По характеру письма найденная грамота не отличалась от 
известных челобитных Якутского архива. Такой скорописью 
писали во времена сибирских землепроходцев. 

— Ничего не разберу, Вадим, что писал твой землепро­
ходец! 

Действительно, буквы славянской вязи читались с большим 
трудом. Часа два бились с грамотой, точно с ребусом. Рас­
шифровать удалось лишь обрывки разрозненных предложений. 
Я записал их в той же последовательности, что и в грамоте: 

. . .во 157* году июня в 20 день 
Семен Дежнев с со товарищи 

Ветры кручинны были 
раз­

метало навечно 
Мимо Большого Каменного 

носу пронесло, а тот нос промеж сивер и полуночник . . 

а люди к берегу плыли на досках 
яють живы 

А другой коч тем ветром бросило 
рядом на кошку 

И с того погрому обнищали. 
А преж нас в тех местах заморских никакой человек 

с Руси не бывал 
от крепости шли бечевой шесть недель 

А Серебряная гора около Чюн-дона стоит, томарой 
руду отстреливают, в дресьве серебро подбирают 

. . . . цынжали, голод и нужду принимали 
хотим орлами летати 

Атаманская башня—око в землю, ход в заносье. 
О Русь, наша матушка, прости... 

Буквы прыгали и плясали перед глазами. Мы сделали по­
трясающее открытие! В одинокой хижине у истоков Большого 
Анюя жил спутник Семена Дежнева, испытавший все тяготы 
и лишения знаменитого похода вокруг Северо-Восточной око­
нечности Азии. Какими судьбами занесло его в сердце Анадыр­
ского края? 

* По современному летосчислению 1648 год. 
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Опытный историк, разумеется, прочел бы весь спасенный 
текст. Но вокруг на сотни километров вряд ли нашлась бы хоть 
одна живая душа. 

Плавание Дежнева всегда поражало меня размахом и удалью, 
драматизмом событий. Я не упускал случая собирать разные 
сведения о дежневцах и многое знал. Расшифрованные строки 
анюйской грамоты удивительно точно изображали события ве­
ликого плавания. 

флотилия русских аргонавтов, состоявшая из шести кочей 
Семена Дежнева и Федота Попова и коча Герасима Анкиди-
нова, самовольно приставшего к походу, вышла из Нижне-
Колымской крепости триста лет назад — 20 июня 1648 года. 

Флотилия отправилась искать морской путь на легендар­
ную реку Погычу *, имея на борту девяносто казаков и про­
мышленников, довольно разных припасов, вооружения и то­
варов. Сильные встречные ветры мешали ходу парусных 
кочей, но льдов в море, к счастью, не было, и все корабли бла­
гополучно миновали Чаунскую губу. У мыса Шелагского, в 
ту пору неведомого, грянула первая буря. Здесь скалистый 
кряж Чукотского хребта обрывается в море мрачными стенами. 
Валы бьют в отвесные утесы, и высадиться на берег во время 
ветра невозможно. 

В этом месте два коча разбило о скалы, а два унесло от 
флотилии во тьму ненастья. Вероятно, отрывок строки в грамо­
те: «разметало по морю навечно» — относится к этому событию. 

Оставшиеся три коча продолжали плавание по неспокой­
ному морю, постоянно борясь с встречными ветрами. Через 
два с половиной месяца после выхода в плавание истомленные 
мореходы увидели крутой каменный мыс, обращенный на се­
веро-восток. Этим мысом, далеко вдающимся в море, оканчи­
вался неохватный материк Евразии. Русские кочи подошли к 
проливу, разделявшему Азию и Америку. 

В нашей грамоте, без сомнения, говорилось именно об этом 
мысе: «Мимо Великого Каменного носу пронесло, а тот нос про­
меж сивер и полуночник». В переводе со старинного поморско­
го это означает: «обращенный к северо-восточному ветру». Та­
кую ориентировку имеет только мыс Дежнева. 

Но почему в грамоте написано: пронесло мимо мыса? Из 
сохранившихся челобитных сотоварищей Дежнева известно, что 
У этого мыса разбило коч Герасима Анкидинова, и он вместе 
со своими людьми перешел на коч Федота Попова. Двум остав­
шимся кочам удалось пристать к мысу, образующему оконеч­
ность Азии. Дежневцы долго отдыхали в прибрежном поселке 
эскимосов. 

* Погычей землепроходцы называли в первых челобитных реку Анадырь 
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О каком же бедствии повествовали последующие строки 
грамоты? Бедствии, постигшем мореходов после мыса Дежнева, 
с одновременной гибелью двух кочей и высадкой людей на за­
морскую землю: «а люди к берегу плыли на досках чють живы... 
а другой коч тем ветром бросило рядом на кошку»... «и с того 
погрому обнищали»... «а преж нас в тех местах заморских ни­
какой человек с Руси не бывал»... 

Ведь судьба двух дежневских кочей, прорвавшихся в про­
лив между Азией и Америкой, была иной. После отдыха у 
Каменного носа мореходы поплыли дальше искать желанную 
Погычу. У Чукочьего мыса они встретили враждебно настро­
енных чукчей. В жаркой битве ранили Федота Попова. Фома 
Пермяк, казак из отряда Дежнева, взял в плен чукчанку, 
ставшую потом его женой. Она рассказала, что устье Погычи 
далеко — в глубине Анадырского залива. 

Сильная буря, застигшая мореходов в открытом море, юж­
нее Чукочьего мыса, навсегда разлучила кочи Дежнева и Попова. 
Много дней носили волны коч Дежнева. 1 октября, на сто вто­
рой день исторического плавания, судно, потерявшее управ­
ление, выбросило на заснеженный пустынный берег, далеко 
за устьем Анадыря. С Дежневым на Корякское побережье вы­
садилось всего двадцать четыре человека. 

О судьбе коча Федота Попова Дежнев узнал лишь шесть 
лет спустя. 

Дежневцы оказались в бедственном положении. Наступила 
суровая полярная зима. Смастерив нарты, погрузив уцелевшие 
припасы, землепроходцы десять недель пробирались к Анады­
рю на лыжах по мертвым снежным долинам Корякского хребта. 

«И шли мы все в гору, сами пути себе не знали, холодны 
и голодны, наги и босы»,— написал в одной из челобитных 
участник необычного похода. 

С невероятными трудностями горсточка русских людей 
выбралась к устью замерзшего Анадыря и основала зимний стан. 
В пути от непосильных лишений погибло двенадцать путешест­
венников. Из многолюдной экспедиции, вышедшей из Нижне-
Колымской крепости искать Погычу, обосновались на новой 
реке двенадцать землепроходцев. 

Двенадцать лет Дежнев прожил на Анадыре, делил с то­
варищами «последнее одеялишко», трудности и опасности бес­
покойной жизни, разведывая огромную реку и окрестные земли. 
Во время похода на корякское побережье он «отгромил» у коря­
ков якутку, бывшую жену Федота Попова. Она рассказала, что 
случилось с людьми второго коча. Бурей коч Федота Попова 
занесло на Камчатку. Белокожих бородатых людей камчадалы 
приняли за богов, сошедших на землю. Зимовать мореходы 
устроились на реке Камчатке, где было много леса. Там они 
построили бревенчатые дома. На следующее лето предприимчи-
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вые Федот Попов и Герасим Анкидинов обошли с товарищами 
вокруг Камчатки и расположились на зимовку на речке Тигль, 
на западном берегу полуострова. 

На речке Тигль оба смелых землепроходца умерли от цинги. 
Начавшиеся раздоры между оставшимися казаками и промыш­
ленниками привели их к гибели. 

— Кто же, черт побери, в твоей грамоте плыл к берегу на 
досках «чуть жив» и откуда взялся второй коч, который «бро­
сило рядом на кошку»? 

Отрывочные строки анюйской грамоты не объясняли этого. 
Как жаль, что мы не могли прочесть всего документа. 

— По-моему, Вадим,— продолжал Костя,— здесь пишется 
о других кочах, тех двух, что отбились у Шелагского мыса. 
Буря пронесла их мимо мыса Дежнева и прибила к заморской 
землице. Один коч разбили волны, и люди выбирались на берег 
кто как мог, другой выкинуло на мель... 

— Ого! 
Если это действительно было так, нам посчастливилось 

отыскать документ величайшей важности. Пятьдесят лет спустя 
после похода Дежнева, когда русские новоселы окончательно 
утвердились на Анадыре, смутные слухи донесли удивительную 
весть: на той стороне пролива, открытого Дежневым, на берегу 
Кенайского залива, на неведомом материке живут в рубленых 
избах белокожие бородатые люди, говорящие по-русски, по­
клоняющиеся иконам. 

Неужто нам повезло добыть письменное свидетельство вы­
садки русских мореходов на берега Северо-Западной Америки 
еще триста лет назад? 

Кисет с индейским орнаментом и грамота убеждали, что наш 
землепроходец был очевидцем этого исторического события... 

— Хуг! 
Восклицание Ильи опустило нас с облаков на землю. Пока 

мы обсуждали исторические проблемы, ламут обследовал нера­
зобранные венцы и в щели между бревном и нарами обнаружил 
нож в полуистлевших ножнах. Рукоятку из потемневшего дуба 
украшала резьба, залитая оловом. Кое-где олово вывалилось, 
оставив глубокие канавки узора. 

Илья потянул за рукоятку и вытащил узкое лезвие, совер­
шенно изъеденное ржавчиной. 

— Совсем дедушка,— сказал старик, придерживая пальцами 
Рассыпающееся острие. 

Рукоятка, вырезанная из прочного дерева, хорошо сохра­
нилась. По верхней и нижней ее части двумя поясками вреза­
лись буквы славянской вязи. Мы с Костей довольно свободно 
прочли обе надписи: 

МАТВЕЙ 
КАРГОПОЛЕЦ 
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Нашелся именной нож обитателя хижины. Резная рукоять 
сохранила в веках имя российского морехода, ступившего на 
берега Америки! 

Русские землепроходцы XVII века часто принимали про­
звища по месту своего происхождения. Например, Федот Попов 
именовался во многих челобитных Колмогорцем — выходцем 
из Колмогор. Землепроходец, погибший в хижине у истоков 
Анюя, вышел в трудный жизненный путь из Каргополя. 

Всю важность этого открытия мы оценили позже. 
— А-ей-и! Другую бумагу прятала! — закричал вдруг 

Илья, ощупывая ножны. 
Старого следопыта охватил азарт, хорошо знакомый архео­

логам и кладоискателям. Он потерял невозмутимость, подо­
бающую северному охотнику. 

В старых ножнах было что-то спрятано. Костя взялся за 
скальпель и вскоре извлек небольшой свиток пергамента, пест­
рый от ржавчины. Мы развернули его. На побуревшем перга­
менте явственно проступал полинявший рисунок. 

— Батюшки, да это Анюй! Гляди, Вадим, Нижне-Колым-
ская крепость еще на старом месте — на боковой протоке, где 
Михаил Стадухин ее ставил. 

Рисунок Анюя Матвей Каргополец выполнил с поразитель­
ной точностью: верно изобразил изгибы главного русла, отме­
тил притоки, пороги и перекаты, нарисовал приметные горы, 
мысы и даже Анадырский хребет, именуемый на рисунке Как-
нем. 

В левом углу чертежа казак нарисовал компасные румбы, 
пометив юг полуденным солнцем, север — полярной звездой, 
путеводными светилами мореходов. 

В избушке у истоков Анюя жил не только грамотей, но и 
многоопытный путешественник, выполнивший с помощью ком­
паса совершенную по тому времени «чертежную роспись» 
Анюя. 

— Вот тебе и лоцманская карта! Все перекаты и пороги 
как на ладони. Приставай вовремя к берегу, осматривай опас­
ные места. 

Костя был прав: чертеж землепроходца открывал нам Анюй 
с верховьев до устья, точно с птичьего полета. Костя призаду­
мался, рассматривая рисунок: 

— Не пойму, куда он пёр? Помнишь, в конце грамоты: 
«а от крепости шли бечевой шесть недель»; вот и путь он свой 
обозначил. Выходит, Каргополец шел из Нижне-Колымской 
крепости вверх по Анюю к Камню? 

Действительно, куда же пробирался он со своей смелой 
подругой? Вернувшись с Аляски в Нижне-Колымскую крепость, 
мореход повернул обратно на восток, по сухопутью. И почему 
высадка русских людей на новый материк не оставила следа 
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в переписке целовальников * Нижне-Колымской крепости с 
якутскими воеводами? Ведь челобитные и «отписки» той эпохи 
чутко откликались на все события, связанные с открытием 
новых «землиц». 

Возникало много неясных вопросов. 
Илья, прищурившись, разглядывал на свет горящий рубин. 

Он вертел перстень и так и сяк, то приближая камень к глазу, 
то отдаляя его. 

— Чего ты суетишься? 
— Птица в красный озеро тонула,— ответил старик,— 

на дно буквы хоронила. 
— Какая птица, какие буквы?! 
Я взял перстень и вгляделся в драгоценный камень. 
— Что за дьявольщина! Смотри, Костя, рисунок какой-то. 
Костя повернул камень, и вдруг он отделился вместе с 

золотым ободком короны, открыв печать с выгравированным 
рисунком. Летящий орел нес в когтях три сплетенные буквы 
замысловатого вензеля: «И. И. Б.» 

— Ну и чудеса! — воскликнул Костя.— И перстень именной! 
Ни одна буква не совпадала с именем землепроходца. 

Владелец перстня с именной печатью был, очевидно, человеком 
знатным. В XVII веке по имени и отчеству величали лишь бояр, 
воевод и царей. 

В одинокой хижине у истоков Анюя нам досталась уникаль­
ная коллекция реликвий XVII века. Найденные вещи носили 
отпечаток не только глубокой старины, но и роскоши и бо­
гатства... 

Серебряная сопка 

Вцепившись в ослабевшие ремни, Илья стягивал мертвым 
узлом поклажу. Я всей тяжестью наваливался на рулевое брев­
но, удерживая на стрежне наш треугольный плот, похожий 
на полураспущенный веер. 

Вокруг вздымались островерхие сопки. Анюй в этом месте 
стискивали каменные щеки, и взгорбившийся поток гнал плот 
с ошеломляющей быстротой. Сухие бревна почти не погружались 
в воду, и мы летели среди пенистых гребней точно на ковре-
самолете. 

Утром Костя проводил нас в плавание. На его обветренном 
лице мелькнула тень тревоги, когда быстрые струи подхватили 
и понесли шаткий плот. У меня тоже сжалось сердце: Костя 

* Целовальник — представитель государственной власти, приказчик 
воеводы, управитель края, сборщик ясака и налогов, целовавший крест 
на честную службу. 
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оставался с горсткой пастухов в безжалостной северной пу­
стыне. Вырвутся ли они из ее объятий? 

— Крепче руль, старина! 
Костя сбросил с плеча винчестер и пальнул. 
«Р-ра... р-рах...» — откликнулось эхо. Ответить прощаль­

ным салютом мы не успели. Река круто повернула, и Костя 
с дымящимся винчестером скрылся за лесистым мысом. 

Полдня мы мчались вниз по Анюю без всяких приключе­
ний. Полая вода доверху наполняла русло, скрывая мели 
и перекаты. Не застигла врасплох и быстрина в скалистом 
проходе. Землепроходец разрисовал на своей карте «щеки», 
сдавливающие долину Анюя и вязью написал: «Быстер матерая 
вода». 

Колымчане до сих пор называют матерой водой глубокие, 
удобные для плавания места. Поэтому, не опасаясь порогов, 
мы вошли в быстрину и теперь неслись сломя голову в гремя­
щем каньоне. С высоты скал наш плот, вероятно, казался 
спичечной коробкой, а люди, примостившиеся на нем, муравь­
ишками. 

Продовольствие, спальные мешки, путевое снаряжение 
Илья завернул в палатку и притянул арканами к бревнам. 

Бесценные реликвии плавания Дежнева, добытые в хижине 
землепроходца, я сложил в рюкзак и надел его на себя. Золо­
той перстень с рубином красовался на моем исцарапанном паль­
це. Фрагменты грамоты и чертежную роспись Анюя спрятал 
в планшетку, накрепко зашил просмоленной бечевой и сунул 
за пазуху. В любую минуту можно было вытащить сумку — 
полюбоваться сквозь прозрачный целлофан редкой грамотой 
или посмотреть путеводный чертеж. 

Илья восседал на вьюке, невозмутимо покуривая костяную 
трубочку. Меня восхищало олимпийское спокойствие старого 
охотника. Коренные жители Севера не умеют плавать, и любая 
катастрофа в стремительном потоке Анюя могла обернуться 
для него трагически. 

Приплясывая у рулевого бревна, я чувствовал себя заправ­
ским плотогоном. Впрочем, треугольный плот не особенно 
нуждался в управлении, он великолепно держался на самой 
стремнине. 

Внезапно речная долина расширилась. Русло разветвлялось 
здесь на несколько проток. Желтоватые песчаные острова за­
росли чозенией, тополями и краснокорыми тальниками. Клейкие 
листочки только что распустились, рощи как бы окутались 
зеленоватым облаком, источая душистый запах, нежный и 
горьковатый. 

Теперь я внимательно рассматривал карту Анюя. Выпол­
нили ее добросовестно, и спустя три столетия этот труд прино­
сил практическую пользу. 
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На своей карте землепроходец у крутого поворота Анюя 
черточками обозначил порог, рядом нарисовал крест. Вероятно, 
тут ждали нас основные неприятности. Известно, что в прош­
лом сибиряки у опасных порогов воздвигали рубленые кресты, 
вручая свою судьбу провидению. Течение влекло нас с боль­
шой скоростью. Часа через два плот должен был подойти к Кре­
стовому порогу. 

Ниже Падуна землепроходец отметил еще три порога: Ши­
вер, Долгий перекат, Гремячий. Крестов возле них на карте 
не было. Видно, пороги были полегче. 

Дальше на чертеже красовались две неразборчивые надписи: 
у островерхой сопки, около круглого озера, в стороне от Анюя, 
и у виски — протоки, соединявшей озеро с Анюем. Прочесть 
их удалось с большим трудом. 

«Серебряная гора» — значилось у нарисованной сопки. 
«Курья» — называлась виска. Только сейчас мне представился 
важный смысл этих надписей. Ведь в грамоте тоже упоминалась 
Серебряная гора, но мы с Костей вначале не обратили внимания 
на странное название. 

Я вытащил планшетку и прочел загадочные строки: «а Се­
ребряная гора около Чюн-дона стоит, томарой руду отстрели­
вают, в дресьве серебро подбирают...» 

— Послушай, Илья, где река Чюн-дон течет? 
Ламут перестал сосать трубочку. В его глазах мелькнули 

знакомые смешливые искорки. 
— Однако, с тобой верхом едем. Давно юкагир Онюй звала 

Чюн-дон, поняла? 
— Анюй — Чюн-дон! 
Это было географическим откровением. Выходило, что мы 

плывем по реке, которая не раз упоминалась в челобитных 
землепроходцев, искавших неведомую Серебряную гору. 

Эта загадочная история всегда манила исследователей. 
В архивах сохранилось несколько интереснейших челобитных. 
Землепроходцы, открывшие за несколько лет до Дежнева Ин­
дигирку и Алазею, сообщали, что на какой-то реке, впадающей 
в море восточнее Колымы, есть гора, «в утесе руда серебряная, 
а висит де из яру соплями. И те нелоские мужики от той сереб­
ряной руды сопли отстреливают томарами и стрелами, а инако 
Де они нелоские мужики ис Камени серебро добывать не умеют». 

Сличая разные челобитные, историки пришли к выводу, что 
гора с самородным серебром, по-видимому, находится в долине 
Реки Баранихи, верховьями сближавшейся с Анюем и впадав­
шей в Полярное море, восточнее Колымы. Геологи, изучавшие 

этот район, никакой Серебряной горы не обнаружили. 
В двадцатых годах нашего века на Анадыре записали рас-

каз чукчей о серебряной сопке у озера, где-то за Анадырским 
хребтом. 
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Я рассказал обо всем этом Илье и спросил, не знает ли 
он, где находится такая гора? 

Старик молчал, о чем-то раздумывая, и наконец ответил: 
— Денежный сопка далеко кругом нету; есть, однако, Ка­

менный яр, старики молодая была, белые камни стрелами 
отбивала... 

Бросив рулевое бревно, я схватился за планшетку. Неужели 
нам посчастливилось напасть на след легендарной сопки? 

Ламут между тем преспокойно изрек, что Каменный яр нахо­
дится между Анюем и Омолоном у озера, соединяющегося с 
Анюем Безымянной виской. Все приметы сходились с картой 
землепроходца! 

Сведения о Серебряном яре близ устья реки, впадающей в 
море восточнее Колымы, землепроходцы получили от пленен­
ного на Алазее колымского князька Порочи и юкагирского ша­
мана, тоже выходца с Колымы. Может быть, ограждая свой 
край от вторжения иноземцев, аманаты, сговорившись, ука­
зали на допросах неверно местоположение Серебряной горы — 
на землях наттов, приморских зверобоев, издавна враждо­
вавших с колымскими юкагирами? Что, если попытаться до­
стигнуть Серебряной сопки, отмеченной на чертежной росписи 
Анюя у истоков Курьи... 

Далекий гул встревожил Илью. Он вскочил, склонил голову 
набок, прислушался: 

— Падун близко... Тарабаганы ленивые, почему к берегу 
плот не чалили?! 

Мы так заговорились, что потеряли счет времени. Течение 
убыстрилось, мутная река мчалась теперь сплошным потоком, 
покрываясь мраморным рисунком пены. 

Впереди, за дальними островами, русло сужалось, спертое 
отвесными скалами. Грозный гул несся оттуда, будто Анюй 
низвергался водопадом в теснину. 

Нельзя было терять ни секунды. Повиснув на мокром брев­
не, мы старались направить плот к берегу. Но все наши по­
пытки оказались напрасными. Поток цепко держал треуголь­
ный плот, все быстрее и быстрее гнал к ревущему Падуну. 

— Совсем худо! — крикнул Илья.— Далеко прыгать бу­
дем... 

Старик засуетился, кинулся подтягивать вьюк, сунул мне 
конец ремня: 

— Хорошенько держи, совсем не пускай аркан! 
Река с клекотом втягивалась в теснину. Оглушительный рев, 

многократно усиливаемый гулким эхом, рвался из теснины. 
Неотвратимо надвигался грозный Падун. 

Перед самым ущельем поток стремительно закручивался 
водоворотами. Мутные струи, вырываясь из водяной карусели, 
поднимали крутые гребнистые волны. 
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Только сейчас я оценил преимущество юкагирского плота. 
Никакое течение не могло сбить со стрежня треугольный на­
стил. Плот пронесся мимо водоворота, встречные волны за­
хлестнули вьюк, окатили нас холодным душем. 

Впереди чернели в воротниках пены каменные лбы. Беско­
нечной чередой они преграждали все русло, едва возвышаясь 
над водой. Река, переливаясь через порог, спадала куда-то 
вниз. Ров воды, густой и тяжелый, леденил душу. 

Лицо Ильи посерело. Вцепившись в ремни, он что-то кри­
чал, указывая на камни. Бледные губы шевелились, но голос 
пропал в грохоте Падуна. 

Длинный плот то взлетал на водяные горбы, то провали­
вался между ними. Неумолимо надвигались черные глыбы в 
ослепительной пене. Застрявшие здесь стволы деревьев с обло­
манными сучьями закрывали каменные ворота. 

Наваливаясь изо всей мочи на скользкое бревно, я стре­
мился пустить плот между гранитными лбами, свободными от 
плавника. Я видел каждую морщину обточенных водой утесов, 
матовые жилы кварца, пронизывающие серый камень. Рев 
воды стал нестерпимым. Острый бревенчатый нос скользнул 
по камню, плот, накренившись, проскочил ворота и ринулся 
куда-то вниз, в гремящее облако пены. 

Вода накрыла с головой... 
Дальше я почти ничего не помнил. Чувствовал: швыряет 

куда-то, обливает водой, ударяет о камни, бревна расходятся 
под ногами. Обжигающий холод на секунду вернул сознание. 
Цепляясь за аркан, я барахтался в кипящем потоке, глотая 
вспененную воду. Нависло синеватое лицо Ильи. Ухватив­
шись за ворот штормовки, он вытаскивал меня на шаткие 
бревна. 

Сознание отлетело. Казалось, качусь с высокой-высокой 
горы, подпрыгивая на мягких ухабах, и комья мокрого снега 
бьют в лицо... 

Когда очнулся, была тишина. Лишь где-то вдали глухо 
шумел порог. Плот плавно несся по коричневой реке. Рядом 
ничком лежал на развороченном вьюке Илья. Окостеневшими 
пальцами он вцепился в мою штормовку, даже сжатые пальцы 
побелели. 

Старик не шевелился, воспаленные веки вздрагивали, на 
виске билась голубоватая жилка. С трудом разжав его скрю­
ченные пальцы, сбросил со спины уцелевший рюкзак, достал 
аварийную флягу со спиртом и влил старику порцию обжигаю­
щей жидкости. Это подействовало, Илья закашлялся и открыл 
глаза. 

— А-ей-ей... жива, Вадим! Думала совсем пропадала, 
на дно кочевала... 

— Как благодарить тебя, друг? 
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— Больно прыгала ты,— улыбнулся ламут,— аркан забы­
вала, бревно ломала, в реку падала, аркан тебе кидала. 

Я взглянул па часы: в порог мы вошли всего девять минут 
назад. 

Вьюк наш опустел: порвались ремни, поток унес почти все 
снаряжение — переметные сумы с продовольствием, спальные 
мешки, винтовку Ильи, топор. Остались лишь палатка, мой 
карабин и чумазый котелок, запутавшийся в обрывках аркана. 
У меня уцелел рюкзак с найденными реликвиями, планшет 
за пазухой, на поясе сотня патронов и охотничий нож. 

— Страсть злой Падун, жертва ему дарила, голова только 
целый уносила.— На морщинистую ладонь ламут вытряхнул 
из уцелевшего кисета мокрый табак. 

Русло опять разветвилось на протоки. Плот плыл теперь 
в одной из них. Течение ослабело. Отвязав запасное бревно, 
я принялся мастерить новый руль. 

Вдруг Илья замер, вглядываясь в прибрежные чащи. 
— Тихо сиди...— прошептал он,— видела: много мяса 

стоит... 
У берега, в укромной заводи, расставив высокие ноги и 

вытянув морду, пил воду могучий лось. Он уже сбросил рога, 
громадные уши стояли торчком, ноздри раздувались. Зимняя 
шерсть вылиняла, и крутые бока в темных подпалинах слива­
лись с шерстистой холкой и массивным, как у лошади, крупом. 

Я невольно залюбовался великолепным зверем. В якутской 
тайге водятся самые крупные в мире лоси — настоящие лесные 
великаны, не уступающие вымершему торфяному оленю. В хол­
ке эти гиганты достигают двух метров, а рога весят несколько 
пудов. 

Лось пил и пил, не замечая опасности. Старик медленно 
поднял вороненый ствол. Трудно целиться с плывущего плота. 
Да и расстояние было порядочным — метров двести. Ламут 
превратился в статую. 

Многое зависело от его меткости. Ведь мы остались без 
продовольствия в безлюдной тайге, в самом начале дальне­
го пути. 

Выстрел разорвал тишину. Лось вздрогнул, сделал громад­
ный скачок и, ломая тонкие стволики, повалился в чащу. Илья 
опустил винтовку, капельки пота блестели на морщинистом лбу. 

— Совсем боялась промах делать, зверь больно крепкий — 
раненый далеко бегает... 

Старый охотник не промахнулся. Причалив к берегу, 
мы подошли к мертвому зверю. Пуля поразила сохатого в 
сердце. 

Несколько часов ушло на разделку громадной туши. Илья 
резал мясо длинными ломтями и развешивал на шестах вялиться. 
Я растянул на поляне огромную лосиную шкуру, поставил 
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палатку, нарвал сухой травы и устроил пушистое ложе: ноче­
вать приходилось без спальных мешков. 

Солнце ушло за сопки. Чозениевые рощи окрасились нежно-
фиолетовой синью. Протока стала перламутровой. Устроив­
шись у костра, я вытащил заветную планшетку. Ох и приятно 
было после пережитых опасностей, наслаждаясь теплом, раз­
гадывать ребус старинной грамоты, изучать чертежную роспись 
Анюя. 

Ничто теперь не могло задержать нас на пути к Серебря­
ной сопке. Продовольствия хоть отбавляй. Кочуя с оленьими 
стадами, вдали от жилья, мы научились обходиться одним мясом. 
Перекаты, обозначенные землепроходцем в среднем течении 
Анюя, вряд ли были опасны в такую высокую воду. 

Два дня мы вялили и коптили мясо на острове. Наконец, 
завернув в палатку целый вьюк продовольствия, отчалили на 
своем треугольном ковчеге. Протока быстро вынесла нас в 
главное русло, и плот помчался вниз по Анюю с прежней 
скоростью. 

Долина раздвигалась шире и шире. Островерхие сопки ус­
тупали место холмистым предгорьям, заросшим нежно-зеленой 
тайгой. Волнистые гряды иногда обрывались к воде диковин­
ными скалами. 

Обернешься назад — и развертываются во всю ширь вели­
чественные перспективы. Уходят вдаль, кулисами, синеватые 
мысы, отсвечивают серебром пустынные плесы, малахитовыми 
ступенями поднимаются предгорья к туманной полосе гор. 
Всматриваешься в расплывчатые очертания Камня и начинаешь 
понимать беспокойную душу землепроходца: дальние вершины 
манят человека, притягивают сильнее магнита... 

Через двое суток мы проскочили перекаты, отмеченные по­
гибшим казаком ниже Падуна. Шивер, Долгий перекат и даже 
Гремячий в полую воду представляли собой широкие стремни­
ны. Лишь одинцы, выступающие из воды, и пенные гребни, 
вспахивающие быстрину, напоминали о коварстве порогов, 
вероятно небезопасных в межень. 

Впрочем, плавание наше отнюдь не казалось увеселитель­
ной прогулкой. Тут подстерегала опасность, более грозная, 
чем пороги. Анюй часто принимался петлять. Струи течения 
ударяли в берег, нагромождая в излучинах штабеля плавника. 
Стремнина подмывала эти груды, уходила под нависающие брев­
на, затягивала туда все плывущее по воде. 

Попадись в такую пасть — крышка! Плот уйдет вниз под 
бревна на дно пучины. 

К счастью, наш треугольный плот хорошо держался на 
стрежне и пока увертывался от бревенчатых пастей. Но все 
равно приходится часами плясать на плоту у тяжелого руле­
вого бревна. После шестичасовой вахты ломило плечи, едва 
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подымались руки, мы валились с ног и приставали к берегу 
на отдых. 

Илья с философским терпением принимал трудности плава­
ния. Он умудрился высушить свой табак, часами посасывал 
трубочку, разговаривая с Анюем, как с живым существом: то 
ласково — хвалил быстрые струи, когда они плавно несли 
плот мимо лесистых берегов, то увещевая, когда брызги и пена 
летели через головы, то насмешливо, награждая обидными 
прозвищами, если сумасшедшее течение пыталось бросить плот 
на бревна плавника. 

Так мы двигались довольно быстро, проплывая за день ки­
лометров пятьдесят. Приближались ворота в Серебряную стра­
ну — устье Курьинской виски. Она впадала в Анюй слева. 

И вот вдали появился причудливый мыс, похожий на лоси­
ную голову. Его силуэт удивительно точно нарисовал казак 
на своей карте. 

— Эге-гей! Вадим... Чалить плот Сохатиная нос надо... 
Напрямик ходить Серебряная сопка. 

Ближе и ближе к берегу подгонял я плот, надеясь восполь­
зоваться обратным течением. Нам повезло: у Сохатиного носа 
плот вошел в поворотную струю, мы очутились в укромной 
заводи и пристали к берегу у подножия рыжеватых скал. 

В поход взяли самое необходимое: рюкзак вяленого мяса, 
котелок, палатку и карабин. Нетерпение охватило даже невоз­
мутимого охотника. В дорогу пустились, не вскипятив тради­
ционного чая, не позавтракав. 

Целый день мы шли на юго-запад, напрямик из распадка 
в распадок. Трудная это была дорога. 

Тайга выгорела. Приходилось перелезать через повален­
ные почерневшие стволы, обходить вывороченные корни, похо­
жие на каких-то чудищ. Ноги проваливались в ямы, наполнен­
ные пеплом. 

Наконец выбрались на гребни сопок. Но и тут ягельники 
сгорели дотла. На голых щебнистых лысинах скрючились обуг­
ленные корни кедрового стланика. И все же здесь двигаться 
было легче. Илья брел впереди, поблескивая вороненым ство­
лом карабина на сгорбленной спине. 

У ручья, в неглубоком распадке, он остановился: 
— Чай пить надо, силы прибавлять будем... Совсем сопка 

близко... 
— Откуда ты знаешь? 
— Далеко идем... Верст тридцать. 
Вскипятили чайник, подкрепились вяленым мясом и трону­

лись дальше. Когда поднялись на широкое каменистое плато, 
впереди вдруг замаячила одинокая вершина. Ровный край 
плато почти скрывал ее, выступала лишь макушка, похожая па 
островерхий чум. 
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Илья ускорил шаг. Предчувствие открытия волновало. 
Да и все вокруг будоражило, казалось призрачным и нереаль­
ным: аспидно-черная каменистая пустыня, плоская, как стол, 
сгорбленные фигурки людей, бредущих с посохами к светлому 
конусу, восстающему из пепла. Плоскогорье медленно повыша­
лось, и, чем быстрее мы шли, тем выше и выше выползала сопка, 
молчаливая и загадочная. 

Я испытывал странное ощущение, будто уже когда-то, 
в давние времена, может быть во сне, видел уже эту выжжен­
ную печальную пустыню и фантастический лунный конус. 

Мы почти бежали, не замечая усталости, и через полчаса 

достигли края плато. 
Совсем близко торчала, как перст, одинокая сопка, похожая 

на потухший вулкан. Дальше, до самого горизонта, простира­
лась низина, исчезавшая в голубой дымке, там, где текла Ко­
лыма. 

У подножия сопки петляла речка. Тысячелетиями подтачи­
вая крутой бок горы, она образовала высокий Каменный яр. 
Казалось, с обрыва ниспадают белые струи замерзшего водо­
пада. Вся стена побелела от каких-то натеков и сосулек, тускло 
отсвечивавших в неярком свете полуночного солнца. 

— Видела?.. Тут старики белый камень стрелами отбива­
ла...— тихо сказал Илья. 

Опершись на посох, он разглядывал Белый яр. 
Гарь, которую мы почти преодолели, упиралась в речку. 

Вода не пустила дальше огонь. На противоположном берегу, 
по склонам сопки, ярко зеленела пробудившаяся тайга. Сквозь 
хвойный полог просвечивали серебристые поля ягельников. 
Пушистым ковром они одевали конус почти до вершины. 

Дальше, за озером, гарь занимала всю низменность, на­
сколько хватает глаз, преграждая доступ к Серебряной сопке 
с Колымы. Остров живой тайги уцелел под защитой извилистой 
виски и большого озера. 

Каменный яр белой стеной возносился по ту сторону про­
токи. У подножия Белых скал широким пляжем рассыпалась 
голубоватая галька. Плато, где мы стояли, уступами ниспадало 
к реке. Только при спуске я почувствовал усталость. Колени 
болели, ноги не слушались. Сорокакилометровый марш по 
гарям и осыпям отнял силы. Спустившись к берегу, мы решили 
отложить на утро переправу через глубокую виску и поставили 
палатку на мшистой террасе, против Белого яра. Ужинать не 
стали. Забрались в палатку, растянулись на подстилке из 
трав и мгновенно заснули мертвым сном. 

Проснулся я от пронзительного жалобного рева. Палатка 
покосилась. Взъерошенный ламут сидел на корточках и сер­
дито плевался: 
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— Что с тобой, старина? 
— Медведь чесала палатку... 
— Какой медведь? 
Немногословный рассказ развеселил меня. Охотники спят 

чутко. Утром Илья внезапно проснулся: трясли палатку. Он 
вскочил и увидел: что-то большое, круглое, мохнатое терлось 
о кол, поставленный внутри палатки, у самого входа. Илья 
понял, что это такое, и возмутился. 

— Больно шлепал задница! — воскликнул он, оканчивая 
рассказ. 

Получив неожиданный шлепок, медведь с диким ревом 
пустился наутек. Озираясь, я выполз из палатки. Цепочка пя­
тен величиной с тарелку осталась на мшистой террасе. Зверь, 
удирая, оставил следы «медвежьей болезни». 

Эта история здорово насмешила бы нас, но... непрошенный 
гость, прежде чем разбудить Илью, забрался на сухой ствол 
лиственницы, сбросил рюкзак, повешенный на сук, и съел все 
наше вяленое мясо. 

Ламут чертыхался, стучал кулаком по вихрастой голове. 
— Старая башка. Зачем мешок палатка не убирала? 
— Успокойся, Илья, медведь слопал бы нас вместо 

мешка. 
Но старик не унимался. 
— Робкая медведь... Люди совсем не трогает. 
Словно рок преследовал нас. Потеря продовольствия путала 

все карты. Так хотелось облазить Серебряную сопку, поискать 
серебряный клад, составить кроки местности, а тут приходи­
лось спешно возвращаться к Ангою, где оставался последний 
запас сохатины. Илья молча вернулся в палатку, вытащил свой 
нож и принялся сбивать рукоятку. Освободив лезвие, старина 
принес два булыжника и устроил целую кузницу. Хвост ножа 
отковал в острие, заточил на камне и согнул в крюк. Ремеш­
ком накрепко прикрутил лезвие к своему длинному посоху. 
Получилось нечто вроде багра. 

— Ну пойдем... Продукты низать. 
Спустились на галечное русло. В первой же заводи в про­

зрачной воде плавали довольно крупные темноспинные рыбы. 
Они сошлись в круг, будто совещаясь о чем-то. Старик осто­
рожно погрузил свой снаряд в голубоватую воду. Я видел каж­
дый камешек на дне. Медленно-медленно он завел острие 
под рыбину, замер... и молниеносно выхватил из воды трепе­
щущего хариуса. 

Илья был великолепен — ловко выхватывал рыбину за 
рыбиной. Я тоже попробовал «низать», но загарпунить добычи 
не смог — не хватило сноровки. Через полчаса вернулись к 
палатке с тяжелой связкой хариусов, сварили полный котелок 
ухи и плотно позавтракали. 
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Курьинскую виску -переплыли верхом на стволах сухостоя 
и вступили на неведомый берег, у подножия Белого яра. Ноги, 
погружаясь в зеленовато-голубую гальку, оставляли глубокие 
ямки следов. Ламут поднял карабин и выстрелил. Пуля вдре­
безги разбила наверху белую сосульку. Мы бросились подби­
рать осколки. 

«Вероятно,— думал я , — это кальцит». Довольно легкие 
куски белой мелкокристаллической породы напоминали каль-
цитовые эмали и натеки, которые довелось мне видеть когда-то 
в пещерах Таджикистана. 

— А-ей... Денежный жук, смотри! 
Илья протягивал с горстью осколков серебряно-белый ку­

сочек величиной с горошину. 
— Серебро?! 
Я схватил самородок. Он был необычайно тяжелый. 
— Где нашел? 
— Сверху падала, белый камень разбивала, тут подби­

рала... 
Илья выстрелил и сбил еще сосульку. Мы собрали все ку­

сочки кальцита, но больше ничего не нашли. По очереди стали 
обстреливать яр. 

«Бум... бум... бум...» — гремели выстрелы, отзываясь да­
леким эхом в горах. Кальцит брызгами летел сверху, едва успе­
вали подбирать породу. Быстро опустошили половину патрон­
таша, собрали кучу кальцита, но странно... металла больше не 
было ни кусочка. Серебро точно сквозь землю провалилось... 

И тут вспомнил я одну встречу. Ассоциация возникла сама 
собой, как забытый сон; вероятно, мозг иногда воскрешает 
давние впечатления автоматически, независимо от нашей воли. 

В студенческие годы мне довелось побывать в гостях у 
известного московского зоолога и путешественника Сергея 
Александровича Бутурлина. Тяжелый недуг приковал ученого 
к постели. Он лежал, как подкошенный дуб, мощный, круто­
лобый, с шевелюрой седых волос. Обложенный книгами, руко­
писями, Бутурлин работал. Преодолевая недуг, ученый созда­
вал уникальный определитель птиц Советского Союза. 

В просторной и какой-то неустроенной квартире на дива­
нах и креслах лежали винчестеры, карабины, ружья. На ковре 
дремали рыжие сеттеры. Охотничьи трофеи украшали стены. 
Полки в шкафах гнулись от книг. 

Долго длился наш разговор с ветераном Дальнего Севера. 
Вспоминая свой колымский поход, путешественник достал из 
письменного стола коробочку, открыл крышку и вытряхнул 
на широкую ладонь кусочек серебристо-белого металла. 

— Это...— загадочно усмехаясь, сказал он,— платиновая 
пуля, ее подарил мне в 1911 году старый ламут в устье Анюя, 
попробуйте, какая она тяжелая... 
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Окончив свой последний труд, Бутурлин вскоре умер. Про­
шло много лет. Я побывал с экспедициями на Европейском 
и Ямальском Севере, изъездил Полярную Якутию, Чукотку и 
в сутолоке дел, признаться, забыл о платиновой пуле. И вот 
теперь на глухой виске между Анюем и Омолоном я держал 
слиток такой же тяжелый и светло-серебристый, как бутурлин-
ская пуля... 

— Неужели платина, самый драгоценный металл на земле?! 
Впервые тяжелый металл, похожий на серебро, обнаружи­

ли в XVII веке испанцы в Южной Америке. Серебряно-белые 
самородки конкистадоры находили вместе с золотом в россы­
пях. Испанцы назвали редкий металл платиной (уменьшитель­
ное от испанского plata — серебро). В России платину нашли 
в начале XIX века на Урале и тоже в золотоносных россыпях... 

— Черт побери! В россыпях, понимаешь, Илья, в россы­
пях! Не ищем ли мы с тобой жар-птицу там, где ее нет?! 

Видимо, юкагиры, исконные обитатели Анюя и Омолона, 
отбивая стрелами кальцитовые натеки с Белого яра, подбирали 
металл, издревле покоившийся в галечной россыпи, у его под­
ножия. 

Я растолковал Илье все это. Теперь мы не обстреливали 
Белый яр, не собирали кальцита. Я сполоснул котелок и за­
тарахтел галькой, промывая россыпь, как старатель в лотке. 
Ламут растянулся на голубой отмели и перебирал узловатыми 
пальцами приречную гальку. 

Удача пришла к нам одновременно. Илья закричал тонким 
фальцетом: 

— А-ей-ей, Вадим, нашла! 
Из гальки он выудил серебряно-белую бусину, необычайно 

тяжелую. На дне моего котелка тоже блеснули зерна и чешуй­
ки драгоценного металла. Вероятно, мы ухватили сердце пла­
тиновой жилы. 

— Пла-ти-на! Пла-ти-на! 
Подхватив старого охотника, я пустился в пляс. Галька, 

перекатываясь, гремела под ногами, развевался клетчатый 
платок Ильи. 

— Тьфу, тьфу, пусти... не баба,— отбиваясь, смеялся ла­
мут. Он тоже был рад, что экспедиция к Серебряной сопке 
окончилась успешно... 

Атаманская башня 

Вы забыли фиту, ижицу, кси, омегу — непременные бук-
вы древнерусского письма,— улыбнулся Любич.— Читать сла­
вянскую вязь трудно. К а к вы эти-то строки умудрились раз­
гадать? 
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Ученый-краевед с острым любопытством разглядывал в лупу 
найденные нами пергаменты землепроходца. , 

Накануне мы приплыли на расшатанном, полуразбитом 
плоту к устью Анюя. Старые бревна набухли, осели. Широчен­
ный плес разлившейся Колымы трепетал солнечными бликами, 
колыхался лениво и сонно, как море. Крошечные домики Ниж-
не-Колымска едва виднелись на том берегу. Переплыть Колыму 
тонущий плот был уже не в состоянии. Мы выбрались на пу­
стынный песчаный остров, обдутый ветрами. Природной дамбой 
он запирал двойное устье Анюя. Пришлось зажечь дымовой 
костер из плавника (сигнал бедствия) и ожидать выручки. 

Дым на пустынном Анюйском острове заметил Любич из 
окна школы. Он поспешил на пристань, завел свой глиссер и 
снял нас с необитаемого острова. 

Так судьба свела меня с этим необыкновенным человеком. 
Ясноглазый, рыжебородый великан, с копной огненных волос 
и удивительно доброй, застенчивой улыбкой внушал не­
вольную симпатию. В тридцать пять лет он сохранил пламен­
ное воображение, чистоту чувств, неукротимое стремление к 
знанию. Бородатого мечтателя постоянно влекло необычайное 
и, может быть, поэтому мы так быстро сблизились. 

Любич приехал на Колымский Север с экспедицией и снимал 
пастбищную карту оленеводческого совхоза. Растительность 
тундры он знал великолепно, но в рамках одной ботаники ему 
было слишком тесно. Ученый с увлечением исследовал историю 
и географию далекого Нижне-Колымского края. Много сво­
бодного времени он отдавал нумизматике. О старинных монетах 
и медалях, эмблемах и древних надписях, о весе и чистоте ме­
талла он, кажется, знал все что можно. Сейчас на столе перед 
Любичем лежали реликвии, найденные в хижине землепроход­
ца, и самородки серебряно-белого металла, добытые в галечной 
россыпи у Белого яра. 

В просторном классе, где устроил свою базу Любич, парты 
были сдвинуты в дальний угол. По стенам висели ботаниче­
ские сетки с пачками гербарных листов, картонные папки, по­
левые сумки. Мы расположились вокруг стола на вьючных 
ящиках. 

Металлическая бляха с изображением византийского кен­
тавра из могилы спутницы землепроходца почти не привлекла 
внимания ученого. Он показал точно такую же бляху, снятую 
с наряда последнего юкагирского шамана, умершего на речке 
Ясашной. Оказалось, что это вовсе и не медаль, а византийское 
металлическое зеркальце, которыми когда-то широко пользо­
вались на Руси. В Сибирь их завезли триста лет назад земле­
проходцы. 

Особенно заинтересовал Любича перстень с именной пе­
чатью, эмблемой летящего орла и девичьей косой. Сдвинув на 
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лоб очки, близоруко щурясь, он долго рассматривал выграви­
рованный орнамент, покачивая рыжей головой. 

— Редчайшая находка... Дивлюсь, как попала девичья 
коса на этот перстень? Вензель печати действительно свидетель­
ствует о знатности и высоком положении владельца, и вдруг... 
плебейская коса... Просто необъяснимо! Знаете, кто гравиро­
вал сплетенные косы на перстнях? 

Я развел руками. 
— Запорожцы... простые казаки Запорожской Сечи на 

Днепре! Сплетенная девичья коса — знак нерушимого казац­
кого братства. Как попала она на перстень вельможи? Вот за­
гадка для Шерлока Холмса... 

Любич задумался, отложил кольцо и принялся за фрагмен­
ты грамоты. Переводил он почти без запинки: 

«В прошлом во 157-м году июня в 20 день из Ковымского устья мы, 
сироты Семен Дежнев с сотоварищи, поплыли семью кочами на пра­
вую сторону под восток. Ветры кручинны были. Дву дни да две 
ночи стояли под островом, что губу великую заслоняет. Тут погода 
сильная грянула. Того же дни на вечер выбились парусами в море 
пучинное. Тучи сгустилися, солнце померкло, наступила тьма 
темная, страшно нам добре стало и трепетно, и дивно. Крепко море 
било, ветры паруса рвали. Во мгле нас, сирот, разметало навечно. 
Неделю по черноморью моталися, великую нужду терпели, души 
свои сквернили. Мимо Большого Каменного носу пронесло, а тот 
нос промене сивер и полуночник. С того Каменного носу море зату­
манилось, и носило нас, сирот, еще дву дни, и землю гористу сквозь 
мглу высмотрели, горы высокие забелилися. Тут наш коч рассту­
пился, и учинили меж себя мы надгробное последнее прощание друг 
з другом. Товары да уметный запас море раскидало, а люди к берегу 
плыли на досках чють живы, и многих потопило, не чаяли как вы­
несло. А другой коч тем ветром бросило рядом на кошку цел, и запа­
сы повыметало вон, и коч замыло на той кошке песком, а люди наги 
и босы осталися. Ветер упал, тишина приправила назад, коч из 
песка выгребали, скудные запасы товары подбирали. И с того по­
грому обнищали, обезлюдели. Всех нас, сирот, было на дву кочах 
с сорок человек, после морского разбою осталося с двадцать. 
А та дальняя земля матерая велика, многоречна, рыбна, звериста, 
и по рекам живут многие иноземцы разных родов, безоленные, пе­
шие, безхлебные, рыбу и зверя промышляют, а рожи у них писаные, 
а ласки они не знают, потому что дикие и между собой дерутца. 
А преж пас в тех местах заморских никакой человек с Руси не бы­
вал. Нечем нам, сиротам, обороняться, зелья и свинцу мало, и то 
зелье мокрое в бочках село и в стрельбу не годитца... 

... на куяках от крепости шли бечевой шесть недель без парусного 
погодья, еле с японкой к вершине Онюя доволоклися. Слух наш 
дошел: жив Семен на Анадыре. А Серебряная гора около Чюн-дона 
стоит, томарой руду отстреливают, в дресьве серебро подбирают — 
ходынец ту сопку рисовал. Одна беда привяжется — другой не 
миновати. Но посмел грамоту мимо послать, чтоб какая невзгода 
не учинилась, сам пошел. Стужа смертная настигла, цынжали, 
голод и нужду принимали... 
...сами отведали землицу заморскую, хотим орлами летати. А люди 
на той Новой Вольной Земле за безлюдством, бесприпасьем ныне 
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насилу от разных воинских ипоземцев оберегаются, все переране-
ны. Припасов, ружей огненного бою, мушкетов, карабинов надо, 
да вольных гулящих людей прибрати. Чтоб те заморские моста 
стали впредь прочны и стоятельны силушкой да волей казаческой. 
Атаманская башня — око в землю, ход в заносье. О Русь, наша 
матушка, прости...» 

— О Русь, наша матушка, прости...— повторил Любич, 
глаза его блестели.— Не правда ли странно? Мореходы, не­
сомненно, высадились на берега Америки, совершили вели­
чайший географический подвиг — открыли новый материк и 
молят прощения? Ваша грамота, Вадим, полна загадок. 

— Однако, казак письмо Анадырь носила...— сказал вдруг 
Илья. Он устроился на полу у открытой дверцы печурки и, 
посасывая трубку, любовался игрой пламени.— Баба старин­
ный цингой болела, помирала... 

— И нес он грамоту,— оживился Любич,— Семену Деж­
неву. 

— Но почему в круговую, через Нижне-Колымскую кре­
пость? Не проще ли с Аляски явиться к Дежневу прямо на 
Анадырь через Берингов пролив? 

— Берингов?! — взъерошился Любич.— Сибирские казаки 
разведали пролив между Азией и Америкой за восемьдесят лет 
до Витуса Беринга, прошли его вдоль и поперек, высадились 
на берега Аляски... 

Любич стукнул кулачищем по столу, серебряные самородки 
подпрыгнули и покатились. 

— Довольно несправедливости! Приоритет так приоритет — 
Казацкий пролив, только Казацкий, и баста! 

Волнение Любича рассмешило меня. Не все ли равно в кон­
це концов как называть пролив? Беринг тоже служил России 
и сложил голову на Тихом океане... 

— Только Казацкий,— упрямо повторял краевед,— да зна­
ете ли вы, что некоторые заморские историки вообще отрицают 
сам факт великих открытий сибирских казаков, упрекают рос­
сийских землепроходцев в дикости, невежестве, ведут постыд­
ный разговор о случайной удаче кучки казаков. 

Любич открыл вьючный ящик и осторожно вынул модель 
парусного судна. 

— Вот вам российский коч, мне подарили его на Бело-
морье. Настоящий корабль, хоть мал, да удал; древние поморы 
отменно приспособили его к полярным плаваниям. На таких 
кочах они одолели весь Северный морской путь — от Архан­
гельска до Камчатки! 

Разговор с Любичем доставлял истинное наслаждение. Он 
выкладывал столько нового и так увлекательно, что слушать 
его можно было без конца. 

— Вы только послушайте заморских господ: «случайная 
удача кучки казаков»! А знаете ли вы, что в архивах Якутска 
и Тобольска откопали пласты столбцов и сеттав XVII века — 
челобитных грамот, отписок воевод, наказных памятей слу­
жилым людям, расспросных речей и росписей. Раскрылась 
величественная картина освоения необъятных сибирских про­
сторов от Урала до Тихого океана. Накануне похода Дежнева 
флотилии кочей с товарами спускались вниз по великим си­
бирским рекам, плыли Полярным морем из устья Лены в устье 
Колымы, к последнему форпосту Северной Сибири — Нижне-
Колымскому острогу. В этой крепости собрался весь цвет си­
бирских землепроходцев — самые отважные, выносливые и пыт­
ливые люди. Собрались неспроста, для решающего скачка в 
последний неприступный угол Северной Сибири. 

Любич развернул карту. 
— Поглядите... На берегу Кенайского залива, на Аляске, 

американские археологи откопали поселок трехсотлетней древ­
ности, целую улицу русских изб. Ваша грамота рассказывает, 
чей это поселок и чья это улица... 

— Не кажется ли вам странным одно обстоятельство,— 
прервал я Любича,— что мореход умолчал о факте государ­
ственной важности — открытии нового материка за проли­
вом? 

Любич внимательно посмотрел на меня и усмехнулся: 
— Вы наблюдательны... Ни в одной челобитной колымских 

приказчиков и помина нет о заморском материке. Это, пожа­
луй, главная загадка анюйской грамоты. И разгадка скрыта, 
кажется, здесь... 

Любич взял грамоту и громогласно прочел последние строки 
грамоты: 

«Атаманская башня — око в землю, ход в заносье...» Схва­
тив перо, краевед быстро написал: «В Атаманской башне Ниж-
не-Колымского острога в земле ход в тайник». 

Нумизматам постоянно мерещатся подземные тайники и 
клады. Толкование последних строк грамоты показалось мне 
слишком фантастичным. 

— Только так...— тихо и твердо произнес Любич.— Ата­
манская башня стояла в бревенчатой ограде Нижне-Колым-
ского острога, выстроенного Михаилом Стадухиным, расска­
зы о ней слышали старые колымчане от своих отцов и праде­
дов. 

— Ого! 
Прямые потомки первых колымских переселенцев ошибаться 

не могли. «Око в землю» Любич переводил «смотри в землю» 
или «в земле», а непонятное словечко «заносье» толковал как 
«тайник», предполагая, что землепроходец упомянул о нем ино­
сказательно. 
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Стоит ли говорить о возбуждении, охватившем нас? Горо­
дище старинной крепости находилось у Стадухинской протоки, 
всего в двадцати километрах от Нижне-Колымска. 

— Сомневаться тут не приходится...— рокотал Любич.— 
Отложите, Вадим, дела, раскопаем городище. 

Предложение было заманчивым. Но найдем ли там что-ни­
будь? В 1755 году восставшие чукчи разгромили крепость, и 
от старинного Нижне-Колымского острога остались рожки да 
ножки. 

— Валы сохранились,— заявил краевед,— найдем и осно­
вание Атаманской башни. Говорят, это была самая высокая — 
северо-западная башня. Да и казаки там больше не селились— 
построили новую крепость здесь, в Нижне-Колымске. Непре­
менно откопаем ход в тайник! 

Нумизмат покрутил слитки тяжелого серебристо-белого ме­
талла. 

— И в Магадане вас примут с распростертыми объятиями. 
Ведь это, Вадим, чистейшая ирридистая платина, переворот 
в судьбах Анюя! 

Долго уговаривать меня не пришлось. Провожать нас сбе­
жались к пристани все мальчишки Нижне-Колымска: пронесся 
слух, что экспедиция едет откапывать старинные пушки. 

... Глиссер вошел в узкую, но глубокую Стадухинскую про­
току. С гулом мчался он среди низких берегов, заросших оль­
ховником. Кусты низко свисали над водой. Был полдень, сияло 
солнце, эмалевое небо опрокинулось над нами голубой чашей. 
Высоко-высоко небесную лазурь пронзала белая стрела — 
след самолета, летящего в Магадан. 

У дальнего мыса в колеблющемся нагретом воздухе тундры 
двоились голубоватые столбики. 

— Хибары Стадухинской заимки! — крикнул Любич,— 
там и городище крепости. 

Рев мотора стих, глиссер мягко уткнулся в непролазную 
чашу ольховника. Мы прорубились сквозь заросли и выбрались 
на плоскую террасу. Обветшалые избушки развалились, уто­
нули в душистом багульнике и карликовых березках. 

Вот и холмы заветного городища! 
Вейником и ольховником зарос крепостной вал. Ковер 

мхов прикрыл улицы сгоревшего острога. Дальше, за торфя­
ным болотом, поднималась пологая возвышенность с листвен­
ничным редколесьем. Крепость Михаил Стадухин поставил на 
границе леса и тундры... 

Любич довольно легко обнаружил в северо-западном углу 
вала широкое основание Атаманской башни — холм, заросший 
багульником и ягелем. Мы принесли сюда палатку, рюкзаки 
с продовольствием, спальные мешки, лопаты, ломы и кирки. 
Ученый разметил площадку раскопок, и поиски начались. 
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Целый день мы долбили мерзлую землю. Уже под тонким 
слоем торфа стали попадаться обгоревшие заостренные бревна 
крепостного палисада, обугленные стропила башни. Захватив 
крепость, чукчи сожгли ее, разобрали палисад и разрушили 
Атаманскую башню почти до основания. 

Лишь к концу дня, умаявшись, докопались к последним 
уцелевшим венцам башни. Толстенные бревна казаки обсыпали 
валом из крупной морской гальки. Бревна почти не пострадали 
от огня. Вероятно, пожар потушили казаки, подоспевшие на 
выручку из окружающих заимок. 

Между бревнами не оказалось и следа конопатки. Несом­
ненно, это был нежилой сруб боевой башни. Любич вошел в 
раж — лом гнулся в его могучих руках. Мы разворотили глу­
бокую квадратную траншею, подобрались к самому полу баш­
ни и, выбившись из сил, решили продолжать раскопки утром. 

Весело было у нас на биваке. Илья настрелял уток, развел 
яркий костер и варил в котле утиный гуляш. После ужина 
Любич рассказал очередную историю. 

Оказывается, основатель крепости Михаил Стадухин отли­
чался весьма буйным нравом. В 1642 году смелый землепро­
ходец во главе отряда казаков морем прошел на неведомую 
Колыму. Одновременно Колымы достиг отряд Дмитрия Зыря-
на. Он обосновался в устье Анюя в стратегически важном месте, 
а Стадухин, не пожелавший действовать сообща, выстроил 
Нижие-Колымский острог в более уязвимом урочище. Леси­
стая возвышенность позволяла чукотским воинам скрытно на­
капливаться поблизости от вала крепости. Девяносто лет про­
стоял Нижне-Колымский острог на Стадухинской протоке и 
постоянно подвергался опустошительным набегам. 

Уязвил честолюбие Михаила Стадухина и великий поход 
Дежнева. Дежневцы на год опередили Стадухина, отплыв в 
июле 1648 года из Нижне-Колымской крепости на восток. В это 
время Стадухин спешил из Якутска на Колыму с наказной па­
мятью якутских воевод, разрешавших ему привести «под го­
судареву руку» народы, населявшие бассейн Погычи. До­
стигнув устья Колымы и не застав Дежнева, Стадухин буйст­
вовал в низовьях Колымы — грабил с казацкой вольницей 
купеческие караваны, приходившие с Лены. 

— И еще...— добродушно усмехнулся Любич,— подкузь­
мили Михаила Стадухина Степан Мотора «с сотоварищи». 

Юкагиры, плененные казаками на Анюе, сообщили, что на 
Погычу можно пройти по сухопутью, вверх по Анюю и далее, 
перевалив через Камень. 

Степан Мотора со своей партией, на месяц опередив разгуль­
ный полк Стадухина, проложил зимний путь вверх по Анюю. 
Стадухин со своим отрядом настиг Мотору на перевалах Ана­
дырского хребта и насмерть поссорился с ним. 
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— Но зато какой походите отгромил Стадухин с Анадыря, 
просто диво! — продолжал Любич. 

С пятьюдесятью товарищами на лыжах и нартах Стадухин 
в зимнюю стужу совершил переход на дикую Пенжину, затем 
на Гижигу, построил там кочи и поплыл морем на юг вдоль 
побережья Охотского моря. После многолетних скитаний с 
четырнадцатью уцелевшими казаками Стадухин достиг устья 
Охоты, где к тому времени прочно укрепились якутские ка­
заки. Стадухинцы соединили две могучие ветви движения земле­
проходцев «на встречь Солнца» — Северную и Тихоокеанскую. 
После походов Дежнева и Стадухина главные силы сибирских 
аргонавтов устремились на Дальний Восток, в бассейн Амура 
и в Приморье... 

Рыжебородый великан поднялся, вздохнул полной грудью 
пьянящий северный воздух, потянулся: 

— Ну, братцы, спать пора... Завтра подземелье откопа­
ем... 

Когда я проснулся, мои товарищи были уже на раскопках. 
Пол башни был засыпан полуистлевшими обломками разбитых 
бочек. Лопаты постоянно натыкались на что-то твердое. Мы 
торопливо разбрасывали перегнивший мусор и, чертыхаясь, 
снова вытаскивали позеленевшую клепку. Первую находку 
сделал Илья. Он вытянул из мусора старинную пищаль. Ствол 
ее был согнут, приклад разбит вдребезги. Видно, последние 
защитники крепости вели в Атаманской башне жаркий руко­
пашный бой. 

Наконец расчистили утрамбованный земляной пол. Про­
мерзшая земля не поддавалась. Любич ломом долго прощупы­
вал почву. И вдруг лом ударился о железо. 

— Здесь...— тихо сказал Любич, сдерживая дыхание. 
Он принялся осторожно раскапывать землю шанцевой ло­

паткой. Уж слишком медленно и осторожно снимал ученый 
слои почвы. На дне ямы что-то звякнуло. Краевед отбросил 
лопатку и, расчищая взрыхленную землю ладонями, обнару­
жил литое кольцо. 

— Люк?! 
Любич лихорадочно разгребал почву... 
— Сундук! 
Кованая крышка почернела. Сундук был невелик и похо­

дил на старинный ларец. Мы с Любичем ухватились за кольцо 
и вытянули тяжелый сундучок. Ржавый висячий замок запи­
рал ларец. 

— Ломом ударяй...— посоветовал Илья. 
Любич мотнул головой: 
— Давайте же, Вадим, ключ! 
Поспешно я вытряхнул из полевой сумки узорчатый ключ 

землепроходца. Любич сунул массивную бородку в скважину 
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и повернул. Замок открылся. Скрипнули петли, крышка 
поднялась. 

— Ух! — выдохнул Илья. 
В ларце лежал сверток алого сукна, перевязанный плете­

ным арканом. Истлевший ремень рвался, а тонкое сукно рас­
ползалось на мохнатые лоскутья. Из такого же сукна был сшит 
алый кафтан анюйского землепроходца. С величайшей осторож­
ностью Любич развернул сукно. 

В свертке покоилась объемистая старинная книга, похожая 
на церковный молитвенник. Кожаный переплет ее запирали 
потемневшие серебряные застежки. В кожу врезался перла­
мутровый крест необыкновенной формы: серебряное колесо 
корабельного штурвала охватывало скрещение перламутровых 
перекладин. 

— Светское оформление...— удивился Любич,— штурва­
лом изукрасили молитвенник мореходы. 

Он отстегнул застежки и раскрыл книгу. Переплет из тон­
ких дубовых досок был обтянут кожей, титульный лист распи­
сан замысловатыми заглавными буквами — киноварью и зо­
лотом. 

Любич свистнул: 
— Вот так молитвенник! — Он громко прочел заглавие: 

«Ход в Заносье. Слово о подвиге казаческом». 
— А тайник? 
— Нет тайника,— отмахнулся Любич.— Землепроходец 

спрятал в Атаманской башне клад драгоценнее платины... 
Мы перелистали старинную рукописную книгу. Написана 

она была скорописью XVII века с такими залихватскими за­
витушками, что даже Любич растерялся. Он разбирал лишь 
отдельные абзацы. Целые страницы неразборчивого текста, 
попорченные к тому же плесенью, требовали кропотливого 
изучения. 

Нам посчастливилось откопать уникальную воинскую ка­
зачью повесть XVII века. Из тьмы веков выступила необыкно­
венная история, полная драматизма и суровой поэзии. 

Повесть состояла из стихотворного пролога, названного 
«Разнобоярщина», и трех частей: «Перстень», «Вотчина злато-
кипящая» и «В Заносье». 

В прологе автор поет торжественную песнь казачеству, 
вспоминает, откуда повелись на Руси вольные наездники, срав­
нивает казаков с «богатырями светорусскими». Величает Дон 
отцом казачества. Певец гневно укоряет бояр и дворян госу­
даревых в междоусобицах, алчности, лихоимстве, утеснении 
холопов; уличает в измене Государству Русскому в тяжкое 
Смутное время. В Единстве и Крепости Государства он зрит 
силу, способную сломить «разнобоярщину». Славя Государ­
ство великое и пространное Московское, многолюдное, «сияю-
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щее посреди всех государств яко солнце», он сокрушается, что 
казачество зародилось и умножается «отбегохом ис того госу­
дарства Московского от холопства полного, в пустыни непро-
ходные». 

Песню грозную и величавую казачий певец поет о подвигах 
витязя отважного, орла степного, радетеля воли казаческой, 
«любомудрого» предводителя стотысячного войска Ивана Бо­
лотникова, наводившего «страх и скорбь на бояр алчущих». 
Певец плачет об участи смелейшего воина, изменнически ослеп­
ленного и убитого боярами в темницах Каргопольского мона­
стыря, призывает к «отомщению нещадному, кровавому...» 

Пролог оканчивается эпическим раздумьем о Правде в 
Государстве. Автор ищет Правду в казачьем укладе всеобщем, 
мечтает о государстве, где «любомудрием правит Круг казаче-
ский», а старшины и атаманы «волю Его сполияют». 

Последняя строфа звенит призывом «беречь накрепко волю 
казацкую, искати Новую Сечь Вольную на дальних Украинах». 

— Вот так стих — кованый... 
Любич даже побледнел от волнения и торжественно заявил, 

что найден превосходный образец поэзии древности. 
Вслед за прологом в первой части повести рассказывается 

история перстня. Эти страницы сильно повредила плесень, и 
Любич уловил лишь общий смысл текста... 

Смутно вырисовывалась драматическая судьба отрока мо­
настырского «во сажень ростом, не вкусив мирской суеты, во 
иноческий чин вступившего». Старый схимник Каргопольского 
монастыря, обучив отрока грамоте и любомудрию, открывает 
ему «чюдный мир» летописей, хроник византийских, былин и 
древнерусских воинских повестей. Сам того не ведая, настав­
ник пробуждает в молодце жаркое стремление к ратному под­
вигу. На смертном одре схимник передает пестуну драгоцен­
ный перстень мученика за правду — Ивана Болотникова, 
убитого «кривдою боярской», и успевает вымолвить, что «не­
счастный воин велел снесть перстень удалым молодцам, пусть-де 
Орлами вольными летают»... 

— Перстень?! Послушайте, Любич, не помните ли вы от­
чества Болотникова? 

— Исаевич... Иван Исаевич Болотников. Ваше кольцо с 
рубином, Вадим, принадлежало предводителю казацкого вос­
стания. Летящий орел — именная печать знаменитого атамана. 

Любич долго рассматривал в лупу позеленевшие листы. 
— Черт побери, не пойму: откуда тут девица взялась?! 
Он продолжал пересказывать текст. Молодой чернец бежит 

в Сибирь с заветным перстнем и «красной девицей Авдотюш-
кой». Беглянка скрывает девичество мужской одеждой и вы­
глядит «отроком красоты несказанной». В Тобольске — «столь­
ном граде Сибирском» — их верстают в казаки. «Во казацком 
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чине» они пускаются в трудный путь к Якутскому ост­
рогу. 

— Не славная ли это спутница анюйского землепроходца? 
— Не знаю... Для тех времен такой маскарад неудивите­

лен. Въезд «жонок» в Якутск был запрещен тобольскими вое­
водами, и свою девицу удалец переодел отроком. 

Увеличительное стекло дрожало в руке краеведа, он рас­
сматривал с необычайным волнением листы следующей части 
повести. 

— Неправда ли здорово: «Вотчина златокипящая»! В а т 
землепроходец, Вадим, не только великий грамотей, но и даро­
витый писатель. Иначе и не скажешь,— в Якутском остроге 
скапливались бесценные пушные богатства... 

Удалец с «отроком» прибывают сюда вовремя. Якутский 
острог бурлит, готовый к «извержению огненному». Здесь, 
на краю света, собрались самые отчаянные головушки — ка­
заки, высланные из Тобольска, Мангазеи, Енисейска, непо­
слушные, непокорные, «заводчики разных смут казаческих». 
Недовольство накалилось злоупотреблениями якутских вое­
вод, душивших новоселов повинностями. 

Появление удалого молодца с именным перстнем Болотни­
кова (печать атамана помнили многие ссыльные казаки) при­
водит к вспышке. 

Объединившись, казаки и гулящие люди решают истребить 
воевод, стрельцов и ярыжек, захватить Якутский острог. 
Воеводам удается схватить одного из заговорщиков. Не стер­
пев пытки каленым железом, он выдает план восстания. Вое­
воды «оберегаютца», верные им стрельцы ловят главного за­
чинщика мятежа, бывшего есаула Болотникова — Василия 
Бугра. Его бьют на площади кнутом и заковывают в кан­
далы. 

— Ух! смелая люди была...— пробормотал Илья. 
Он слушал Любича так внимательно, что трубка его давно 

погасла. 
— Просто удивительно! — воскликнул ученый.— На Край­

нем Севере нашелся документ, решающий давний спор... 
— Дальше? Что было дальше? Переводите же, Любич... 
Удалой молодец силушкой богатырской ломает решетку 

темницы в подвалах якутского приказа, освобождает Василия 
Бугра. Казаки захватывают ружья, пороховую и свинцовую 
казну, а у пристани струги и купеческий коч с хлебными и со­
ляными запасами. На коче и стругах «полета удальцов побе­
жали на низ Леною рекой на море». С того времени Авдотюш-
ка не скрывается, «в сарафан девичий одеваетца»... 

— Представляете, Вадимище, что мы нашли?! Тут вся под­
ноготная якутского казацкого восстания... 

— Казацкого восстания? 

180 

— Вот именно... Историки так и не разгадали причин да­
лекой якутской вспышки. Она казалась им случайной. А тут 
гремучим порохом послужили сподвижники Болотникова... 

Окончательно потрясла Любича последняя глава казачьей 
повести о перипетиях бурного плавания казаков — «в Заносье». 

Восставшие казаки укрылись в протоках огромной дельты 
Лены. Они решают плыть морем студеным «на Ковыму реку» 
и потом уходить «на Погычу, искати землицы дальние, вольные». 

Удалой молодец разузнает от встречных мореходов о сборах 
Семена Дежнева в Нижне-Колымской крепости. С попутной 
оказией он плывет на Колыму «дозорным», прежде сотовари­
щей, и успевает попасть вместе с Авдотюшкой на последний 
коч флотилии Дежнева. 

Силушкой славясь на весь караван, он помогает кормчему. 
Страшная буря отбила два коча от всей флотилии. Почти бы­
линным языком живописуются злоключения мореходов в 
бурном «море-окияне», высадка потерпевших кораблекрушение 
на суровые берега заморской «матерой землицы». 

Удалой молодец выплывает на мачте, «выносит свою суже­
ную из волн без памяти». Мореходы, собрав уцелевшие пожит­
ки, ставят на пустынном берегу зимовье, ограждаясь тыном, 
завязывают добрые отношения с воинственными соседями — 
«племенем квихпах — писаные рожи». 

Любезный молодец строит дом. После долгих скитаний 
«удалец с голубушкой» обретают отдых, покой и счастье... 

— Эх и документик! — восхитился Любич.— Как ни верти, 
а первое поселение в Америке казаки поставили триста лет 
назад! 

...«Житие» в неведомой земле сплотило новоселов в креп­
кий казаческий Круг. «Второю весной» Круг решает «послати 
на Русь-матушку гонца надежного, верного, тайного... воль­
ных казаков да охочих людей в Новую Сечь звати, припасы, 
оружие, снасти привозити». 

Трудную миссию поручают удалому молодцу с Авдотюш­
кой неразлучною. Казаки доверяют гонцу призвать «имянным 
вещим перстнем» атаманить в Новую Вольную Сечь Семена 
Дежнева, «а Землю матерую, что отведали за морем, в великия 
нерушимый тайны держати». 

— Странно... Почему Дежнева? 
— Ну, это понятно: Дежнев вышел из простых казаков, 

был умен, храбр, любознателен и по тому неспокойному вре­
мени добр. Делил все беды и радости с товарищами, предпо­
читал обходиться с народами Сибири «ласкою, а не жесточью». 
Но посмотрите, что совершает удалой молодец с Авдотюшкой! 

На кожаной байдаре вместе с эскимосами переплывают 
они пролив между Азией и Америкой, минуют «Большой Ка­
менный нос, что промеж сивер и полуночник» и, почти не при-
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ставая к опасным берегам, «идут морем» вдоль чукотского 
побережья. В устье Колымы мореходы с грустью прощаются с 
друзьями и «на куяках» поднимаются вверх по Колыме, к Ниж-
не-Колымской крепости, сказавшись там «ушлыми из Чюхо-
чьего плену». 

Удалец «припоздал» — не застал в крепости своих мятеж­
ных сотоварищей. Они благополучно достигли на коче Колы­
мы, встретили Михаила Стадухина и, влившись в буйный его 
полк, ушли последним зимним путем «во след Степану Моторе» 
через Камень на Погычу. 

Неудача не смутила удалого молодца. Он решает на каяках 
подыматься вверх по Анюю с проводником—юкагирским ама­
натом — и через Камень достигнуть Анадыря. Надеясь вер­
нуться обратно в крепость с Дежневым «сбирати припасы, 
снасти да вольные люди в ту Новую Сечь», добрый молодец с 
Авдотюшкой закапывают тайно ларец с повестью в Атаман­
ской башне. 

— Ай да баба! Такой жена, Вадим, ищи... 
Илья расстроился. На глазах старого ламута блестели 

слезы. 
Заканчивалась повесть жаркими строками стихотворного 

диалога «удальца с голубушкой». В постановлениях казаче-
ского Круга оба зрят высший смысл «Чести и Правды каза-
ческой»... 

Нумизмат осторожно закрыл книгу. Молчаливо сидели мы, 
не решаясь спугнуть витающие образы. 

День окончился. Малиновое солнце тлело в фиолетовом 
сумраке. Мохнатые лиственницы на близком увале застыли, 
к чему-то прислушиваясь. Совсем близко, за кустами, в Ста-
духииской протоке, тихо крякали утки. 

— Удивительно...— наконец проговорил Любич,— удиви­
тельно и просто. Сорок лет спустя после этих событий, в 1690 го­
ду, казаки затеяли второе восстание в Якутском остроге. В за­
говоре участвовал один атаман, казачьи десятники и тридцать 
рядовых казаков. Они собрались «побить досмерти» якутского 
стольника и воеводу, захватить пороховую и свинцовую казну, 
оружие, припасы и бежать в «Заносье». Видно, американские 
робинзоны прислали на Русь второго гонца. 

— И чем же кончилось восстание? 
— Заговор раскрыли, зачинщиков казнили, а рядовых ка­

заков в кандалах сослали в дальние остроги. Но о Вольной Сечи 
за проливом воеводы не допытались. Никто не выдал заветной 
тайны. Историкам и это восстание до сих пор кажется случай­
ной вспышкой. 

Все это было необычайно интересно. Я спросил Любича, 
почему нигде в своей повести казачий певец не отождествляет 
себя с главным героем — «удалым молодцем»? 
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— Такова особенность древнерусских повестей... В те вре­
мена жанра автобиографических повестей просто не сущест­
вовало. 

— А казаческие повести? 
— Впервые появились в Запорожской Сечи,— ответил 

нумизмат,— сочиняли их гусляры. На Руси первую казаче-
скую повесть «О взятии царства Сибирского» написали спод­
вижники Ермака, в тридцатых годах XVII века. Десять лет 
спустя донской казак Федор Порошин окончил свои великолеп­
ные казачьи «Повести о взятии и сидении Азовском», известные 
во многих списках. А Матвей Каргополец —«удалой молодец»— 
оставил нам ярчайшую антибоярскую казачью повесть, по-ви­
димому уникальную, в единственном, вот этом экземпляре. 
Недаром он упрятал его в землю. Не только автор, но и пере­
писчик или хранитель такой повести могли угодить на дыбу 
или виселицу... 

Так разгадалась удивительная загадка одинокой хижины 
у истоков Анюя. Прошло четыре месяца после находки уни­
кальной рукописи на берегу Стадухинской протоки. Мы с 
Ильей давно прилетели в Магадан, и я закрутился в вихре 
срочных дел. 

Образцы платины взбудоражили магаданских геологов, и 
на Анюй спешно отправились разведчики. Рукопись старинной 
повести и реликвии из хижины землепроходца произвели сен­
сацию в Историческом музее. Ученые принялись за полный 
перевод текста. Костя пропал с оленями в дебрях Северной 
тайги и не подавал о себе вестей. Наступила полярная стужа, 
тайга укуталась зимним покрывалом, и мы готовили аварий­
ный самолет на поиски пропавших оленеводов... 

Однажды я сидел в кабинете начальника Главного управле­
ния Дальнего строительства за громадным письменным столом. 
На улице гудела пурга, билась в высокие зеркальные окна. 
Магадан, утонувший в снежном вихре, спал глубоким сном. 
Я принял ночное дежурство и в это время замещал началь­
ника строительства. 

Передо мной висела карта Золотого края. Горные предприя­
тия размещались по великой дуге хребтов от Яны, верховьев 
Индигирки и Колымы до Чукотки. То и дело звонили телефоны. 

Далекие, иногда тревожные голоса сообщали о снежном 
обвале на индигирской трассе, о движении колонны машин 
по льду Индигирки с грузом для нового прииска, о зимнем 
наводнении на Тарын-юряхе, вызывали самолет с хирургом 
к геологу, раненному в тайге, дежурные Горных управлений 
передавали сводки о «металле»... 

После полуночи звонки стали реже, и к двум часам вовсе 
прекратились. Пурга не стихала, бесновалась и выла за 
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окнами. В кабинете было тепло и уютно. Я развернул книгу о 
Русской Америке, мне удалось отыскать ее в городской би­
блиотеке. 

Сто пятьдесят лет спустя после первых казацких новоселов 
на берегах Аляски снова высадились наши мореходы. Осно­
вались военно-торговые поселения. Аляска стала провинцией 
Российской империи. 

Парусные корабли Балтийского флота бороздили воды 
Тихого океана. Исследователи и промышленники того времени 
совершали на оснащенных ботах, на кожаных байдарах и 
каяках вместе с эскимосами и алеутами тысячеверстные походы 
вдоль берегов Аляски и Дальнего Запада Америки. Русские 
фактории, форты и гавани возникли по всему американскому 
побережью — от Аляски до испанских владений в Сан-Фран­
циско. 

Самодержавие не сохранило эти земли за Россией. Кто 
знает, если бы укрепилась Новая Сечь Казаческая на открытой 
дежневцами Матерой Земле, может быть, совсем иначе сложи­
лась судьба Аляски... 

Зазвонил телефон. В трубке едва слышалось: 
— Магадан... Магадан... 
— Алло. Дежурный слушает. В чем дело? 
— Доложите Оленеводческому управлению... 
Чертовски знакомый, родной, охрипший голос Кости, то 

пропадая, то вновь возникая из помех, докладывал, что чу­
котские табуны благополучно вышли к Дальнему прииску и 
разместились на зимних пастбищах Золотой Колымы. 

Павел Баранников 

У ПОТОМКОВ 
СЕМИ ПЛЕМЕН 
АРПАДА 

Очерк 

Будь я 
венгерским гидом. 

Необходимые пояснения. 
Обычаи и традиции. О чем 
рассказывается в очерке 

Это не беглые туристские 
заметки. Я приехал в сто­
лицу Венгрии в качестве кор­
респондента ТАСС еще в те 
дни, когда из Пешта в Бу­
ду переправлялись на лод­
ках — при отступлении фа­
шисты взорвали все мосты 
через Дунай,— и прожил там 
около шести лет. Вновь я 
прибыл в Будапешт уже как 
собкор «Известий» в 1956 го­
ду. На этот раз срок моего 
пребывания в стране ока­
зался еще более продолжи­
тельным. .. 

Говорят, чтобы узнать 
человека, надо с ним пуд 
соли съесть. За одним сто­
лом с венгерскими друзьями 
я съел не только немало ее 
(причем, заметим в скоб­
ках, привозной: природной 
в Венгрии нет), но и, на­
верное, не меньше крас­
ного перца, столь любимого 
венграми. И конечно, не мог 
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не полюбить эту замечательную страну, трудолюбивый, талант­
ливый венгерский народ. 

Не раз приходилось мне возить по стране своих друзей, ока­
завшихся моими гостями в Будапеште. И часто размышлял о 
том, что если бы я был венгерским гидом, то роздал бы своим 
подопечным брошюры, путеводители и другую справочную ли­
тературу о Венгрии и пояснил бы, как быстрее и проще найти 
в этих источниках самые необходимые сведения, имена, знаме­
нательные даты (все равно в быстротечном турне записать все 
эти данные люди не смогут). Во время поездки по городам и 
селам страны я показал бы им крупнейшие предприятия и ко­
оперативные поля, различные достопримечательности — все то, 
чем может по праву гордиться наш братский народ. Но главное 
внимание сосредоточил бы на таких деталях и штрихах жизни 
венгерского народа, которые помогают глубже понять его ха­
рактерные черты — обычаи и традиции, привычки и привязан­
ности, уяснить их историческую закономерность. 

Показал бы я также и «Замок вечной любви», который в 
нашем XX веке в течение сорока лет своими руками возводил 
граф Йене Бори. Доказал бы, что в таком непонятном для дру­
гих народов венгерском языке можно найти больше родных рус­
скому слов, чем в любом другом неславянском, обратил бы вни­
мание своих спутников на то, что в селе Чёкёй, лежащем к югу 
от озера Балатон, цвет траура почему-то... желтый и пока еще 
никто не обнаружил корни этого обычая. 

Вот этим и подобным им внешне малоприметным фактам и 
собственным наблюдениям посвящен предлагаемый ниже очерк. 

Многое еще можно сделать для улучшения взаимопонимания 
между братскими социалистическими странами. В общеполити­
ческом плане у нас расхождений, конечно, никаких нет. 
Но что касается национальных особенностей, тут дело особое. 
Всем известно, например, что народы Средней Азии и Кавказа 
не представляют себе жизни без плова и бараньего шашлыка, 
а венгры и слышать не хотят о баранине, им подавай свинину. 

Привычки, традиции, своеобразие национальных вкусов 
сохранятся на многие поколения. Поэтому необходимо воспиты­
вать у людей чувства взаимоуважения, взаимотерпимости к на­
циональным традициям и обычаям других народов. Кто-кто, а 
народы-братья должны знать друг друга как можно лучше. 

«Часовые» языка 
Неузнаваемые знакомые. Миллион слов. 
Языковый мусор — вон! 

Человек, приехавший в Венгрию впервые, даже зная, что вен­
герский язык очень своеобразен, все же сильно теряется, не 
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улавливая ни единого знакомого слова. В этом языке действи­
тельно очень мало или почти нет интернациональных слов, та­
ких, как телефон, телеграмма, паспорт, революция, парла­
мент. 

Людям из славянских стран непонятны слова «репавал», «се-
панал», «шапкабал». Но это хорошо знакомые им речения «репа», 
«сено», «шапка» с послеслогами, заменяющими в венгерском 
языке предлоги. И оказывается, заимствованных у славян кор­
невых слов в венгерском языке больше, чем в каком-либо из 
других неславянских европейских языков. Рож, борона, бараз-
да, салма, (солома), сёна, астал (стол), вилла (вилка), санко 
(санки), теста (тесто), тиста (чисто), пилота (дворец, палаты), 
терем (зал), олтар (алтарь), динья (дыня), капални (выкапы­
вать)... Близких по звучанию слов сотни, но отличие граммати­
ческого строя, послеслоги, смещение ударения делают их для 
русского уха совсем незнакомыми. 

Не встретишь сейчас венгра, который не знал бы слов «спут­
ник», «лунник», «восток», «восход», «колхоз», «комсомол», «Че­
ремушки»... С ударением, как всегда, на первом слоге. Подоб­
ные слова уже органически влились в венгерский язык. 

Венгры — один из угро-финских народов. Им родственны 
эстонцы, финны, карелы, лопари, коми, удмурты, марийцы, 
мордва, манси и ханты... Прародина венгров исторической нау­
кой все еще не установлена, но считают, что предки их жили 
где-то в предгорьях Урала, откуда они в течение второй поло­
вины первого тысячелетия нашей эры откочевали сначала на 
восток, потом на юг, позже прошли по территории нынешней 
Украины, были под Киевом, а в 896 году семь племен во главе 
с князем Арпадом — вождем сильнейшего из семи племен — 
через Верецкий перевал Карпатского хребта пришли на берега 
Дуная и Тисы, где и обрели новую родину. Народ стал назы­
ваться мадьярским по имени племени, возглавляемого Арпа­
дом. Мадьяры ассимилировали славянские племена, жившие 
в ту пору в этих местах, научились у них земледелию, оседлому 
образу жизни. Этим и объясняется, что славянские слова, во­
шедшие в венгерский язык, связаны с переходом от кочевья 
к земледелию. Между прочим, венгры ассимилировали и часть 
племен половцев, бежавших от монголо-татар. Как утверждают 
историки, во времена «обретения родины» венгров насчитыва­
лось около полумиллиона. 

Вернемся же к венгерскому языку. Наиболее близкими к 
нему считают мансийский и хантыйский. Основной словарный 
фонд венгерской лексики, как уже говорилось, обогатился за 
счет заимствований из других языков, в частности из славян­
ских. Однако в целом в венгерском языке варваризмов относи­
тельно мало. Народ, который долгие века находился то под 
турецким, то под австрийским игом, всячески сопротивлялся 
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проникновению в его язык чуждых слов и выражений. Кроме 
того, в XVIII — X I X веках так называемые обновители языка 
создали много новых словообразований для замены проникших 
в язык чужеземных слов. Это привело к тому, что словарный 
фонд еще более увеличился, и сейчас в нем насчитывают около 
одного миллиона корневых и производных слов, хотя в обиход­
ной речи употребляется от восьми до десяти тысяч. 

В Будапеште издается журнал «Страж венгерского языка». 
Языковеды широко используют радио. Несколько раз в неделю 
ведется пятиминутная передача «Наш родной язык». Появилось 
в устной речи мусорное словечко «чао!» — начинается борьба 
с ним. Проникло в печать труднопроизносимое слово «кинема-
скоп» — специалисты провели разъяснительную работу, и в 
обиходе утвердилось вместо него всем понятное «широкоэкран­
ное кино». 

Разговор за обеденным столом 

Будапешт на десерт. Доля ты женская... 
Университеты официантов 

Начинать поездку по стране с осмотра столицы, по-моему, все 
равно что перед обедом съесть солидный кусок торта. Так от­
несем лучше рассказ о Будапеште в конец очерка. Первый 
большой венгерский город на железнодорожном пути, ведущем 
из Москвы,— это Дебрецен. Давайте зайдем в отличную город­
скую гостиницу «Золотой бык» (бык — по-венгерски бика), ся­
дем за обеденный стол и обстоятельно поговорим. 

— Познакомьтесь с вашей активной помощницей — перевод­
чицей Надей. 

— Зовите меня, пожалуйста, Жужей. Когда я жила в СССР, 
в кругу знакомых моей семьи меня все звали так. 

— Следуя советам нашего добровольного гида, это нам нуж­
но записать, так как в путеводителях о вас ничего, к сожале­
нию, не сказано. Итак, Надежда... Простите, а как ваша фа­
милия? 

— Если будете записывать, то пишите Ковач Золтанне. 
— ?!. 
— Мой муж — Золтан Ковач. У венгров фамилия всегда 

стоит впереди имени. 
— Так, значит, ваша фамилия... 
— ... Ковачне. 
Тут требуется пояснение. В Венгрии, выходя замуж, де­

вушка обычно меняет не только фамилию, как у нас. Она носит 
и имя и фамилию мужа, к которым в конце (имени, фамилии или 
фамилии с именем) присоединяется окончание «не». Девичье 
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имя знают лишь родные и близкие знакомые. И этому не стоит 
очень уж удивляться. 

Ведь у нас тоже не все дети знают девичью фамилию своей 
матери. В некоторых странах Азии люди при рождении полу­
чают одно имя, при достижении совершеннолетия — другое, 
после брака — опять смена имени. А кое-где сохранилась тра­
диция во время тяжелой болезни или в старческом возрасте 
«прятаться» от смерти принятием нового имени. Как говорится, 
в каждом царстве свои законы. 

Между прочим, в Венгрии, так же как и у нас, при вступ­
лении в брак женщина может сохранить свое имя и фамилию. 
Все дело в традициях и обычаях. 

Многое из того, как относятся в Венгрии к женщине, до­
стойно всяческих похвал. С женщиной или девушкой мужчина 
здоровается словами «целую руку», а если это родственница 
или близкая знакомая, делает это уже не только на словах. 

Если идут в гости, одна-две гвоздики, букетик фиалок или 
подснежников, веточка сирени для хозяйки дома обязательны 
и столь традиционны, что исключения очень редки. 

Столовых, ресторанов, харчевен, закусочных, кафе в стра­
не очень много, и готовят там вкусно. Стоимость стандартных 
обедов и закусок невысока, и во многих семьях установилась 
традиция обедать в воскресенье не дома, чтобы дать отдых и 
хозяйке. 

Вообще в народной Венгрии, где женщине предоставлены 
равные права с мужчиной, очень многое делается для того, что­
бы освободить ее от «второй смены», как называют там домаш­
нее хозяйство, остающееся на плечах работающих женщин. 
Кое в чем помощь оказывают регулярно проводимые конкурсы 
на лучшее ведение домашнего хозяйства. 

— Простите, что перебиваю. Я слышу по радио передают 
звон колоколов. Это не приглашение в церковь к обедне? 

— Конечно, нет. В Венгрии колокольный звон в полдень 
имеет определенный смысл. Вот уже на протяжении пяти веков 
так отмечается крупная победа Яноша Хуньяди, остановивше­
го под Нандорфехерваром (Белградом) продвижение турецких 
войск, Пятьсот лет! Традиция давняя. Нам с вами этот звон 
напоминает, что до обеда еще целый час, но так как, видите, офи­
цианты застыли в боевой готовности, давайте заблаговременно 
сделаем заказ. 

Не только в городах, но и в селах «сфера обслуживания» 
организована отлично. Например, официанты проходят боль­
шую школу: воспитанники специальных училищ (еще подрост­
ками) долгое время стажируются в качестве подручных опытных 
официантов, затем проходят практику в хороших ресторанах 
и только после этого едут на работу в город или село, откуда 
их прислали на учебу. 
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Стол накрыт. Около каждого прибора появилась бумажная 
салфетка с эмблемой ресторана и... меню-словарем. Да, да! 
Оказывается, бумажная салфетка может попутно со своей ос­
новной целью выполнять и другие задачи. 

О вкусах не спорят 
Эшелоны красного перца. Гимн рыбацкой ухе. 
Поединок Грузия — Венгрия 

Стрелка часов приближается к часу. Ресторан начал понемно­
гу заполняться. Покрапал дождь, и венгры, исключительно 
бережливо относящиеся к своей одежде и поэтому, как правило, 
вовремя запасающиеся легкими плащами, снимая с себя плас­
тиковые и водоотталкивающие накидки, выворачивают их на­
изнанку и кладут... на спинки стульев или даже на соседние 
столики. Что это? Все те же традиции и обычаи. Посетители 
большинства столовых и ресторанов входят в зал в верхней 
одежде и, раздевшись, пристраивают ее возле столиков. Мало 
того, в забрызганных дождем пальто пускают даже в больнич­
ные палаты. Попытались как-то декретным порядком ввести 
обязательное раздевание в гардеробных, но привычки взяли 
верх: люди восприняли это как насильственное навязывание 
чужеземных обычаев. 

Когда к нам приезжают друзья из других стран, в том числе 
из Венгрии, они тоже замечают у нас много таких «закостене­
лых» привычек, с которыми мы сами почти свыклись. Чего стоят, 
например, одни поистине неистребимые семечки. 

Мне приходилось встречаться с самым различным восприя­
тием увиденного за рубежом. Одни сюсюкают по всякому по­
воду, не вдумываясь в смысл, целесообразность, не пытаясь 
даже узнать, не считают ли сами хозяева это «что-то» своим 
недостатком, пережитком, с которым они упорно борются; дру­
гие, как испорченная патефонная пластинка, повторяют одну 
и ту же фразу: «И ничего интересного». И то и другое, конечно, 
крайности, не имеющие ничего общего с подлинным изучением 
той или иной страны. 

...Но вот часы на башне пробили час, и вслед за зеленым са­
латом на столе появилась венгерская уха. 

Рыбацкой ухой можно восхищаться на берегах Байкала и 
Днепра, на песчаных островах Конго и Муррея, на отмелях Янц­
зы и Амазонки. Всюду она имеет свой неповторимый, вкус и 
аромат. Однако нет, пожалуй, равных волжской стерляжьей 
ухе, в разряд особых которую зачислил и неистовый репортер 
Эгон Эрвин Киш, объездивший весь свет. 

К совершенно своеобразным рыбным супам следует отнести 
и венгерскую уху халасле, отведав которую хоть раз, уже ни-
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когда ее не забудешь. Специфика ароматического и вкусового 
букета ее заключается в большом количестве приправы: и слад­
кого и острого перца, той самой паприки, название которой 
неотъемлемо связано с Венгрией. Этой специи, потребляемой 
щепотками, Венгерская Народная Республика ежегодно вы­
возит во многие страны мира огромнейшее количество. Двести 
железнодорожных вагонов порошкообразного перца! Примерно 
столько же потребляют его и в самой Венгрии. Венгерские спе­
циалисты подсчитали, что в СССР в год потребляется 10 граммов 
красного перца в расчете на одного человека, в Австрии —8, в 
ГДР —22, а в самой Венгрии —250 граммов! 

— Если вы решили угостить нас национальными венгер­
скими кушаньями, то на второе, конечно, заказали гуляш? 

— Так как первое,— следует ответ,— было блюдом доволь­
но сытным (несколько солидных кусков карпа и сома способны 
утолить немалый голод), то на второе заказали полегче, но то­
же типично венгерское. Это турошчусо — лапша с творогом, 
сметаной и шкварками. Иногда и ее посыпают перцем. 

Но действительно, самым знаменитым блюдом венгерской 
кухни за рубежом и у нас считают гуляш, точнее, гуйяш. Но 
как песню не на родном для нее языке, так и национальное блю­
до в другой стране не всегда узнаешь. Венгерская песня «Жу­
равли» и ее русский вариант — это двоюродные сестры, не 
больше. 

С гуйяшем произошло еще более любопытное превращение. 
В Венгрии это первое блюдо, нечто вроде кавказских харчо 
и пити, а в Советском Союзе гуйяш — второе блюдо, жаркое, 
скорее напоминающее венгерский пёркёльт — тушеное мясо 
с картофелем и красным перцем. 

Когда заходит речь об отличительных особенностях венгер­
ской кухни, приходит на память занятный случай, происшед­
ший с первой венгерской крестьянской делегацией, посетившей 
СССР в 1949 году. Грузины, которые, как известно, отличаются 
особым гостеприимством, прослышав о том, что гости из Венг­
рии намереваются побывать в их республике, заранее позво­
нили в Москву, чтобы узнать вкусы тружеников венгерских 
полей. 

—г Учтите, кухня у них очень острая, в ней много перца,— 
предупредили люди, побывавшие в Будапеште. 

— Но у нас ведь тоже большинство блюд острых... 
— Что вы, куда вашей кухне до венгерской! 
Когда делегаты возвратились на родину, на пресс-конфе­

ренции им задали вопрос о наиболее ярком впечатлении от по­
сещения Грузии. 

— По Грузии мы ходили и ездили с открытым ртом,— отве­
тил один из делегатов под одобрительный добродушный смех 
его товарищей по путешествию. 
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— Т а к вас все удивляло? ! 
— Мы действительно увидели там много интересного и за­

мечательного, но рот мы открывали по другой причине: грузин­
с к а я к у х н я вдвое острее нашей, а вы знаете, что такое настоя­
щее венгерское халасле . Тогда представьте себе еще более креп­
кое грузинское харчо! 

. . .Гостеприимные грузинские д р у з ь я от всей души стара­
лись угодить вкусам делегатов братской Венгрии. 

Город в сине-желтом цвете 

Петефи и Мериц. Книги и свинина. 
Хортобадь. Чайки над степью 

Мы так увлеклись разговорами о национальной кухне, что за­
были о городе, в котором находимся. 

— Да, но как вы говорили, для этого есть путеводители и 
справочники. 

— Правильно. Но все-таки нужно сказать, что совсем не­
давно весь город был в сине-желтом наряде: он праздновал 
свое шестисотлетие. А синий и желтый цвета — это цвета зна­
мени города Дебрецена. 

— Есть и герб у него? 
— Есть. Как и у всех старинных венгерских городов. Но 

разрешите прочитать несколько фраз из томика Шандора Пе­
тефи: 

«Бывал ли ты, мой друг, в Дебрецене? Видел ли ты этот степ­
ной город, вернее, городскую степь? Ежели хочешь увязнуть 
в пыли и грязи, приезжай именно сюда: здесь легче всего до­
стигнешь цели; однако зажми хорошенько нос, не то, прежде 
чем ты задохнешься, тебя хватит удар от запаха сала. Сколько 
здесь сала, сколько откормленных свиней! А дух человеческий 
все же настолько тощ, что у него, как у знаменитых местных 
кляч, ребра стучат о ребра. Здесь если и покупают книги, то 
разве лишь на обертку — завертывать сало». 

Таковы были впечатления великого венгерского поэта от 
этого города в канун революции 1848 года. Три четверти века 
спустя Дебрецен навестил знаменитый венгерский писатель 
Жигмонд Мориц. Городская знать из кожи лезла, стремясь уст­
роить встречу попышнее. В елейных речах слезно молили име­
нитого гостя прославить их город. Мориц выполнил эту просьбу 
и написал о Дебрецене. Но позже он с горечью отмечал, что го­
рожане приобрели всего три экземпляра его книги. 

— А сейчас на многих перекрестках мы видели книжные 
прилавки, окруженные толпами. 
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П. Баранников 

У ПОТОМКОВ СЕМИ 
ПЛЕМЕН АРПАДА 

Будапешт. У г о л о к Буды с видом на гору Геллерт, 
увенчанную м о н у м е н т о м Свободы 
(Рисунок худ. Йожефа Вертела) 

Одно из красивейших 
с о о р у ж е н и й 
в е н г е р с к о й столицы — 
Цепной мост. Вдали — 
церковь к о р о л я Матьяша 

(Рисунок худ. Йожефа 
Вертела/ 



Панорама Будапешта с в и д о м на Рыбацкий бастион 
и здание Государственного собрания 
(Рисунок худ. Йижефа Вертела) 

Порт к у р о р т н о г о г о р о д к а Ш и о ф о к на берегу 
«венгерского моря» — озера Балатон 

Будто елочные свечи, и белые и р о з о в ы е , 
украшают веснами каштаны, что стоят 
на склоне холма, увенчанного красивыми 
памятниками архитектуры, к о т о р ы м и 
так богата венгерская столица 



В ответвлениях системы древнейших п е щ е р Агтелека 
м о ж н о встретить сталагмиты таких причудливых ф о р м 
и расцветок, что любоваться и разглядывать их 
посетители могут часами 

В пещере А п е л е к . 
В 1952 году здесь о б н а р у ж и л и 
до того неизвестное 
десятикилометровое 
ответвление, к о т о р о е назвали 
п е щ е р о й Беке ( М и р ) . 
Изумительной красоты 
сталактиты спускаются 
к самой воде 

— Да. Сейчас в стране «Неделя книги». Теперь магазины 
Дебрецена ежегодно продают сотни тысяч книг и брошюр. 

И еще один маленький штрих культурной жизни города. 
Дебреценский летний университет. Это уже ставшие традици­
онными циклы лекций, которые посещают люди, приезжаю­
щие из десятков стран чуть ли не всех континентов, а читают 
их знаменитые специалисты и ученые как венгерские, 
так и иностранные. 

Темы лекций самые различные: история венгерского языка, 
сельское хозяйство, памятники Римской империи, производство 
антибиотиков и алкалоидов, лирика средневековья и многое-
многое другое. Например, советский ученый Куликов прочел 
лекцию «Советская математика на службе науки и техники», 
живущий в Бельгии известный скрипач венгр Эндре Гертлер — 
об исполнительском мастерстве. 

Венгрию трудно представить себе без Хортобади, без этих 
бескрайних степей, от которых так и веет истинно венгерской 
экзотикой. Она начинается тут же вслед за заводской окраи­
ной Дебрецена и тянется бесконечно. 

Одни считают, что эта пуста (степь, пустошь) занимает 
сто тысяч гектаров, другие раздвигают рамки собственно Хор­
тобади, отводя ей втрое большую площадь. В том, что тут сов­
сем недавно произошли большие перемены, убедиться нетрудно. 
Красноречиво свидетельствуют об этом густая сеть ороситель­
ных каналов, искусственные, полные рыбы озера, над которыми 
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уже кружат чайки, новые скотоводческие постройки огромно­
го государственного хозяйства, которое владеет теперь чуть 
ли не всем этим степным царством, неоглядными рисовыми по­
лями. 

Сегед 
Поединок на колокольне. -
«Здравствуй, дорогой брат Одесса!» 
История красного знамени 

Окруженная П-образным корпусом Сегедского университета, 
раскинулась площадь имени Белоянниса — одна из крупней­
ших в городе. Она превращена в огромный зрительный зал лет­
него театра, где проводятся ставшие уже традиционными еже­
годные сегедские театральные фестивали, в которых участвуют 
и многие зарубежные театры. 

— Видите, сцена примыкает к паперти этого огромного и 
красивого кафедрального собора. Взгляните на звонарню, что 
расположена на шестидесятиметровой высоте. Московский ака­
демический музыкальный театр имени Станиславского и Неми­
ровича-Данченко привозил сюда «Эсмеральду». Собор исполь­
зовали как элемент оформления этого прославленного балет­
ного спектакля, а к оркестру добавили звучный голос одиннад­
цати тысяч труб соборного органа — второго по величине в 
Европе. И представьте себе всю волнующую красоту заключи­
тельного поединка Квазимоды и Клода Фролло, поединка, ко­
торый в свете прожекторов происходил на шестидесятиметро­
вой высоте, на балконе звонарни, на глазах у более чем пяти 
тысяч зрителей, съехавшихся со всех концов Венгрии и из мно­
гих далеких и близких стран, и завершился тем, что Квазимода 
сбросил своего противника (конечно, куклу) с этой головокру­
жительной высоты. Кстати, будапештцы видели «Лебединое 
озеро» с Майей Плисецкой в летнем театре острова Маргит, где 
сцена вплотную окружена зелеными зарослями и вековыми пла­
танами. Впечатляющее зрелище! 

На здании исполкома городского совета Сегеда, одного из 
старейших и красивейших городов Венгрии, бросаются в глаза 
мозаичные цветные стекла окон, на которых кроме рисунка яр­
ко выделяется дата —1883 год. Она напоминает эпизод из ис­
тории города. В 1879 году взбунтовавшаяся Тиса вышла из 
берегов и разрушила почти все дома и строения Сегеда. Значит, 
и здание ратуши построено уже в период восстановления раз­
рушенного стихией. 

Сегед примечателен тем, что в нем каждый четвертый — 
студент или школьник. Университет, два института, технику-
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мы, гимназии, общеобразовательные школы... двадцать пять 
тысяч учащихся на сто десять тысяч сегедцев. 

Известно, что этот город — побратим Одессы. Меня часто 
спрашивали: почему именно Одессы? Марсель и Одесса понятно, 
но Сегед не портовый город. Дело в том, что после освобожде­
ния страны Советской Армией первым военным комендантом 
города оказался одессит. Не все жители знают его фамилию, но 
многим запомнились его восторженные рассказы о «столице 
Черного моря». Сегедцы заочно полюбили этот солнечный со­
ветский город, а сегодня их уже связывают с одесситами узы 
братской дружбы. 

В фондах сегедского музея имени Ференца Мора хранится 
включаемое в праздничные экспозиции обветшавшее от времени 
красное знамя с сохранившимися на нем следами надписи: 
«Борьба за вечный миръ, за свободу народовъ». 

Работники музея могут рассказать об этом знамени целую 
историю. Михай Хорват, рабочий мельницы, что была непода­
леку от Сегеда, во время первой мировой войны попал в русский 
плен, потом принял активное участие в Великой Октябрьской 
социалистической революции, а возвратившись в октябре 1918 
года на родину, привез с собой из революционной России крас­
ное знамя. Туго пришлось бывшему красногвардейцу в буржу­
азной Венгрии. А тут тяжелая болезнь приковала его к постели. 
Лечил его «доктор бедняков» — врач Йожеф Холлош. Хорват 
знал, что Холлош сочувствует русской революции, но все же 
долго к нему приглядывался и только перед смертью решился 
передать свою реликвию врачу. 

Холлош тщательно спрятал знамя, но на второй день после 
провозглашения в Венгрии Советской республики счел своим 
долгом передать его в местный музей, директором которого был 
в то время выдающийся венгерский писатель Ференц Мор. Он 
принял новый экспонат с величайшим почтением и позже, до 
самой своей смерти в 1934 году, несмотря на обыски и угрозу 
жестоких репрессий хортистских властей, хранил его в глубине 
музейных тайников. Там оно и оставалось до 1945 года. 

Шахматы и карамболь 

Чардаш — трактирный танец. 
На пятидесяти двух шахматных досках по памяти 

В каждом венгерском селе обязательно есть две-три закусочных, 
которые называются «чарда». Чарда — это корчма, трактир, 
харчевня... Нет дороги, на которой бы через каждый десяток 
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километров не встретилось бы такое заведение. Между прочим, 
именно в чарде зародился народный танец чардаш («трактир­
ный»), сейчас, конечно, все больше и больше строится совре­
менных кафетериев, закусочных, молочных буфетов. Но и 
в чарде, и во многих кафе непременный атрибут — столик для 
игры в венгерский карамболь — разновидность бильярда. И 
далеко не редкость шахматная партия в ресторане. Клубов и 
Домов культуры в стране достаточно. Повсюду найдутся ком­
наты для тихих игр, но не надо забывать, что Венгрия — одна 
из шахматных держав. Ее представители пока еще не носили 
шахматной короны чемпиона мира, но на пятки «коронованным» 
особам они наступают очень давно и упорно. Ни один крупный 
международный турнир не проходит без участия венгров. Это 
всем известно. Но не все знают о сеансе одновременной игры 
на пятидесяти двух досках по памяти. 

Несколько лет назад венгерский мастер Янош Флеш, не 
глядя па доски, провел сеанс одновременной игры с пятьюде­
сятью двумя партнерами. Ему в течение долгого времени приш­
лось держать в уме расположение 1664 шахматных фигур на 
3328 клетках! 

Известно, что до этого подобным своеобразным мировым 
рекордом обладал аргентинский гроссмейстер Найдорф, кото­
рый провел сеанс одновременной игры с сорока пятью против­
никами. Этот поединок одного со многими продолжался в те­
чение двадцати трех часов. 

Против двадцатисемилетнего венгерского служащего Яноша 
Флеша играл один мастер (женщина), кандидат в мастера, семь 
игроков первой категории, одиннадцать — второй, по семь — 
третьей и четвертой и восемнадцать шахматистов без квалифи­
кации. Во время соревнования мастер сидел спиной к против­
никам, имея перед собой только список партнеров с указанием 
их шахматной квалификации. За игрой следили восемь судей, 
а также сотни зрителей. Борьба продолжалась двенадцать ча-
сов. Флеш одержал победу на тридцать одной доске, на восем­
надцати игра закончилась вничью, и только три партии мастер 
проиграл. 

Кишкуншаг и Надьальфёльд 

Половцы в Венгрии. Миллион хуторов 

Большая Венгерская низменность Надьальфёльд, простираю­
щаяся от Дуная до румынской границы, как бы разрезается 
Кишкуишагом—Малой землей кунов, что тянется от Сегеда поч­
ти до Будапешта. Здесь в XIII веко осела, а затем ассимилиро­
валась часть племен куманов—половцев (по-венгерски—кунов). 
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В стране в последние годы произошли огромные перемены, 
и особенно наглядны они в Надьальфёльде. Всего лишь десять— 
пятнадцать лет назад в Венгрии при ее десятимиллионном насе­
лении насчитывалось более одного миллиона хуторов. Вся вен­
герская равнина была искромсана на клочки. 

Сейчас хуторская система ликвидирована. Люди сселились 
в большие поселки сельского типа. 

Деревянных домов в Венгрии почти нет. Все дома каменные, 
причем большинство сельских построено из самодельного кир­
пича-сырца, в выделке которого, в кладке дома, его оштукату­
ривании помогают родственники, соседи застройщиков, а сей­
час во многих местах это дело взяли в свои руки строительные 
бригады кооперативов. 

Обстановка в домах сельских кооператоров та же, городская. 
В последние годы страна стремительно приближается к завер­
шению сплошной электрификации. Из-за бедности водной энер­
гией электричество в стране не очень-то дешево, и поэтому 
его умеют беречь, но деревенский дом без электричества уже 
редкость. Нет дома и без радиоприемника. Много построено и 
строится водопроводов. 

При постройке сельских домов учитывают одно весьма су­
щественное обстоятельство: Венгрия топливом небогата и зи­
мой, хотя она и коротка, и в деревнях и в городах (в квартирах, 
не имеющих центрального отопления) семьи «уплотняются», пе­
реселяются в одну-две отапливаемые комнаты, а остальные ос­
таются пустовать. Часто спальней служит совершенно неотап­
ливаемая комната. 

На берегах ««венгерского моря» 

Полмиллиона отдыхающих. Выборы царицы 

Вот оно, «венгерское море», безбрежное, чудесное, всегда ча­
рующее. 

Пожалуй, трудно найти в венгерской истории поэта, кото­
рый не воспевал бы красот озера Балатон — крупнейшего озе­
ра страны, любовно названного народом «венгерским морем». 
Балатон будто специально создан для отдыха. Воды его в начале 
лета хорошо прогреваются, так как в среднем глубина озера не 
превышает трех-четырех метров. На южном берегу, покрытом 
мелким, будто просеянным песком, нужно пройти несколько сот 
метров, прежде чем погрузиться в воду до плеч. Это прекрасней­
шее место для отдыха с детьми. Именно с этой стороны «вен­
герского моря» расположены пионерские лагеря и летние поме­
щения детских садов. В районе Балатона хорошая погода чаще, 
чем в других местах страны. В среднем солнце светит здесь 
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две тысячи часов в год. Купальный сезон начинается в конце 
весны и заканчивается поздней осенью. 

Когда в субботний или воскресный день отправляешься по 
автомагистрали номер семь из венгерской столицы к Балатону, 
может создаться впечатление, что к берегам «венгерского моря» 
двинулось все население Будапешта. В хортистской Венгрии 
на берегах Балатона отдыхало около восьмидесяти тысяч че­
ловек в год, а сейчас только в санаториях, домах отдыха, в па­
латочных и автотуристских лагерях проводят свой отпуск около 
полумиллиона человек. Нужно прибавить к этой цифре и те 
шестьсот — восемьсот тысяч, которые в конце недели приез­
жают сюда только покупаться. 

Я сам не один раз вел машину, подхваченную сплошным 
потоком самых различных видов транспорта, который мчится 
в субботу к озеру, а в воскресенье к столице. Из-за перегружен­
ности шоссе на путь в сто — сто пятьдесят километров тратится 
три-четыре часа. Не быстрее довезет вас и поезд. А как хорошо 
было бы добираться до места отдыха за час! Кто знает, может 
быть, эту проблему решит монорельсовая дорога?.. 

— Когда мы ходили по Балатонфюреду, всюду бросался в 
глаза яркий плакат, на котором выделялись два понятных сло­
ва «Анна—бал» да еще дата «26 июля». Что это за бал? 

— Традиция этих массовых летних балов, па которых еже­
годно достойнейшей вручается приз — золотое яблоко, увен­
чанное лаврами, зародилась в 1825 году. Специальное жюри 
находится в зале инкогнито. Учитывается не только красота, 
умение одеваться, танцевать, держаться, беседовать, но и круг 
интересов, так сказать, общая образованность. Ни одна из уча­
стниц бала не знает, кто ее приглашает танцевать или кто с ней 
беседует — один из гостей или член специального жюри. 

Замок вечной любви 
Кровь на плахе. 
Замок, сооруженный одним человеком. 
Легенды и молва 

Секешфехервар. Произнести подобное слово русскому не 
так-то легко. Но это, между прочим, перевод со славянского 
на венгерский. Если сделать обратный перевод, то получится: 
престольный Белгород. В нем действительно короновались и 
жили тридцать шесть венгерских королей. 

Обычный рабочий день, и поэтому государственная автома­
гистраль номер семь, по которой мы мчимся в сторону Буда­
пешта, кажется чуть ли не пустынной. Вот и наша цель — город 
с труднопроизносимым названием. 
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В зелени листвы могучих вековых деревьев утопает огром­
ный средневековый замок с башнями, украшенными скульпту­
рами исторических деятелей Венгрии, балюстрадами, массой 
балкончиков, переходов, фонтанов. На сотнях скульптур и 
живописных полотен, многочисленных скамьях в беседках 
и потайных нишах серый налет пыли. 

Неподалеку от перехода, соединяющего две круглые башни, 
на массивных ржавых цепях висит, со скрежетом раскачиваясь, 
огромный многопудовый кривой меч — символ дарованного ко­
ролем владельцу замка права казнить и миловать своих вас­
салов. И он, и метрового диаметра плаха, что стоит под ним, ка­
жется, хранят еще на себе следы крови... 

Всего лишь несколько лет назад у въезда в этот замок по­
сетителей встречал высокий старик с курчавой седой шевелю­
рой. Он обращался к посетителям с неизменной тирадой: 

— Вы, вероятно, хотите спросить, когда умер владелец этого 
графского замка? Не удивляйтесь, он перед вами. Разрешите 
представиться: профессор архитектуры в отставке Йене Бори. 
Я не только владелец, но и строитель. Вот это все: и замок, и 
сотни скульптур — дело моих рук. Строил я около сорока лет, 
строил во имя большой любви к спутнице моей жизни, и поэ­
тому все это названо мною «Замком вечной любви»... Разре­
шите принять с вас плату за вход — два форинта с чело­
века... 

От посещения замка остается двойственное чувство. Безу­
словно, замок достоин восхищения, но вместе с тем возникает 
какое-то неопределенное удивление и сомнение. Сомнение? 
В чем же? Вот на этот вопрос сам себе ответить не можешь. По-
видимому, в целесообразности огромного труда, вложенного в 
создание этого замка. Официально его называют «Бориваром» 
(«Замок Бори»). Но в Венгрии широко бытует и иное имя — 
«Замок чудака» («Болондвар»). Эти названия и отражают про­
тиворечивость впечатлений. 

Йене Бори прожил восемьдесят два года. В 1913 году, еще 
будучи профессором архитектуры Будапештской академии ху­
дожеств, он начал строить замок. К этому времени Бори был 
уже известным скульптором. Его работы были талантливы: в 
Женеве «Блюдо с тремя слонами» завоевало серебряную медаль, 
в Барселоне присудили диплом статуэтке «Тоска»... Однако 
как в целом сам замок, занимающий площадь небольшого го­
родского квартала, так и все его архитектурные детали, скульп­
туры, мозаичные столики, лестницы, лепные украшения (все 
это сделанное руками одного человека, которому в строитель­
ных работах помогали лишь два крестьянина из соседнего се­
ла) носят на себе следы руки творца, мало думающего о качест­
ве, следы явной спешки. И замок, и украшающие его скульп­
туры десятилетия не простоят: кладка небрежная, фигуры 
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в большинстве своем гипсовые или цементные — в общем недол­
говечные. 

Бори происходил из древнего знатного рода. Он даже по­
казывал на одной из картин фигуру, стоящую рядом с венгер­
ским королем Ласло I, и пояснял, что это тот самый его предок, 
который получил титул графа и право казнить и миловать. Меж­
ду прочим, сотни картин и этюдов, развешанных в замке по­
всюду,— произведения супруги Бори, и на них тоже явный след 
стремления успеть написать побольше. 

В «Замке вечной любви» есть книга отзывов, заведенная еще 
в тридцатые годы, в разгар строительства этого сооружения. 
В ней тысячи записей посетителей. 

Туристам показывают и премированные работы строителя 
замка, и огромную пачку вырезок из иностранных газет и жур­
налов, в которых упоминается об этом оригинальном творении. 
Большая статья о «Бориваре» была опубликована в одном из 
советских журналов еще в 1938 году. Сами же туристы неиз­
менно обращают внимание на то, что владелец замка использо­
вал как стройматериал абсолютно все, что попадалось под руки: 
в стены вмазаны орудийные ядра, ракушки, осколки фаянсо­
вого бокала в красный горошек, спекшееся стекло, шлак, раз­
битая мраморная плитка, монеты... 

При входе в первый дворик на каменных ступенях мозаич­
ная надпись: «Здесь камни рассказывают». Действительно, этот 
уникальный памятник говорит об очень многом. Он заставляет 
задуматься и о правильном выборе цели жизни. 

Дунай-Новград 

Город без церквей. Живые клумбы 

Сделаем небольшой крюк, дабы перенестись из средневекового 
замка в город, родившийся полтора десятилетия назад. 

О Дунауйвароше, одном из крупнейших центров металлур­
гии, писалось много. Все основные данные о нем можно найти 
в справочниках. Только один небольшой штрих. Группа школь­
ников города отправилась как-то на экскурсию в старинный 
город Эгер. Зашли ребята и в церковь, где для них оказалось 
так много нового и любопытного, что они, несмотря па предуп­
реждения учительницы, расшумелись сверх меры. Одна ста­
рушка, что была там, не выдержала и цыкнула на детвору. 

— Вы что, не католики?! — сердитым голосом обратилась 
богомолка к юным пришельцам. 

Ребята растерялись. В один голос они ответили: 
— Нет... Мы из Дунауйвароша... 
Действительно, юный город, отметивший в 1965 году свое 

пятнадцатилетие, одной из своих достопримечательностей счи-
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тает отсутствие церквей. В планах застройки его социалисти­
ческое государство, естественно, места для церквей но отводило, 
а затем оказалось, что ныне уже пятидесятитысячное населе­
ние города и не чувствует потребности в них. Так и растет 
и хорошеет город юности без храмов или им подобных соору­
жений. 

— В городе масса зелени, клумб, газонов, но что это за цветы, 
огромные красные шапки которых видны на набережной Дуная? 

— В Венгрии воспитанников детских ясель и садов принято 
одевать в одинаковую красивую форму или в крайнем случае 
в одинаковые ярчайшие береты. И вот стоит вывести на прогулку 
группу малышей, издали их можно принять за живые цветоч­
ные клумбы. 

Предания старины глубокой 

Любопытный музей. Увлечение старого столяра. 
Болотный мальчик Хань. «Огненные люди». 
В устрашение неверным 

Вблизи австрийской границы расположен старинный венгер­
ский городок Шопрон, где в годы народной власти построена 
большая деревообделочная фабрика. 

— Мне бросилось в глаза,— рассказывал влюбленный в 
свою профессию мастер-нормировщик фабрики Ференц Сабо,— 
как быстро механизация вытесняет из производства традицион­
ный столярный инструмент. Решил собрать его коллекцию. 

За короткий срок на фабрике возник своеобразный музей 
столярного, плотницкого, бочарного инструмента. Одних ру­
банков здесь насчитывается около трехсот, причем наиболее 
крупные из них достигают саженной длины! И конечно, уже не 
сам рубанок водили по доске, а доску по перевернутому рубан­
ку. И на языке столяров, возможно, этот инструмент называют 
как-то иначе. 

Эта любопытная коллекция старинного деревообделочного 
инструмента постоянно пополняется, но уже сейчас она привлек­
ла к себе большой интерес. 

В окрестностях Шопрона бытует такая легенда. По ночам 
на болотах вспыхивали огни. Их видели то в одном, то в другом 
месте. Из уст в уста передавали рассказы о мальчике с лягу­
шачьими лапами. Этого болотного жителя назвали Ханем. Цер­
ковники причислили его к святым и лик его показывали в церк­
вах. Изображения ластоногого мальчика в краеведческих му­
зеях этих мест можно увидеть и сейчас. Легендарный болотный 
мальчуган был столь популярен, что всю эту местность стали 
звать Ханшагом. 
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Позже обратили внимание, что огни на болотах иногда по­
являются сразу в нескольких местах, порой будто они 
блуждают. Возникло предание об «огненных людях». Истина 
всплыла позже. Скрываясь от жандармов, беглые крепостные 
уходили в бескрайние топкие болота. Многие из них гибли, но 
некоторым удавалось добраться до островков суши, где образо­
валась своеобразная республика отверженных. Греясь у кост­
ров, отвоевывая с помощью огня клочки земли для огородов, они 
пугали этим суеверных людей, а те из жителей этих мест, 
что знали об истинном характере блуждающих огней, поддер­
живали слухи о Хане и «огненных людях», дабы направить 
жандармов по ложному следу. 

В наши дни венгерская молодежь объявила Ханшаг целиной 
и бросилась на ее штурм. Около сорока тысяч гектаров занима­
ли в этом районе болота и заболоченные земли. Юноши и де­
вушки Венгерской Народной Республики своим самоотвер­
женным трудом уже больше половины этой территории превра­
тили в пахотные земли. Кто знает, может быть, со временем 
этот подвиг молодежи станет новой ханшагской легендой... 

Ханшаг расположен на северо-западе Венгрии близ города 
Шопрон, в котором имеется еще одно любопытное сооружение — 
старинная церквушка-музей, именуемая... «козьей». ' 

Суеверные люди всегда считали более всего похожим на 
мифического черта ни кого другого, как козла. Шопронская 
легенда гласит, что в конце XIII века одна из подруг этого са­
мого бородатого из животных копала-копала землю копытом 
и наткнулась на... клад. Монахи-бенедиктинцы возликовали. 
Они провозгласили козу святой и на добытое из-под ее копыт 
золото построили в 1290 году церковь, которую народ, щедрый 
на меткие клички, окрестил «козьей церковью», своим юмором 
сразу же убив святость церквушки воинствующих католиков-
бенедиктинцев. 

И наконец, еще одна достопримечательность. В центре того 
же Шопрона высится знаменитая городская башня. «Обяза­
тельно поднимитесь на нее, полюбуйтесь нашим городом и 
окрестностями»,— советуют горожане каждому приезжему. Ста­
ринная башня — пример гармоничного сочетания стилей раз­
личных эпох. От цоколя ее исходит дыхание глубокого средне­
вековья; круговая терраса средней части башни — свидетель 
эпохи Ренессанса, а восьмиугольная надстройка с луковичным 
куполом, венчающая все,— несомненный барокко. Немало даже 
совсем несуеверных женщин на минуту задумается, а то и оро­
беет перед тем, как войти в тоннель под башней, соединяющий 
две улицы. Над входом в него с обеих сторон висят таблички с 
надписью, четко и ясно предупреждающей: 

«Если ты всегда была верна мужу, проходи не колеблясь; 
трепещи, если не верна: на тебя рухнут все камни башни». 
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В Чарде 
Янычары и свинина. 
Этикетка на винной бутылке 

Ужинаем мы в придорожной чарде. Это, конечно, не ресторан, 
но готовят здесь всегда хорошо и обслуживают исключительно 
вежливо; выбор блюд не особенно богат: могут предложить чон-
тлевеш — костяной бульон и вездесущий пёркёльт. Но очень 
быстро могут приготовить гуйяш, отбивные, конечно, яични­
цу с красным перцем, а можно и с салом, лапшу с творо­
гом... 

Большинство блюд из свинины. Почему ее так любят венг­
ры? Чтобы ответить на этот вопрос, надо заглянуть в глубь 
истории. 

Сто пятьдесят лет страна была под турецким игом. 
Янычары, асабы, дэли, джабеджи бродили по венгерским селам. 
Грабили беззастенчиво, отбирали все, что приглянулось, уго­
няли скот — лошадей, коров, овец... А свиней? Если по двору 
бегала свинья, мусульманин во двор не зайдет. Коран запре­
щал ему не только убивать свинью, но и прикасаться к ней. 
Если из окон какой-либо избы доносился запах вареной или 
жареной свинины, янычары обходили этот двор стороной, поми­
ная при этом всех врагов аллаха. 

Народ почувствовал это, приспособился, и свинина стала 
для него первым блюдом. Баранина же, которая так нравилась 
врагам, стала даже своим запахом невыносима, и поэтому до 
сих пор в Венгрии большинство людей смотрят на нее, как у 
нас, например, на козлятину. В Будапеште да и в других горо­
дах без всякого труда найдешь магазин, где продается конина. 
Ее любителей немало. А вот баранина?.. Иногда ее и едят, но... 
это исключение. В стране около трех миллионов овец. Из ов­
чины выделывают отличные панофиксовые (цигейковые) шубы, 
овцеводство дает шерсть и молоко на сыры. 

Специалисты-медики и в печати, и по радио, и в многочислен­
ных лекциях, и, наконец, в личных беседах много говорят о 
том вреде, который приносит здоровью приверженность к ост­
рой и жирной пище. Привычки, что «свыше нам даны», понем­
ногу входят в русло целесообразности. Одно время в стране 
было чрезмерное увлечение крепким кофе. Сейчас большинство 
людей уже следит за этой своей «страстью». 

К ужину нам подали молодое виноградное вино, купленное 
чардой у местного кооператива. На одной из бутылок сохрани­
лась любопытная этикетка с какими-то цифрами. 

Приходится пояснить. 
— Этикетка эта отстала со своими данными. Она сообщает, 

что «Барацк палинка», абрикосовая водка, которая находилась 
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раньше в этой литровой бутылке, производится предприятиями 
управления госхозами. В его распоряжении имеется столько-то 
плодоносящих фруктовых деревьев и столько-то хольдов вино­
градников. 

— Значит, деревья считают? 
— Было такое дело. В разных статистических справочниках 

по Венгрии можно было найти самые различные данные. По 
переписи 1935 года, в стране насчитывалось тридцать пять мил­
лионов фруктовых деревьев. Позже учет проводился только по 
занимаемой площади. Ориентировочно считали, делая скидку 
на войну и особо холодные зимы, что должно сохраниться от 
двадцати пяти до тридцати пяти миллионов. 

В 1959 году снова провели поштучную перепись. Ока­
залось, что в Венгрии уже 87 736 537 плодовых деревьев! Те­
перь их значительно больше. Двадцать пять лет назад в 
стране собирали пятьдесят тысяч тонн яблок, сейчас урожай со­
ставляет около трехсот тысяч тонн в год. 

Что касается виноградников, то их площадь растет также 
быстро. Сейчас в Венгрии под виноградом почти четверть мил­
лиона гектаров. Страна ежегодно производит около 5 миллио­
нов гектолитров вина. К 1970 году его производство будет до­
ведено до 7—8 миллионов гектолитров. 

— Сколько же бочек и бутылок нужно для такого коли­
чества?! 

— Да, увеличение производства емкостей — одна из оче­
редных задач. На окраине Будапешта, в будафокских подва­
лах, есть бочка, вмещающая сто тысяч литров. В 1964 году уро­
жай винограда превзошел все ожидания и вина получилось 
столько, что его некуда было сливать. В это время шло строи­
тельство нефтеперегонного завода. Гигантские шарообразные 
резервуары были готовы, а заполнять их пока было нечем. 
Решили выстелить их изнутри пластиком и использовать в ка­
честве временных хранилищ вина. 

— Но это вино массового разлива. 
— Да, это верно. Но все же отличное, уже завоевавшее ми­

ровой рынок. О токае слышали, конечно, все? 
— А чем оно отличается от других вин? Имеется какой-либо 

секрет в его производстве? 
— Секретов нет, но есть многовековой опыт, традиции и 

особые условия токайского микроклимата и токайской почвы. 
Отличие токайских вин, точнее, сорта Асу в том, что на 
отдельных участках, где выращиваются определенные сорта ви­
нограда, по указанию специалистов оставляют виноград вялить­
ся на корню. Согретая солнечными лучами, кожица ягод ло­
пается, влага постепенно улетучивается, виноград приобретает 
особый вкус и аромат. Сладкие сморщенные гроздья, называе­
мые шепталу, обычно собирают после первых заморозков, от-
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жимают, и, смешивая это сусло в разных пропорциях с другими 
сортами токайского виноградного вина, получают различные 
сорта Асу. 

Тысячеликая Борадла 

Человек в сталактитовом кольце. 
Чудеса пещерного холода 

Мы мчимся к чехословацкой границе, в одно из достоприме­
чательных мест, именуемое Барадлой. 

Верно, звучит это слово для нашего уха не совсем благо­
звучно (как имя жены Бармалея или какого-либо подобного стра­
шилища), но для посвященных это символ чарующей красоты 
и интригующей таинственности. Барадла — народное название 
системы древних карстовых пещер, расположенных в районе 
венгерских сел Агтелек и Иошвафё и соединяющихся под зем­
лей с чехословацкой пещерой Домица. 

О красотах древней Барадлы и ее только недавно откры­
тых ответвлений рассказать трудно. Даже снимки дают крайне 
бедное представление о тех чудесных картинах, которые откры­
ваются взору посетителей этих пещер, уже много лет являющих-
ся местом паломничества туристов. 

Однако мне кажется, что если привести только перечень 
официальных названий сталактитовых и сталагмитовых обра­
зований, то можно представить, насколько причудливы формы 
подземных творений природы. Проходя туристскими маршру­
тами (общая протяженность их сейчас достигает двадцати двух 
километров), можно увидеть лежащую на берегу подземной реки 
Черепаху, развернувшего крылья Орла, двух Фазанов яркой 
расцветки, Льва, Казака в большой папахе, Металлургическую 
домну, Китайскую пагоду, Пасть крокодила, Цветной занавес, 
Венеру Милосскую, Хутор Семи карликов, Индейский вигвам, 
Каменный цветок, Висячий сад, Кружевной колодец, Гору 
бриллиантов, Ливанский кедр, Замерзший водопад и так далее. 
Поэтичны и названия подземных залов пещеры: Черный, Тан­
цевальный, Тигровый, Колонный, Драконов... 

Ученые установили, что эти сталактитовые пещеры образо­
вались около двух миллионов лет назад. В них найдено немало 
костей животных ледникового периода — пещерных медведей, 
Древних носорогов и других. К сожалению, следов человека 
тех времен пока не обнаружено. Но в пещерах были найдены 
кости, шлифовальные камни, черепки удивительно красивой 
глиняной посуды, даже остатки просяного хлеба и другие следы 
жизни человека более позднего периода — неолита. 
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Барадлу как убежище использовали и во времена монголо-
татарского нашествия, и в период захватнических войн Отто­
манской империи. Однако только в 1932 году выяснилось, что 
она представляет собой одно целое со сталактитовой пещерой 
Домица. 

Летом 1952 года молодой венгерский исследователь Ласло 
Якуч с помощью флуоресцентной окраски вод выяснил, что 
воды одного конца пещеры не соединяются с водами другого 
ее конца. Заинтересовавшись этим, он с группой товарищей 
обнаружил пока, кажется, независимую от Барадлы новую ог­
ромную, десятикилометровой протяженности, сталактитовую 
пещеру, которая была названа пещерой Беке («Мир»). Позже 
был найден еще целый ряд небольших ответвлений в старой все­
мирно известной системе сталактитовых пещер, и, без сомне­
ния, дальнейшие обследования приведут к новым находкам. 

Несколько лет назад исследователи обратили внимание 
на то обстоятельство, что около села Имола, расположенного в 
шести километрах от Агтелека, углубление в почве, находящее­
ся в центре небольшой долины, поглощает всю воду, сбегающую 
туда после дождей. Это углубление в народе издавна прозвали 
«Чертовой дырой». Группа исследователей, с большим трудом 
подготовив и проведя спуск на глубину примерно десяти мет­
ров, попала в просторный пещерный зал. Было установлено, 
что отсюда вода по скалистым ступеням низвергается в глуби­
ну, куда проникнуть кажется невозможным. 

Посетителям пещеры рассказывают историю и о том, как 
при поисках новых ответвлений обратили внимание на узкое 
отверстие в скале, сквозь которое доносился шум подземного 
потока. Одна из молодых исследовательниц, отличавшаяся наи­
более тонкой фигурой, сумела пролезть в это отверстие, но, когда 
внизу все уже было обследовано и она попыталась выбраться 
обратно, это ей не удалось. Сталактит настолько прочен, что 
сколоть его обычными средствами невозможно. Молодая иссле­
довательница пробыла в каменной ловушке три дня, пока но 
сумели расширить лаз. 

Тем не менее она не отказалась от своего увлечения исследо­
ванием пещер. И это понятно. Профессия спелеолога интересна 
и благородна. 

Вновь открытая огромная пещера Беке не только умножила 
доступные для обозрения красоты подземного сооружения при­
роды, но и неожиданно натолкнула на новые пути в поисках 
методов... лечения легочной астмы. Один из лучших венгерских 
специалистов в области заболеваний дыхательных путей, про­
фессор Карой Хайош, рассказывал, что в .1952 году исследова­
тели пещеры Беке были поражены тем, что, находясь по грудь 
в воде десятиградусной температуры, они не мерзли. Мало того, 
если кто-нибудь спускался под землю простуженным, возвра-
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щался оттуда здоровым. Прослышав об этом, врачи вспомнили, 
что в Западной Германии, в Вестфалии, пещера Клутерт-Хеле 
уже давно используется в качестве подземного санатория для 
многих больных легочной астмой. 

Неподалеку от этого места приспособили туристский домик 
под небольшой стационар для шахтеров и металлургов, страдаю­
щих различными катарами дыхательных путей. Окончательных 
заключений о лечебном значении пещерного воздуха пока сде­
лать нельзя, но уже ясно, что постоянная температура, высокая 
влажность и некоторые другие, пока мало исследованные фак­
торы действуют благотворно. 

Наука об отдыхе 
После трудового дня. «Сепкилато». 
Оркестр из тысячи скрипок 

И вот наконец столица Венгрии, город с почти двухмиллион­
ным населением, который не без основания называют «жемчу­
жиной голубого Дуная». 

Летом, если нет пронизывающего ветра, не моросит дождь 
и хочется на открытый воздух, в такое время, закончив свой 
трудовой день, жители города любят посидеть за столиком от­
крытого кафе. На центральных улицах буквально на каждом 
шагу у входа в кафе можно встретить десяток крохотных столи­
ков со стульями. Здесь люди часами сидят за одной крошечной 
пятидесятиграммовой чашечкой крепкого черного кофе или ста­
каном газированной воды. 

Надо сказать, что обычай приглашать к себе домой в гости 
здесь менее распространен, чем у нас. Даже пожилые люди 
предпочитают встречаться в общественном месте. Поужинали 
они у себя дома, а вот поговорить и посмотреть на людей можно 
в кафе, где официант и не подумает попросить освободить мес­
то для более выгодного клиента. 

Рестораны, кафе, закусочные размещены не только в но­
вейших, специально для этого построенных помещениях, но 
и в старинных замках и крепостях, бывших барских особняках, 
на террасах и особенно часто в пустовавших ранее подвалах, 
которые легко можно осушить и обеспечить хорошей вентиля­
цией. В таких местах и летом прохладнее и зимой нехолодно. 

В Будапеште много мест, откуда очень хорошо любоваться 
видами. Любой житель столицы порекомендует вам начать ос­
мотр с подъема на вершину расположенной в центре города 
горы Геллерт, где в старинной цитадели расположился целый 
комплекс предприятий общественного питания, музей, пост 
осмотра города в подзорную трубу, посоветует взглянуть на 
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панораму, открывающуюся с террас Рыбацкого бастиона, или, 
наконец, с одного из особенно излюбленных мест отдыха буда-
пештцев — вершины горы Трех границ, с Холма роз, с балко­
нов бельведера на горе Янош, с петли балатонского шоссе, где 
расположен ресторанчик с многозначительным названием «Па­
норама». 

Для подобных мест в венгерском языке есть особое слово 
«сепкилато», то есть место с прекрасным видом. 

По вечерам городские и сельские рестораны и кафе привле­
кают посетителей не только отличным обслуживанием, но и му­
зыкой. Чуть ли не на каждом шагу звучат цыганские трио и 
квартеты, исполняющие цыганские мелодии на венгерский ма-
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нер и венгерские — на цыганский. По установившемуся в пос­
ледние годы порядку по вечерам к счету добавляют пять про­
центов «за музыку». Оркестры на сдельно-аккордной оплате, и 
они заинтересованы в привлечении посетителей. Музыку в 
Венгрии любят, и, надо сказать, всякую: и народные мелодии, 
и классику, не отвергают и так называемую модернистскую, 
откидывая только явно бредовую. Между прочим, и болезнен­
ное увлечение так называемыми ультрамодными танцами лечат 
обучением правильному исполнению их, и поэтому их при­
ливы и отливы приносят меньше ущерба. 

В силу многовековых традиций цыганская музыка в Венгрии 
«ассимилировалась», и, видимо, поэтому неспециалисты доволь­
но часто путают венгерские мелодии с мелодиями венгерских 
цыган. 

Цыган в Венгрии немало. Часть из них полностью слилась 
со всей массой жителей страны, но часть еще живет по заветам 
предков, кочует таборами. 

Любопытно, что в конце пятидесятых годов в венгерской 
столице состоялись пышные похороны цыганского барона (или 
князя) и во главе траурной процессии шел оркестр из тысячи 
скрипок! Тысяча скрипачей-профессионалов играли печальные 
цыганские мелодии! Такое увидишь и услышишь нечасто. 

Путешествие в прошлое 

Будавар. Поиски прародины. 
На развалинах королевского дворца 

Теперь мы находимся в Рыбацком бастионе, также относящемся 
к «сепкилато». 

— Почему же он назван Рыбацким, а находится так далеко 
от воды? 

— Некогда здесь, в Буде, на дворцовой горе, располагал­
ся цех рыбаков, которые в средние века неоднократно отли­
чались своим героизмом и самопожертвованием при обороне 
столицы Венгрии Буды от нападений врагов. В их честь и бы­
ло воздвигнуто (позже перестроенное) это прекрасное соору­
жение. 

Когда стоишь здесь на одной из террас Рыбацкого бастиона, 
оказываешься под сенью другого красивейшего сооружения 
венгерской столицы — церкви короля Матьяша, построенной 
в X I I I веке. В 1961 году, в дни триумфального возвращения 
на землю первого космонавта мира, здесь при реставрационных 
работах в шаре, служащем основанием креста этой церкви, об­
наружили металлические трубки, в которые были «законсерви-
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рованы» старые документы, относящиеся к XIX веку. Их 
сфотографировали и положили обратно, но при этом дополнили 
сведениями о сегодняшней реставрации этого чудесного архи­
тектурного и исторического памятника, запиской о современ­
ных условиях жизни Венгрии, номерами газеты «Непсабадшаг», 
в том числе и специальным выпуском, посвященным полету 
Юрия Гагарина. 

Когда опускаются сумерки, стоит сойти по лестнице мимо 
памятника первому королю Венгрии Иштвану I, немного углу­
биться в эту наиболее старую часть венгерской столицы — и 
может показаться, что ты перенесся в давнее прошлое города. 
Район этот зовется Будаваром, то есть крепостью Буда. Вся 
масса зданий вместе с королевским дворцом находилась за 
крепостными стенами. Это, так сказать, будапештский кремль. 
Когда идешь вдоль освещенных старинными фонарями узень­
ких улочек, кажется, находишься в огромном музее, устроен­
ном под открытым небом. Отчасти оно так и есть. Все дома, 
хотя они и заселены, находятся под охраной как памятники ста­
рины, и при ремонтных работах их внешний вид должен оста­
ваться прежним. Это ресторанчик, окрещенный именем богини 
Счастья и Несчастья—«Фортуны», миниатюрное кафе-кондитер­
ская «Русвурм», улица Меча, дом, именуемый «Красным ежом», 
часовенка, в которой створчатый алтарь расписан Михаем Зичи, 
долгие годы работавшим в России, капризные узенькие и 
извилистые улочки... 

У другого крыла Рыбацкого бастиона установлена скульп­
тура монаха Юлиана, который в XIII веке совершил путешест­
вие в Зауралье, пытаясь найти прародину венгров и остатки 
венгерских племен. Он натолкнулся на потомков своих соро­
дичей, которые после многовековой разлуки все же без особого 
труда поняли его, хотя, как свидетельствовал Юлиан, их язык 
значительно изменился. Вернулся Юлиан с подарками и с обе­
щанием не порывать связи. Но вскоре монголо-татарское нашест­
вие опустошило огромные территории, остатки венгерских 
племен, видимо, были рассеяны и позже слились с другими на­
родами. 

Осмотр Будавара можно завершить знакомством с бывшим 
королевским дворцом, который при активном участии общест­
венности столицы возрождается из руин, чтобы стать дворцом 
культуры и науки. В нем восемьсот шестьдесят залов, комнат и 
подсобных помещений. После окончания восстановительных 
работ сюда будут переведены Национальная библиотека имени 
Сечени, Будапештский исторический музей, Музей новейшей 
истории, Институт истории театрального искусства Академии 
наук, Этнографический и Книжный музеи. Залы дворца укра­
сят произведениями живописи и скульптуры, хранящимися в 
сокровищницах Национальной галереи. 
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Венгры очень дорожат своими древними городами, здани­
ями, памятниками культуры, но также с полным основанием гор­
дятся и такими юными городами, как Дунауйварош, Комло, Ай-
ка, Казинцбарцика, Тисаседеркень, Варпалота, новыми гигант­
скими заводами, чудесными жилыми кварталами и, главное, 
людьми, людьми новой Венгрии. Венгры любят свою родину и 
за ее прошлое, и за ее настоящее. 

Калейдоскоп будапештских впечатлений 
Сколько лет Будапешту! Всадники на конях. 
Два «М». Венгерский сервис 

— В букинистическом магазине продается книга на немецком 
и английском языках, озаглавленная «Двухтысячелетний Буда­
пешт». А Венгрии всего тысяча лет. Как же это понять? 

— Что же, можно провести своего рода вечер вопросов и 
ответов. Многие, вероятно, удивятся, узнав, что Будапешту 
нет и ста лет. Он родился из слияния Буды, Обуды (древней 
Буды) и Пешта. Это произошло в 1872 году, и с этого времени 
столица Венгрии (входившей тогда в состав Австро-Венгерского 
государства) стала именоваться Будапештом, причем поначалу 
это название писали даже в два слова Буда-Пешт... Что же ка­
сается двухтысячелетней даты, то речь идет о возникновении 
первого поселения на этом месте. Это был поселок иллиро-кельт-
ских эрависков Оппидиум. В начале нашей эры здесь появился 
римский городок Аквинкум. Позже тут жили гунны, авары... 
Раскопки в районе Обуды подтверждают предание, согласно 
которому на этом месте стояла крепость вождя гуннов Аттилы 
и что именно здесь разыгрался его последний кровавый бой. 

— Что это за всадники у колонны на площади Героев? 
— Вожди тех семи венгерских племен, что пришли сюда, 

на берега Дуная и Тисы, в 896 году. Впереди князь Арпад, а 
рядом Ташш, Хуба, Элёд, Тёхётём, Онд и Конд. 

— Почему на некоторых остановках городского тран­
спорта висят таблички с одной буквой «М», а на других — 
с двумя «М»? 

— Извечная проблема городского транспорта. Видимо, нет 
ни одного большого города без этой проблемы. В Будапеште 
тесно на остановках. Не успеет один троллейбус подойти к 
ней, как занять его место уже ждет другой. И вот там, где это 
целесообразно, решили сделать сдвоенные остановки. Две бук­
вы «М» обозначают, что второй троллейбус, автобус или трам­
вай производит также высадку и посадку. 

— А кто это в форменной фуражке с букетом и сверт­
ком? 
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— Это подросток-рассыльный из бюро добрых услуг «Бой-
солгалат». 

— А вон тот юноша на велосипеде? У него другая форма. 
— Это почтальон. В Венгрии широкое распространение 

получили срочные письма «Экспресс». Оно стоит значительно 
дороже обычного, но зато ни минуты не залеживается и, на­
пример, в Будапеште обязательно будет доставлено в течение 
нескольких часов специальным рассыльным, а в провинцию — 
с первым же поездом и тоже специальным рассыльным. Тут во­
обще много новых форм обслуживания населения. Например, 
введена передача сказок для детей по телефону, побудка по 
заказу, передача поручений «до востребования». Назовите 
условный пароль и продиктуйте текст сообщения. Как только 
телефонной службе «до востребования» кто-либо другой сооб­
щит этот пароль, он услышит ваш текст. Так можно информи­
ровать своих друзей, куда ты уехал, когда вернешься, о пере­
мене адреса (еще до оформления прописки) и о многом другом. 

В сокровищницах наших друзей 
Рембрандт и Гойя. Делакруа и Сезанн. 
Мункачи и Лотц 

Советские люди знакомы с теми шедеврами изобразительного ис­
кусства, которые хранятся в музеях нашей страны: Эрмитаже, 
Русском музее, Третьяковской галерее, в Музее изобразитель­
ных искусств имени Пушкина и других подобных им сокровищ­
ницах. Однако мы еще мало знаем о тех замечательных произ­
ведениях великих мастеров, которые украшают залы музеев 
социалистических стран. 

Побывать в венгерской столице и не увидеть одну из мадонн 
Рафаэля, замечательные творения Леонардо да Винчи, Джорд­
жоне, Тициана, Веронезе, скульптуры Менье, Родена, блестя­
щих венгерских живописцев Мункачи, Синеи-Мерше, Риппл-
Ронаи и других выдающихся мастеров изобразительного ис­
кусства просто невозможно. 

В Будапеште более двадцати пяти музеев и картинных га­
лерей.. 

Музей изящных искусств. Он расположен на площади Геро­
ев. Перечислить сокровища этого хранилища творений чело­
веческого гения абсолютно немыслимо. Придется назвать еди­
ницы из тысяч. Здесь имеются «Портрет мужчины» кисти Джор­
джоне, три шедевра Себастиано дель Пьомбо, полотна Тициана, 
Веронезе, Беллини, «Мадонна» Корреджо Пармского, «Мадон­
на» Болтраффио, созданная, как предполагается, совместно с 
Леонардо да Винчи, две замечательные картины Рафаэля — 
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«Портрет юноши» и всемирно известная «Мадонна Эстерхази». 
В музее хранятся прекрасные коллекции картин Эль Греко и 
Гойи. Испанскую коллекцию музея украшает «Крестьянская 
трапеза» Веласкеса. Среди картин голландских мастеров мож­
но встретить «Бойню» кисти Рембрандта, полотна Рубенса, Ван-
Дейка. Во французской коллекции имеются Делакруа, Моне, 
Гоген, Ренуар, Курбе, Сезанн и другие. 

Необычайно богата коллекция графики. В ней более ста 
семидесяти тысяч рисунков и гравюр иностранных и венгер­
ских художников. Здесь кроме рисунков перечисленных мас­
теров можно встретить работы Ван-Гога, Мане, Пикассо и многих 
других. 

В здании Венгерской национальной галереи, что располо­
жена на площади имени Кошута, против венгерского парла­
мента, собраны замечательные произведения венгерских мас­
теров живописи. Всемирно известны работы Пала Синеи-Мер­
ше, в частности его «Завтрак на лоне природы», Михая Мун­
качи, в том числе и «Камера смертников», произведение Миклоша 
Барабаша «Портрет госпожи Иштванпе Битто», замечательные 
работы Берталана Секей, Кароя Лотца, Дьюлы Бенцура и мно­
гих других. 

Немало прекрасных творений мастеров изобразительного 
искусства можно включить в мировую сокровищницу из фон­
дов Венгерского национального музея, будапештского Музея 
прикладного искусства и других венгерских хранилищ редчай­
ших культурных ценностей. 

А осмотрев все это, можно отправиться и к Цитадели, гро­
мада которой виднеется на горе Геллерт, позади монумента 
Освобождения. 

Гора Геллерт 
Память о героях. Город с птичьего полета 

Да, панорама Будапешта незабываема! И как прекрасны ду­
найские мосты! Эти красавцы все до одного были безжалостно 
взорваны фашистами. 

— Все их строили венгерские инженеры? 
— Старые нет. Вон тот У-образной формы мост имени Мар­

гит был возведен по проекту французских инженеров Гуэна и 
Эйфеля, строителя знаменитой башни в Париже. Первый пос­
тоянный мост через Дунай, цепной мост, который так и назы­
вается Цепным, строился в середине прошлого века по проекту 
знаменитого строителя канала Темза — Медуэй и многих мос­
тов через Темзу английского инженера У. Т. Кларка. После 
войны мосты были не только восстановлены, но и модернизи­
рованы руками венгерских инженеров и рабочих. А сейчас 
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Венгрия сама «экспортирует» мосты, строит их по всему свету. 
Например, большой мост в Египте, в Хелуане, построен вен­
герскими специалистами... 

— Смотрите, смотрите! Вот отчаянная ребятня! 
Не по дороге, а прямо по круче горы на высоту стоэтажного 

дома забирается группа пионеров. Отдышавшись, они окру­
жают одного из своей компании и начинают наперебой что-то 
объяснять ему. 

Наконец из гомона детских голосов, из отдельных обрыв­
ков разговоров становится понятным: к одному из мальчиков 
приехал его юный друг из Болгарии, и вот с компанией свер­
стников они поднялись на вершину горы Геллерт. 

— Смотри сюда, Сашко! Ты ведь знаешь русские буквы? 
— Так у них самих буквы как русские, — тут же за­

мечает другой парнишка. 
— Да не перебивай... Читай, Сашко: Герой Советского Сою­

за лейтенант Азатьян Г. А... Знаешь, ему памятник есть в 
Чепеле. Когда я был у отца, он показывал. И в школе мы про 
него проходили... 

Дальше опять ничего нельзя разобрать в ребячьем гвалте. 
Каждому из юных граждан Венгерской Народной Республики 
хотелось рассказать гостю из Болгарии все известное о совет­
ских героях, имена которых золотыми буквами начертаны на 
историческом монументе — памятнике советским воинам, пав­
шим в боях за свободу и независимость венгерского народа. 

Угомонились, потому что болгарский гость даже растерял­
ся от этого шума, а его будапештский друг просто не мог од­
новременно переводить ему все. Ребята стихли. Они увлеклись 
разбором надписей и дискуссией по поводу известных им под­
вигов советских воинов, а гость и его юный хозяин отошли 
к парапету и стали рассматривать панораму города. 

Немногие столицы мира имеют такие чрезвычайно благо­
приятные природные условия, как Будапешт. Дунай как бы 
разрезает этот крупный европейский город на четыре части: 
Буду, Пешт, Чепель, расположенный на большом острове, и 
огромный парк с бассейнами, стадионами, гостиницей и летним 
театром, который раскинулся на другом острове, носящем имя 
Маргит. 

Пешт лежит на равнине и отличается прямоуголыюстыо 
своих кварталов, обилием промышленных предприятий — в 
венгерской столице сосредоточилась почти половина всех фаб­
рик и заводов страны. Буда, наоборот, сплошь изрезана гора­
ми и холмами, достигающими полукилометровой высоты. 

На горе Геллерт, что находится на берегу Дуная, 
на будайской стороне, в самом центре города, на неболь-
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шом плато, господствующем над всей окружающей местно­
стью, сохранилась старинная Цитадель — один из памятни­
ков многовекового иностранного ига, которое пришлось пере­
жить венгерскому народу. Некогда на этом месте турецкие 
завоеватели воздвигли неприступную по тем временам деревян­
ную крепость. Много позже, после подавления национально-
освободительной борьбы венгерского народа 1848—1849 годов, 
австрийские правители соорудили на этом же месте грозную 
каменную Цитадель, толщина стен которой достигает несколь­
ких метров! 

Это мрачное сооружение прошлого теперь заслонил всемир­
но известный монумент Освобождения тридцатишестиметровой 
высоты — одно из лучших творений талантливого скульптора 
Жигмонда Кишфалуди-Штробля. Женщина с пальмовой ветвью 
в поднятых руках, названная художником Гением Свободы, 
видна на расстоянии семидесяти километров от Будапешта. 
Изображение этого монумента можно встретить на открытках, 
обложках книг, почтовых и фабричных марках... Оно как бы 
стало своеобразной эмблемой народной Венгрии. 

У подножия памятника никогда не бывает безлюдно. И 
зимой, и летом, даже в ненастные дни сюда поднимаются сотни, 
тысячи будапештцев и туристов, зачастую прибывших с других 
концов земли. Нет человека, который, впервые посетив венгер­
скую столицу, не поднялся бы сюда, на вершину горы Геллерт. 

Много раз в день звучит здесь голос гида: 
— Этот монумент сооружен в 1947 году. Вы видите на лице­

вой стороне его надпись: 

1945 

ОСВОБОДИТЕЛЯМ СОВЕТСКИМ ГЕРОЯМ 

ОТ 

БЛАГОДАРНОГО ВЕНГЕРСКОГО НАРОДА 

Позади памятника над именами славных сынов советского 
народа начертано: «Вечная слава советским героям, павшим 
смертью храбрых в боях за освобождение Венгрии». 

Много раз довелось бывать на вершине Геллерта автору этих 
строк. Сколько состоялось здесь встреч с венгерскими друзьями, 
сколько выслушано было здесь искренних, прочувствованных 
слов благодарности советскому народу!.. Для будапештцев это 
одно из излюбленных мест для прогулок. Сюда, на гору, под­
нимаются с детьми, приходят целыми семьями и в хорошую по­
году часами проводят время на склонах Геллерта. 

Туристские группы сменяют одна другую. Чехи, русские, нем­
цы, поляки, арабы, люди разных национальностей, профессий... 
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У огромной панели с именами павших советских воинов бес­
прерывно толпится народ. 

Один из моих старых венгерских друзей как-то сказал, что 
от подножия монумента Освобождения не только открывается 
чудесный вид на Будапешт, но и видна та большая роль, которую 
в жизни венгерского народа играет тесная братская дружба с 
великим Советским Союзом. 

...И когда вечерами в свете прожекторов над Будапештом 
как бы парит Гений Свободы, видный далеко окрест, он напо­
минает всем о непоколебимом единстве и братской дружбе со­
ветского и венгерского народов. 

Вместить в один очерк хотя бы выжимки из записей, что 
велись на протяжении многих лет, не так легко. Кое в чем, 
вероятно, утратилась острота первого восприятия. Но если 
читатель найдет в этом очерке новое и интересное для него, 
еще не встречавшееся в той массе литературы о Венгрии, 
что издается у нас, если это поможет ему лучше узнать 
братский народ, буду считать свою задачу выполненной. 

Евгений Кондратьев 

ЧЕРНЫЙ ДЕНЬ 
БИЛЛА 

Рассказ 

I 
Китобойное судно «Сазэн 
Крос» замедлило ход, слов­
но моряков насторожило 
вкрадчивое, тревожное маре­
во полярной ночи. 

Самый темный час суток. 
Охота прекратилась. Ручка 
машинного телеграфа перед­
винута на «малый» — гляди 
в оба: кругом айсберги, 
льдины. 

Марсовый матрос Дик 
Грипуэлл поежился в бочке 
— так крепко дохнуло холо­
дом от проплывающей мимо 
ледяной длинной громады. 
Подняв бинокль, он взглянул 
вдаль. 

То, что он заметил и 
стал разглядывать, было ред­
костным явлением, которое 
встретишь, может быть, толь­
ко в Антарктике. 

Айсберги светились. 
Их свечение было дымным 

и красочным—голубым и си­
реневым среди сонного свин­
ца океана, неба. Оно воз­
никло минуту назад и мог­
ло, наверное, так же быстро 
исчезнуть. Дик шептал: «Бо­
же, как светятся! Нет, Дик, 
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что за чудеса! Разве хуже полярного сияния? Точно не айсбер­
ги, а газовые горелки! А вот этот самый красивый...» 

Высокая гора, так понравившаяся Дику, была окутана как 
бы тонким пылающим облаком, нежно-лиловый дым обтекал 
отвесные стены, а над плоской вершиной айсберга висел горя­
щий холодным огнем купол. 

Непонятной была эта иллюминация под исчезнувшим, 
беззвездным небом. Все вокруг оставалось сумеречным и вяз­
ким, как в густом тумане. Ничего не освещающий огонь ай­
сбергов казался призрачным, будто они сияли и двигались по 
законам потустороннего мира... 

Еще несколько минут — и ледяное факельное шествие по­
гасло, свечение будто растаяло в воздухе, а весь окружающий 
мир стал понемногу светлеть, говоря о том, что Антарктика на­
чала вспоминать об утре. 

Что все это было? Матрос не знал. Внизу на мостике стояла 
вахта. Они тоже все видели. 

Только ни у кого не возникло предчувствия, что через сутки 
придет беда, которая заставит всех суеверно подумать, что это 
не предназначенное для человеческих глаз чуть тревожное, но 
прекрасное зрелище было дурным предзнаменованием. 

II 

Капитан судна — Поттер. Несколько бледное, измученное и 
добродушное лицо, губы в виде летящей птички, комично 
взлохмаченные над лбом редкие волосы. Но это маска, в его гла­
зах проглядывает что-то жесткое и холодное. 

Поттера одолевают недобрые панические мысли; прош­
ло уже три месяца промысла, а прибыли почти нет. По два-три 
загнанных кита в неделю — кто это назовет делом? С та­
ким же успехом можно охотиться на мамонтов или ихтиозав­
ров. 

Повыбили китов в Антарктике, а теперь ему, Поттеру, за 
это отвечать?! Его мучат бессонница и кошмары, по ночам ему 
начинает казаться, что он сходит с ума. 

Невезение сопровождает капитана не первый год, и это его 
страшит. 

Перед рейсом директор китобойной компании холодно ска­
зал ему: 

— Предупреждаю, ваши шансы вылететь из ' объединения 
непомерно возросли. Даем вам еще один рейс. Вы можете еще 
поймать свое счастье, Поттер. 

Сегодня у Поттера наконец-то удача, правда единственная за 
целый месяц: удалось вырвать целых двенадцать китов, уже 
загарпуненных, у японцев. 
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У команды — вечер воспоминаний! Капитан с удовольствием 
прислушивается к шумному, как в баре, сборищу в столовой: 
раздается хохот, звучит банджо, поют. 

Боцман Джордж, молодой атлет с красным лицом, снова 
и снова повторяет эту историю с японцами. Тут же сыплет шу­
точками рулевой матрос Гарри — озорной парень с неповорот­
ливой шеей из-за распухшей щитовидки. 

— Пришел я в самый раз на мостик, что-то мне померещи­
лось. Я за бинокль,— рассказывает Джордж, поднося руку к 
глазам.— «Э, говорю себе, кто-то костыляет».— Двинули мы в 
самый раз туда.— Рука Джорджа пересекает стол. 

— Вижу,— продолжает он,— черная труба, на ней бе­
лый круг, на нем черное кольцо. Разрази меня господь: кава-
саки-нагасаки! И тут я как заору капитану, что япошки запре­
щенными китами обвешаны. Глянул он: горбачи по всему 
борту! 

— Черти! — смеются китобои. — Парни не промах, 
ха-ха. 

— Мы за ними, они на волнах прыг-прыг. Им шибче неку­
да: киты тормозят. Тут Гарри посоветовал, и наш Поттер как 
гаркнет: «Подать кинокамеру!» Ну и начали мы их снимать и 
так и этак. 

— Ловко! Го-го-го! 
— А те перетрусили. Дай кой-куда это кино — скандал: 

Япония нарушает конвенцию. Они совсем голову потеряли: 
побросали тут в самый раз горбачей и ходу. А мы... 

— А мы их «при», а мы их «шва», а мы их «рто», а мы их «ва­
ли»! — выкрикивает Гарри, пританцовывая. 

Матросы запевают: 

Есть красотки средь китих, 
Загарпуним их, не робей! 
Жаль, что мы малы для них... 
Эгей! 

— Жирные горбачи! — Гарри, не ворочая шеей, притопты­
вает по палубе под мотив.— Вот капитан! Вот правильно по­
нял: по улице «не нахальничать» — придешь к дому «пусто в 
кармане». 

Не веселятся вместе со всеми лишь двое. Это Дик Гринуэлл 
и старый моторист Билл Брейн. У Дика есть прозвище Не От 
Мира Сего. 

Кличка родилась еще перед первым рейсом, когда Дик сов­
сем поглупел в одном борделе от любви к молоденькой пятнад­
цатилетней девчонке, стал приносить ей цветы. 

Он прятал их под курткой, вынимал из карманов. Подружка 
таращила на него свои прекрасные непонимающие очи. 
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Однажды вместо цветов из свертка выскользнула змея, и 
был женский визг, пьяный гогот, сжавшиеся кулаки. Это под­
шутила над ним команда китобойца. 

Дик не прижился бы на судне, если б не дружеская рука 
Билла Брейна. 

С черной щетиной щек, косоглазый (не знаешь, в какой 
глаз смотреть, когда говоришь с ним), старик, пожалуй, не­
приятен. Но есть нечто значительное, волевое в его лице. И 
удивительно: даже глядя не на его плечи, а только на мышцы 
лица и лоб, догадываешься об огромной физической силе Билла. 
А еще Дик знает, как Билл помешан на своих механизмах. Сто­
ит посмотреть! Когда он держит в толстых пальцах какой-ни­
будь болт, кажется, что это маленький человечек попал к нему 
в руки, и Брейн доброжелательно разглядывает его, кося гла­
зами. А если навинчивает гайку, то будто примеряет на этого 
лилипута шляпку! 

Дик и Билл сидят в каюте. 
Она кажется тесной даже для невнятного баса моториста, не 

только для двух человек, но от этого сильнее впечатление дру­
жеского уюта. 

Билл Брейн рассказывает: 
— То был человек!.. Нашего спишут — забуду, как не бы­

ло, а того капитана мне не забыть. У него нюх был на кита, как 
у волка на овцу. Раньше мы не вырывали китов друг у друга 
изо рта. Гордились, что по-честному. А этот у своих норовит, 
не только у японцев... Но теперь, говорят, благодетель Поттера 
помер, теперь Поттеру несдобровать. 

Дик больше слушает, чем говорит. Он часто не знает, что 
сказать, и только теребит свою робу: конечно, он за хорошего 
капитана, однако киты — это деньги. И он не против чужих 
китов. Это даже увлекательно! 

Прикрывая глаза толстыми веками, старик покачивает го­
ловой: 

— Ты плохо знаешь капитана, еще увидишь! Я как-то прямо 
сказал ему: «Вы не человек, вы тупой кашалот. Где надо поду­
мать или взять себя в руки, любите биться головой вместо 
тарана... А мне что? У меня ни жены, ни детей... И еще,— гово­
рю,— был бы рад видеть вас матросом: куда ж вам податься, 
если вас погонят? Только в матросы...» Уйду я, если он оста­
нется. 

— Куда ж тогда мне? — пугается Дик. 

...На рассвете, когда Дик залез в марсовую бочку, Билл 
вышел передохнуть от жара машин на корму. 

Ревел шторм. Ветер крепчал. Судно куда-то ухало, и, на­
верно, в камбузе сейчас стоял грохот и звон, раздавалась 
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отчаянная брань кока и пахло разлитым варевом. А здесь, на 
низкой корме, под бодрящими брызгами, было приятно, хотя 
и опасно... Билл Брейн закурил. 

Ill 
Этот кит был замечен Диком. Первый собственный кит после 
трофейных японских. 

С вершины мачты смотреть в бинокль было трудно. Океан 
косо падал, косо вставал, облака как будто метались то к зе­
ниту, то к горизонту. Но Дик сразу узнал: это кашалот. 

Кит высунул из воды свою тупую морду, словно пытаясь 
что-то разглядеть поверх волн. Дик вспомнил, что в такой ред­
кой позе кит, говорят, заглатывает только очень крупных мол­
люсков. Нелепая, как у бегемота, голова то почти исчезала из 
глаз, опускаясь в водяные впадины, то появлялась снова. 

Что же она напоминала Дику своей формой? «Автобус! — 
решил Дик.— Если всю машину вместе со стеклами вымазать 
черной краской. Тонущий задом автобус, кабина которого гля­
дит в небо». 

Дику померещилась даже отвисшая под прямым углом, 
словно откинутая на шарнирах, кашалотова челюсть с загну­
тыми назад зубами. «Боже, боже, какая головища! Бьюсь об 
заклад, в ней спермацета тонны три, не меньше!» 

Тут кашалот оделся в тучу брызг, поднятых ударом хвоста, 
и Дик завопил, не жалея голосовых связок: 

— Ви-и-ижу кита-а! 
Китобоец, словно взыграв, с тяжеловесным изяществом раз­

вернулся в сторону добычи. Судно срезало всей мощью своего 
стального тела целую жидкую гору, хлынувшую на палубу клу­
бами воды и пены. Тотчас на мостике была нажата кнопка 
звонка. 

Звонок охотничьего сигнала застал Поттера в каюте. 
Странный вид был у капитана. 
Он стоял, пытаясь разжать пальцы кулака, но их свела су­

дорога, а в кулаке лежал комок радиограмм: одна была от кито­
бойной компании, другая — с китобазы. 

Приказ, который снился ему, как бред по ночам, пришел 
и был недвусмыслен: Поттеру надлежало сейчас же идти к базе 
и сдать судно другому капитану, прибывшему в Антарктику с 
танкером. 

Поттер ощутил, как медленный жар палит горло. Чувство 
было такое, будто там все пересохло и трескается. В эту же ми­
нуту по всем каютам и помещениям судна пронесся новый сиг­
нал: звонки, звонки, звонки. 

Тревога: «Человек за бортом!» 
Поттер трясущимися руками, чувствуя тошноту, раскупо­

рил бутылку виски и выпил ее до дна. Его охватил ужас и 
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беспамятство. Ему показалось, что эта тревога из-за него, что это 
он за бортом, что сейчас захлебнется. 

Поттер бросился к двери. 
Потом он ничего не помнил: ни как поднялся по трапу, ни 

как очутился на месте рулевого. Кого-то оттолкнул. Ударил. 
Выругался. Только на мостике он вспомнил, что где-то должен 
быть кит. Вернее, что-то огромное, важное, что носит имя кита. 

Сквозь туман в глазах увидел вдали фонтан и повернул 
судно. 

...Добыча уходила, это было для Поттера символом всей 
его жизни. Как будто уходило все, чем он дорожил: шанс на 
удачу, роскошь на берегу, место на капитанском мостике. 

Ему представлялось по какому-то кратковременному умо­
помешательству, что все это нарочно сделано: и то, что кто-то 
упал за борт, и то, что в это время киты. И он должен перехит­
рить кого-то, что-то доказать. Он орал на гарпунера, чтоб тот 
становился к пушке. А сам был как человек, на которого на­
катила волна и смыла, он все слышал и видел, даже выкачен­
ные глаза рулевого Гарри, его неповоротливую шею, но капи­
тана уже несло, и в том потоке, что его нес, было черно и му­
торно, отвратительно на душе, а остановиться не было сил. 

Не было воли. 

Спасательные круги бросил ему боцман. 
Первый был отброшен сильной волной и ушел далеко по 

гребням раньше, чем Брейн успел к нему подплыть. Но минуту 
спустя старый Билл уже лежал грудью на втором круге и ма­
хал Джорджу рукой, а Джордж быстро набирал бросательный 
конец, чтоб докинуть до Брейна. 

Но тут с появлением капитана случилось неожиданное: винт 
взбурлил воду под кормой китобойца, Билл Брейн был отбро­
шен от судна рывком волны, взрезанной форштевнем. 

Старик еще не успел ничего подумать, как судно стало за­
крываться дымками разметанной по ветру пены и уменьшаться 
на глазах с каждым подъемом Билла на гребень. 

Ничего более оскорбительного старик не испытывал в своей 
жизни. Бросить? Невероятно! Ему случалось тонуть, и не раз, но 
всегда китобои, немедленно кидались на помощь, свято и привыч­
но соблюдая круговую поруку, извечную заповедь моряков. 

На какой-то миг захотелось утонуть сразу. Это прошло. В 
могучем теле было огня, может быть, на два человеческих века, 
и Брейн стал думать только о спасении. 

Но разве можно спокойно размеренно думать в минуты, когда, 
словно песчинка, мечешься в перекореженном, как от боли, 
океане? Когда возникшая мысль, не успев развернуться, пре­
рывается ощущением, что лицо, что нос и рот погружаются в 
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неистово шипящую пену,— ощущение такое же вязкое и мучи­
тельное, как удушье, ночной кошмар. 

Старик видел, что надвигается тень самого большого вала: 
«Волна, приготовиться!» Он всей тяжестью тела и круга сколь­
зил по крутояру в бездну: «Падаю». Или ждал водяного обвала: 
«Сейчас на меня, только б не потерять сознания» — и крепче 
прижимался к спасательному кругу. Попадая в спокойный пе­
рекат между волнами, он напрягал слух: «Нет, ушел!» 

Потом порыв ветра, похожий на надежду, донес до Брейна 
глухой выстрел гарпунной пушки. Значит, недалеко! Больше 
не стреляют? Они возвращаются. Они должны! Негодяи! 

Поверивший в близость избавления, задыхающийся от пены, 
сотрясаемый ударами водяных стен, Брейн вдруг почувство­
вал себя одряхлевшим. 

Он был измучен калеными тисками холода. Он был убит 
тоской непоправимого познания на краю мира, на пороге океан­
ской темницы, всей пропасти одиночества. 

У Дика вытянулось лицо и сильно колотилось сердце. Он 
чуть не завыл, увидев, как далеко позади остается на волнах 
голова Брейна. 

В это время в двадцати ярдах от судна вспыхнули короткими 
облачками фонтаны горбачей и показались один за другим два 
хвоста бабочкой. 

— Эй, ворона в гнезде, марсовый! — заорал Поттер, по-
пьяному надувая лицо. — Глаза лопнули? — И объявил 
в мегафон: — Начинаем! Кто против, катитесь в гальюн. Ясно? 

Дик Гринуэлл стал спускаться с мачты. В его налитых гне­
вом глазах стояли слезы. 

— Куда? Стой, стервец! — орал Поттер. 
Дик спрыгнул на переходной мостик и подбежал к гарпу­

неру. Тот, ухватившись за рукоятку поводка, разворачивал 
пушку. По его обветренному, в красных пятнах, нерешитель­
ному лицу текли капли воды, мокрую бороду трепал ветер. 
Ударила пушка. 

— Не кита бьешь, Билла! 
Крикнув, Дик увидел, как смертельно раненный горбач 

мученически запрокидывается на спину, показывая над водой 
огромную пасть с обросшей ракушками безобразной челюстью. 
Вокруг умирающего кита, видимо самки, вспенивала и рассе­
кала валы черная спина встревоженного самца. 

Дик схватил фленшерный нож и под неподвижным, словно 
застывшим, взглядом гарпунера одним ударом перерубил линь, 
связывающий судно с китом. Тогда его кто-то взбешенно об­
хватил в поясе и поволок на главную палубу. Это был капитан. 
От капитана разило виски. Дика втолкнули в дверь маленькой 
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надстройки, и через минуту он очутился в клети продуктового 
холодильника. 

Массивная в металлической обшивке дверь захлопнулась. 
Импровизированный застенок замкнулся, Дик упал на что-то 

холодное, жирное и ощутил рукой древко лежащего рядом то­
пора. 

А Поттер еле добрался до командного мостика. Он падал и 
поднимался. Казалось, его укачивают не одна, а дюжина ка­
чек. Невозможно было глядеть на его лицо, на безумно улыбаю­
щуюся птичку рта. Поттер словно заискивал. Он уже был про­
сто пьян. Чувствовал, что случилось что-то омерзительное, за 
что нет ему, Поттеру, прощения. 

И потому, когда боцман Джордж и рулевой Гарри, а за 
ними и остальные моряки преградили Поттеру дорогу на мос­
тик, он словно отрезвел, вся дикость и непоправимость проис­
шедшего придавила, расплющила его, он был уже мертв, ему 
незачем было жить. 

—Я не капитан,— пьяно пробормотал он. 
Цепляясь за поручни и обмирая, как человек при сердечном 

припадке, Поттер с трудом стал спускаться по ступеням в каю­
ту. Там он свалился от непереносимой усталости, гадливости 
к себе и тотчас захрапел. 

А китобойное судно, резко вздымаясь на волнах, стало раз­
ворачиваться, нацеливаясь носом на черточку горизонта, за ко­
торой был брошен старик. 

Но здесь случилось то, что так обычно для Антарктики,— 
пошел снег. Он летел, пушистый, мирный, даже ласковый, 
но это была беда. Он словно залепил глаза китобоям. Ослепил 
судно. 

Снег шел двадцать минут. 
Потом целый час китобои искали Билла. Его нигде не было. 
С «Сазэн Кроса» радировали на базу: «Вышлите на помощь 

вспомогательные суда». 

IV 

После часового поединка с волной, смертельным холодом, вет­
ром старый Билл совсем обессилел. Он укачался, временами те­
рял память, но и тогда в его мозгу не перегорал тускло посве­
чивающий «красный огонек»: держись за спасательный круг... 
за круг... 

Этот круг теперь был для Брейна началом и концом все­
ленной, дальним берегом, на котором он когда-то родился, ко­
раблем, который еще вынесет его к жизни, рукой, которая была 
к нему протянута. 

Брейы привык чувствовать свою непобедимость. Но теперь 
не было средства помочь себе чем-либо. Ни одной мысли, толь-
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ко ощущения затопили все его существо. «Засыпаю... ноги как 
деревянные... страшно, хочется кричать... невыносимо...» 

Только один раз к нему пришла человечески ясная мысль. 
Это была мысль о том, что капитан китобойца хочет его смер­
ти, мстит за оскорбление. И это мгновенно пережитое потря­
сение на время встряхнуло Брейна. 

Шторм заметно, круто стихал, и Брейн уже чувствовал при­
лив сил, когда ему показалось, что он бредит. 

Вокруг него (он явственно слышал) паслось стадо лошадей. 
Лошади громко отфыркивались, и, наверно, щипали траву, и, 
возможно, позвякивали бубенцами, но за плеском воды это но 
различалось. 

Вслед за тем совсем рядом взметнулся фонтан, воздух стал 
тяжелым, будто на Брейна дохнула чья-то смрадная пасть, и 
над водой всплыла длинная зеленовато-бурая глянцевитая вы­
пуклость спины с изогнутым, как секира, плавником. 

Финвал!.. Брейн поспешно отплыл в сторону. Но с другой 
стороны тоже вышел кит, выпустил несколько фонтанов и за-
нырнул и едва не затянул Брейна в воронку. Тогда старик при­
поднялся на круге и посмотрел во все стороны. 

По всему простору, куда ни посмотришь, взлетали дымки 
китовых фонтанов. Сам же Брейн плыл в середине китового та­
буна, «голова» которого уходила от Брейна. Старик проследил 
ее курс и вот тут-то он увидел вдали идущий в его сторону ки­
тобоец. 

Уже была видна цифра «4» па белой надстройке — цифра 
«Сазэн Кроса». 

Потом китобоец стал закрываться спинами и фонтанами 
китов, а когда табун исчез, исчез и китобоец. 

Бросился за китами? 
Снова? 
Какое-то время Брейн, движимый остервенением и невы­

носимым отчаянием, плыл в сторону исчезнувшего судна. Его 
глаза побелели, стали еще сильнее, чем прежде, косить на иска­
женном лице. 

Так он проплыл, может быть, с полчаса. 
Но наконец его движения сделались точнее и спокойнее. 

На лбу разгладились складки, и почти будничное выражение 
появилось во взгляде. В измученном мозгу окрепло реше­
ние. 

Обессиленный бесплодной погоней, Брейн остановился. Он 
ожесточенно помассировал ноги (сапоги давно сбросил) и лег 
спиной на круг, покачиваясь на обмельчавших валах и глядя в 
небо. 

Голубоватый купол Антарктики, чуть колеблясь, сомкнул­
ся над ним, как безмерного радиуса океанская волна, в которую 
он вглядывался изнутри. 
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По всем скатам купола стояли... нет, страшно и грандиозно, 
невидимой силой, рушились огромные облака, похожие на бе­
лые горы из снега. Им конец: их глыбы ссыпаются вниз, обва­
ливаются, в беспорядке громоздятся над океаном, текут и 
завихриваются в небе струями, как поземка... И старый Билл 
подумал, что ему уже больше не вырваться из-под этого замк­
нутого свода и растущего обвала. 

Он не будет ждать помилования от Поттера. 
Он принял приговор. 
Больше он не унизит себя страхом. «Думаешь, Билл Брейн 

сейчас трясется? Нет, он не станет цепляться за соломинку! ОН 
только не в состоянии понять: что же там думали другие? Оди­
нокий старик, кто за него спросит? Невиданное дело! Убийцы! 
А Дик? Билл бы их там заставил, он бы спас. Билл Брейн будет 
покрепче!» 

И старый китобой пробурчал, что умрет, как жил. Оста­
нется Биллом Брейном. Не помешают ни старость, ни одино­
чество в море. 

Брейн соскользнул со спасательного круга. С силой, даже 
ожесточением, внутренне похолодев, оттолкнул его от себя. 
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Спасательный круг поплыл качаясь, а старый китобой снова 
лег на воду. Он нарочно глядел в зенит, чтобы не видеть, как 
уплывает его последняя опора. 

Сейчас в его лице было то великое, что чувствовал в нем 
мальчишка Дик. Он ощущал в себе столько сил, столько 
сдержанно-холодной ярости, что не представлял своей 
смерти. 

Круг все уплывал, как земля из-под ног, как звено, соеди­
нявшее с надеждой, человечеством, бытием, как вызов, брошен­
ный Брейном человеческой низости. Когда же круг исчез из 
виду, Брейн медленно поплыл туда (не все ли равно куда?), 
где особенно много рушилось облаков-гор. 

Он решил, что не будет с собой прощаться: он смеется над 
самоубийцами! Он будет жить, пока есть хоть капля сил. Плыть. 
Выдыхать в воду, отворачивать голову в сторону, видеть крае­
шек вселенной, дышать... Разве мало он проживет? Чуть-чуть 
короче, чем оставалось ему по его старости. 

Как зверь уходит умирать в самую глушь пустыни, тайги, 
снегов, так уходил Билл Брейп к далеким облакам. 
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V 

Последние свои минуты старый китобой плыл ослепшим от 
горя. Велика была его воля, но и слишком велико было потря­
сение. 

Он-то не знал, что ослеп. Он думал, что ночь. Близость 
айсбергов он улавливал по звуку волновых всплесков и более 
стылой воде. Он сворачивал в сторону. Уже дало знать себя ох­
лаждение: мучил кашель, сводило грудь, и к мышцам рук, ног 
подбиралась судорога. А Брейн все еще продолжал плыть, его 
спасала здоровая кровь. Теперь в его мозгу не гас другой «крас­
ный глазок»: держись, пока живой... В этом не было смысла или 
удовлетворения, только истязание нервов и тела, но Брейн 
сохранял верность себе. 

Сколько бы он еще так проплыл? Час? Два?.. Он наткнулся 
на большую льдину, и острый выступ пробил ему височную кость. 

Последней вспышкой сознания было: «Дик, и ты, наверно, 
не лучше... Все зря.. . Все люди — негодяи...» 

А Дик Гринуэлл все еще сидел в заточении. 
Ударами топора он покорежил замок, и его все еще не могли 

открыть. Возле испещренной вмятинами двери валялись сло­
манные доски, разбитые банки, погнутые жестянки консервов.' 

Дик прижимался мокрой от слез щекой к говяжьей туше и 
шептал: «Билл, это ты, мой старый дружище? Какой ты холод­
ный, точно неживой! Тебя хотят убить из пушки, я спрячу. 
Я спрячу!..» Его била дрожь. Он бредил. 

У Дика помешался рассудок. 

По дуге предвечернего горизонта всей промысловой ватагой 
шли китобойцы. Среди них не было только «Сазэн Кроса» и 
вспомогательных кораблей: они продолжали поиски старика. 

Китобойцы были обвешаны китами. 
На одном из судов, опередившем других, раздался крик вах­

тенного матроса: 
— Человек за бортом! 
Что-то темнело прямо по курсу, и все, кто стоял на мостике, 

сразу подумали о мотористе с «Сазэн Кроса». 
Но когда подошли ближе, на волнах подбрасывало тот са­

мый спасательный круг, который еще много часов назад от­
толкнул старый Билл. 

В. Чарнолуский 

САГА О ВНУКАХ 
БАБУШКИ 
НАСТАЙ 

От автора Сагами или сааками у наро­
да саами (лопарей) называют 
бывальщины, то есть произ­
ведения устной словесности, 
повествующие о том, что 
с кем-то когда-то приключи­
лось. Однако в некоторые са-
аки иногда вплетаются и мо­
тивы фантастические. Напри­
мер, герой становится щу­
кой, из жил куропаток пле­
тут силки и т. п. Несмотря 
на это, сказитель не только 
сам верит в истинность рас­
сказываемого, но и хочет, 
чтобы и все слушатели по­
верили ему. Так завещано 
отцами и дедами. 

Чтобы у слушателя не 
оставалось никаких сомнений 
в правдоподобности расска­
за, сааку снабжают какой-
нибудь «достоверной» концов­
кой. Так, рассказав о не­
обычайно жестокой битве, 
сказитель говорит: «Мой зна­
комый имярек был на том 
месте, сам видел: кости и 
мечи из земли торчат». Или: 
«Пуховый тот домик и до 
сих пор там стоит». 
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Ничего этого в действительности нет, но саака излагается 
как вполне реалистический рассказ, с такими убедительными 
подробностями, что слушатель невольно верит: «Да, событие 
произошло именно так, как о нем поведано в сааке». И надо ска-
вать, в иных случаях сааки сохраняют зерна истины, как это 
свойственно народным преданиям. 

В нашей сааке речь идет о приключениях двух маленьких 
саами — мальчика Олеся и девочки Эчай. Совершенно одни 
прожили они почти четыре месяца в лесах и тундре, среди озер 
и камней и остались целы и невредимы. Знание полярной при­
роды, смекалка и привычка к труду выручили их из беды. 

Автор хорошо знал всех героев повести. И бабушка Настай, 
и Кархо, и ребята очень хотели меня убедить, что все именно 
так и было, как они рассказывали. И я им верил... А все-таки 
не забывал одну умную пословицу: «Не любо — не слушай, 
в врать не мешай!» 

Домик на Акгаврушках 
Луч солнца проник в вежу и разбудил Олеся. Мальчик откинул 
свою черную челку со лба и спросонья уставился в доски кры­
ши. Своими чуть-чуть косящими глазами он следил, как суе­
тились пылинки в лучах солнца. Они появлялись из расщелин 
потолка и кружась опускались на убогое имущество бабушки­
ной вежи. Она была крыта торфом, вот от него и шла пыль. 
Олесь это давно знал. У дедушки в погосте настоящий потолок. 
Перед каждым праздником его моют! 

Олесь тихонько, чтобы не разбудить бабушку, приподнял­
ся на локтях и посмотрел, проснулась ли его сестренка Эчай. 
А та уже вовсю смотрела на него и моргнула ему левым глазом. 
Олесь быстро юркнул в меха под бок к сестре, только мельк­
нули шерстяные чулки с подшитыми пятками. Дети укрылись 
с головой оленьим одеялом и начали шептаться. 

Прошел год и еще осень и зима, как бабушка Настай увез­
ла их из дома. Там, в лопарском погосте, остались дедушка 
Мыхкал, их уличные дружки и дедушкина изба, такая теплая, 
как у русских. 

Однажды, в один из весенних дней, когда солнце стояло 
на небе день и ночь, когда каждого человека тянет неведомо 
куда, бабушка Настай решила уехать из погоста, где жил ее 
брат дедушка Мыхкал и где прошла ее молодость, на родимые 
озера Аккяврушки. 

Бабушка Настай была больным человеком; пугливостью 
или мирячливостью называлась ее болезнь. Резкий стук, удар, 
хлопок по спине выводили ее из себя. От неожиданности она 
падала замертво или хватала, что попадало под руки, и запу-
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скала им в обидчика. Она, бывало, лечила людей ей одной 
известными средствами, а теперь, когда к ним в селение приеха­
ла фельдшерица, над старушкой с ее припарками из заячьего 
меха посмеивались. А эти взрывы, что дробили породу, проби­
вая ложе новой реки! «От них индо жить больно»,— говаривала 
бабушка. А эти машины и шум и лязг тракторов! Одни машины 
уходят, другие, смотри, опять ползут. И что обиднее всего: 
брат ее Мыхкал, даже не спросив ее согласия, записал внуков 
Эчай и Олеся в школу. 

Самое лучшее было бежать из этого поселка, от этого шума, 
гама, грохота, от громких взрывов. 

Реки и озера уже вскрылись. Для ловли рыбы настала са­
мая пора. Кстати, и дед Мыхкал уехал в Мурманск. Дети уже 
затосковали по воле, весной им уже прискучило ходить в шко­
лу... И бабушка легко уговорила их уехать с нею на озера. Бы­
стро собрались и укатили все трое на свои любимые Аккяв­
рушки. 

Бабушку Настай не остановило даже и то, что еще не окон­
чились занятия. На грамоту она смотрела по-своему: грамот­
ный человек — невеселый человек... Грамота лопарю во вред — 
вот как считала бабушка Настай. Поэтому она с легким сердцем 
увезла детей на озера, в свою вежушку — «во пустыню». Она 
уехала «насовсем». 

Здесь дети станут настоящими оленеводами и рыбаками. 
В том, что лопарская жизнь — самая лучшая жизнь, она не 
сомневалась. Железные дороги, телеграф, самолеты, электри­
чество — все это было не для нее. Взрывать, землю рыть, три-
четыре дома на доме строить и по морю печку возить да дым 
пускать — об этом лучше в сказках сказывать. Такая уж она 
была, бабушка Настай. 

Укрывшись оленьими мехами с головою, Эчай и Олесь шеп­
тались о том, как хорошо было бы жить опять в погосте. На­
ступила осень, и их опять потянуло домой. А бабушка даже слы­
шать не хочет о возвращении домой, к дедушке Мыхкалу. Об 
учительнице и не заикайся. 

«Одни, даже без бабушки, одни поедем домой» — так ска­
зали они себе. 

Они знали, что бабушка уже решила: не сегодня-завтра пе­
ребраться на остров до конца осени, там ловятся самые вкус­
ные, самые красивые рыбы — голец и палья *. Рыба идет, надо 
спешить! Вот только Кархо не является! И где пропадает этот 
человек? Он всегда так: когда в нем нужда, его не дождешься. 

Голец, сиг и другие рыбы заходят из моря в пресные воды и подни­
маются вверх к истокам рек, где мечут икру. 
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И бабушка брюзжала целые дни. 
— Хороший улов начался, что ни день, то лучше, надо пе­

ребираться, надо не опоздать, детки, рыбачить надо, а то рыба 
уйдет вверх но реке. Упустим рыбу — голодные будем! А Кархо 
нету. У него только думки, что тетя Аньке да медведи. 

Так говаривала бабушка, особенно от нечего делать, когда 
еще ни свет, ни заря. 

Бабушка пошевелилась — ребята примолкли. Потом Эчай 
сказала тихонько: 

— Бабушка с Кархо уедут на остров чинить вежу. Они 
поедут в новой лодке, а мы сядем в старую и уплывем домой. 
Сами, без бабушки. И запасов возьмем: я пойду на свою реч­
ку, принесу своих кумж десять штук! А этих поджарь. 

У Олеся от предвкушения аппетитной жареной рыбы даже 
слюнки потекли. 

Тут бабушка заворочалась и быстро встала: 
— Беги, внучек, неси весла. Едем! — сказала она. 
Бывает, бабушка скажет, можно и не сразу послушаться. 

Но сегодня она сказала строго. Олесь вскочил, вылез из мехо­
вого одеяла, поскреб голову, почесал под мышками и побежал 
за веслами. Сетки уже лежали на дне лодки, бабушка вычерпы­
вала воду. 

Олесь вложил в уключины свои ребячьи весла, сел и при­
готовился. Бабушка ударом весла направила лодку на пра­
вильный путь. Внук нажал на весла, тронулись. Невели­
ка сила у Олеся, а все-таки как нажмет-нажмет он на весла, 
так и зажурчат пузырьки под носом у лодки. Олесь этим гор­
дился и греб со рвением, а бабушка помогала ему одним вес­
лом. 

На воздухе было свежо. Говорить не хотелось: клонило ко 
сну. И оба они, и бабушка и внук, зевали во весь рот да еще и 
приговаривали: «О-а-ой». 

Олесь даже не спросил у бабушки, куда они едут и почему 
так рано поднялись. Об этом он узнал потом, когда солнце под­
нялось высоко и бабушка перестала зевать. 

К полудню они были уже на бабушкином острове. Он так 
и назывался Аккасуоло на Аккяврушках — Бабушкин остров 
на Бабушкиных озерах. Тут на взгорье, на высоком пне, вы­
сился амбарчик, а рядом еще стояла развалюшка старой ба­
бушкиной вежи. Перед входом горел костер, возле него на чур­
ке сидел высокий человек в черной широкой рубахе. Здесь же 
чернела груда вещей: свертки сшитой бересты, мешки с летней 
одеждой, сухарями и много разного добра для летнего обихода. 
На костре кипел котелок с мясом, чайник сердито брызгался 
кипятком. 
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Этот человек был хозяином большого стада оленей, которое 
паслось на том берегу озера, за горушкой. 

Бабушка несмело подошла к костру. Она-таки немножко 
побаивалась этих богатых и сильных людей в черных рубахах. 
Поздоровавшись, она присела у костра. Не первый раз этот 
мужчина в определенные дни приезжает к бабушке на остров. 

Он молча достал из короба немного вина, угостил бабушку, 
и беседа их слово за слово понемногу развязалась. Мужчина 
позвал кого-то громким голосом. 

Появилась рослая, красивая и нарядно одетая женщина с 
большим лукошком, полным черники,— жена оленевода. Она 
ласково спросила: 

— Олесь, пошто в школу не пошел? 
Олесю стало стыдно, но он ничего не ответил. 
Знакомые бабушки угощались вином, натянуто шутили, 

поддразнивали Олеся. Потом гости перенесли в амбарчик все, 
что привезли. Взяли оттуда зимние вещи, сложили их в новую 
бабушкину лодку и стали прощаться, обещая вернуться еще до 
снега. Бабушка их проводила и пригнала лодку обратно. Кроме 
денег, они оставили немного вареного мяса и сухарей... 

Не понравились эти люди Олесю, он сидел насупленный. 
Даже мясо казалось ему невкусным. 

До самого вечера бабушка Настай и Олесь рыбачили на озе­
ре. Улов выдался неплохой. Бабушка была довольна, впрочем, 
она всегда была всем довольна. 

Домой они возвращались уже в темноте. Грести было тя­
жело, и Олесь очень устал. 

Но вот наконец показался теплый огонек. Это Эчай, услы­
шав стук уключин и плеск весел, открыла двери вежи настежь, 
чтобы бабушке и Олесю был виден берег, их дом, их родной очаг. 

Эчай 

К приезду бабушки и брата Эчай вскипятила чайник, согрела 
котел воды для свежей рыбы. Она уже накрывала берестовой 
скатертью маленький столик на крошечных ножках, когда в 
вежу ввалился Кархо. Гостя надо подобающим образом встре­
тить, и Эчай надела на голову большой платок, вынула из по­
судницы чашки и блюдца, сахар и солонку, протерла их поло­
тенцем и тогда уже налила гостю чай. Подавая чашку, она чуть 
поклонилась ему и сказала: 

- Югг — пей, гость. Назвать его по имени и отчеству, как 
полагалось, Эчай не решилась. Затем она поправила у висков 
платок и смирнехонько села. Кархо пил чай, он знал, что ба-

бушка сейчас подъедет. Еще по дороге в вежу он разглядел 
на озере лодку и в ней бабушку с внуком. 
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В голубых глазах Эчай, таких ребячливо озабоченных, све­
тились ум и достоинство гостеприимной хозяйки — внучки ба­
бушки Шурнастай, известной всему свету Большой Настасьи 
ростом не больше чем ее десятилетняя внучка. 

Эчай была очень степенной и рассудительной. И по походке, 
и во всех повадках она очень походила на бабушку. Среди 
девочек погоста Эчай уже славилась как отличная рукодельница, 
Она сама управлялась по дому: мыла доски пола, шила и чи­
нила одежду свою и братишки, чистила сети. Она умела выши­
вать бисером разные вещицы: подушечки для иголок, чехлики 
для наперстков и ножей и даже пояса. А кроила и шила туфли 
из оленьего меха она так хорошо, что даже бабушка слушалась 
ее советов, когда они вдвоем принимались за работу. Готовый 
товар они сдавали в кооперативную лавочку, и тут уж бабушке 
предоставлялось последнее слово. 

Порою Эчай очень хотелось поиграть в куклы. Их у нее 
хватало, все они были тряпичные, в платочках и даже в шляп­
ках, как у девушек в Мурманске. Однако времени для забав 
не оставалось: с утра до вечера Эчай занималась делом, а в 
свободную минуту сучила на щеке нитки из сухожилий оленя, 
те самые нитки, которыми шили туфли. Она только спала со 
своими куклами. У каждой было свое имя: самая большая — 
Катрин приходилась мамой Зойке и Ксандре, а Шалютка — 
та всегда проказила. Недаром у нее ни одного волоса на голове 
не осталось: так строго ее наказывала Эчай. Был среди них и 
маленький Васко, сыночек большой Тарьи. Остальные куклы 
спали в амбарчике у бабушки на острове. 
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Но больше всего Эчай любила читать. В коробе, где лежали 
ее швейные принадлежности, хранились странички старого, 
затрепанного календаря. Когда становилось уж очень скучно, 
она доставала книжку, смотрела на картинки и читала все под­
ряд, чтобы не забыть грамоту. Даже Олеся она учила читать. 

Кархо напился чаю, встал и ушел. Ночью-то, в темноту... 
Такой уж человек этот Кархо, его не поймешь! 

Когда бабушка и Олесь вернулись, попили чаю, поужинали 
и еще раз напились чаю, Эчай, уже укладываясь спать, сказала 
бабушке, что вот Кархо был и ушел. 

Бабушка на это сказала: 
- Ныо?! 
Что это означало, трудно сказать. 

Житье-бытье 

Жизнь шла своим чередом, неторопливо, однообразно. Каж­
дое утро, по вечерам, в сумерки бабушка уезжала на озеро к 
острову. Она ставила сети в устьях ручьев, в заводях и на хо­
довых местах рыбы. Бабушка возвращалась с уловом. Внуки 
выбегали навстречу и на дне лодки находили большеротых щук, 
зубастых окуней, серебристых сигов, гольцов и палий с их оран­
жевым брюхом и красивыми белыми плавниками. Мелкую рыбу 
бабушка бросала в котел, остальную круто солила впрок на 
зиму и для кооператива. 

По праздникам она пекла колобки, а на вертелах жарила 
отборных самых жирных гольцов. Бывало, наезжали гости. 
Они заворачивали по пути во время бесконечных блужданий по 
тундре. Надо же усталому путнику отдохнуть, чаю попить, 
переночевать под крышей, узнать, где чьи олени бродят, что 
об этом сказывал черный Кархо. 

Это были веселые дни! Гости появлялись все больше по ве­
черам. Дети забирались в подушки за бабушкиной спиной и 
оттуда горящими глазами следили за всем происходящим. 
В эти дни и огонь-то в веже пылал ярче, и мясо варилось в изо­
билии. Хлеба доставалось каждому по целой краюхе, не говоря 
уже о кусочках сахара. Бабушка сначала подавала гостям чай. 
Когда каждый выпивал по пять-шесть чашек, а то и больше, 
бабушка подавала рыбу, а потом уже угощала вареным мясом, 
что привозили гости. После этого опять пили чай и пили уже 
До бесконечности, пот лился ручьями, это было хорошо! Быва­
ло, бабушка велит Эчай потчевать гостей, а сама принималась 
занимать их беседой. Те пили чай и удивлялись, какая Эчай 
хорошая хозяйка. Очень хорошая... От этих похвал Эчай 
чувствовала себя совсем взрослой. 
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Бабушка любила гостей. Родичей она угощала своим мур-
чаем — напитком из древесных губок*, хлебными лепешка­
ми, а ко всему прочему еще и гольцовой икрой. Потом она са­
дилась у очага, брала вязанье и умело заводила беседу. Но­
востей всегда было много: кто умер, где кто родился, у кого 
случилась пропажа, кто что нашел или видел, почему старухи 
бранились, а мужья их мирились. А что снилось в прошлую 
пятницу кривой старушке Устьахке? А самой старой бабушке 
на всем белом свете — Сахарихе? Это было очень важно! И кто 
что сказал и что ему ответили? Что из этого вышло? Все это 
надо было бабушке Настай знать обязательно. 

Когда все бывало переговорено и беседа иссякала, старуш­
ка принималась рассказывать старину. Бывало, сказывала и о 
водяном и о птичьем боге — трехпалом, с головой, повернутой 
назад, жестоком и злом. Но больше любила она потешить гос­
тей сказками. Она знала их уйму. Гости, хотя и усталые после 
блужданий по тундре, охотно слушали ее. Когда же бабушка 
вамечала, что и гости, и дети уже утомились от ее россказней, 
она смешила их забавной побасенкой. Над шутками ее все хо­
хотали до упаду. Потом она начинали по-русски (чтоб скорей 
заснули) рассказывать русскую сказку о том, как добрый мо­
лодец в одну ночь построил Стекльдом — стеклянный дворец. 
Больше всех Олесь любил именно эту сказку. Он с нетерпе­
нием ждал минуты, когда Иван Коровий Сын взберется на кры­
шу дома, который для него построили невидимки, за одну ночь 
сразу! Теперь он будет сидеть на крыше и постукивать серебря­
ным молоточком по гвоздям с золотыми шляпками. Взрослые 
под русский говор бабушки скоро засыпали. Она укрывала их 
шкурами, такими же дырявыми, как и вся ее вежа. После этого 
она спокойно ложилась спать. Очаг угасал сам. Под кровлю 
вежи входил холод, но спать под мехами было тепло. 

Гул взрывов, доносившийся издалека, уже не мешал бабушке. 

К мамке хочу 

Наконец пришел Кархо. Напоив и накормив его, бабушка не 
стала слушать рассказов о медведице Михаиле Ивановне и о 
тете вдовице Аньке. Она сказала: 

— Садись за весла в новый карбас, надо ехать на остров, 
надо починить там вежу. 

И еще много разных «надо». Отвезти бочку соленой рыбы на 
остров. И надо уже переправлять понемногу домашний скарб 
туда же, поближе к зимней веже. 

* Наросты, встречающиеся на березах. 
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Кархо выслушал все. Он согласился ремонтировать вежу 
на острове, но от других бабушкиных затей пока отказался. 
Бабушка так спешила, что даже не успела накормить детей. 

Уехали. И сразу стало пусто, тоскливо и в веже, и у воды на 
бережке, и около старого карбаса. 

Тогда Эчай голосом, каким бабушка наказывала Кархо гру­
зить разную поклажу, сказала: 

— Давай носи наши вещи, едем, скорее, скорее, едем! 
— А птицы? Возьмем птиц? Он принес новых? 
— Не надо птиц, скорее, скорее! 
А Олесю стало скучно без птиц, без бабушки, скучно без 

Кархо. Сегодня он принес и синих, и красных, повесил их над 
очагом, на место старых, закоптелых. Кархо так интересно рас­
сказывал про Михаилу Ивановну и ее внуках-медвежатах. 

И Олесь заплакал: 
— К мамке хочу!.. Муна йенна! Муна отче! Моя мама, мой 

тятенька! К бабушке хочу! Пойдем лучше в домик Кархо, он 
звал, у него хорошо, у него тепло и книжки с картинками есть. 
Хочу картинки смотреть! 

Слезы лились по щекам мальчика... 
— К мамке хочу... к бабушке хочу, я есть хочу... 
Эчай, увидев, что Олесь плачет, сама чуть не расплакалась, 

так ей стало тоскливо. Ей тоже хотелось есть... 
— Ладно,— сказала она,— сначала поедим, а потом пое­

дем. 
Но они никуда не поехали. Так и остались жить с бабушкой, 

словно и не собирались бежать домой, к дедушке Мыхкалу. 
К вечеру вернулись бабушка и Кархо. Он опять всю дорогу 

говорил о вдовице Аньке и о медведях или молчал. 
Бабушка велела ему приходить завтра пораньше: надо пе­

реехать ей на остров жить, красную рыбу ловить... 
Но Кархо сказал: 
— Нельзя, Михаила Ивановна ждет с детками, надо ей 

корму подкинуть, обязательно надо...— Он обещал прийти в 
тот день, когда стадо пригонят. 

Потом вернулся и сказал: 
— Я партизан, я старый электромонтер... Я сделал твой 

домик как новый... И ушел. 
Хитрый человек! Откуда и что он знает про стадо и что за 

стадо такое? — удивилась бабушка Настай. Кархо, одинокий 
охотник, бродил по тундре, встречался с людьми, знал все но­
вости, особенно касающиеся оленей. 

И опять Кархо исчез, словно провалился сквозь землю. 
Опять бабушка прожужжала внукам все уши своими докучны­
ми речами. 

А время шло... Взрывы глухо доносились до бабушкиной 
вежи. 
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Гости 
Однажды Эчай и Олесь ходили по ягоды. Набрали они полные 
берестяные туясы и повернули обратно. Им оставалось пере­
валить последнюю гору — и они дома. Всякий раз, возвращаясь 
домой, Эчай и Олесь любили смотреть сверху на свою старую 
вежу. Вот она на пригорке, над речкой, стоит, а поближе к ле­
сочку, налево, амбарчик на высоком пне, чтоб мыши не забра­
лись, не грызли одежду и сухари. Ближе к бережку овчарня. 
Теперь она пустая, даже овец у бабушки нет; у самой воды ве­
шала, на них сохнут сети. У берега две лодки. И весла тут же. 
Из вежи идет дым,— значит, бабушка дома, поджидает их с 
ягодами. Какое хорошее, красивое местечко выбрала бабушка 
для жилья! Тут не скучно жить. 

Вежа стояла на берегу речки. Студеная вода так прозрачна, 
что каждый камушек видно. А речка Восенга! Взойди на кру­
той ее бережок да посмотри-ка вниз на воду: вверх по реке па­
рами поднимаются лососи — «серебристые бока, сизая спинка». 
Блестит чешуя, а спинки-то синие-синие... Бежит река бурли­
вая, торопится, кое-где низвергается водопадами. Все реки 
куда-то бегут, спешат, журчат, устремляются к морю-океану. 
Там, где речка впадала в озеро, вода темнела, и все-таки она 
была прозрачна. Дно озера видно как на ладони. 

Глянул Олесь левее лесочка и воскликнул: «Приехали!» 
Там в удобной ложбинке стоял высокий белый чум. А вокруг 
широко расползлось огромное стадо оленей. К стаду кто-то 
подъезжал. Эчай сразу узнала: это дедушка Мыхкал, а за ним, 
за его спиной, тетя Аньке. 

Эчай побежала домой к бабушке предупредить ее, а Олесь 
решил пойти к стаду. Дед ласково потер его нос своим носом, 
поласкал по-лопарски щека об щеку, а потом по-русски поце­
ловал и отпустил баловаться с оленями. Олесь смотрел на деда 
и не узнавал. Он был не в старом-престаром печке, а в пышной 
повой малице. Стояла еще только осень, а дед почему-то наря­
дился в теплый мех.. Но самое главное, он словно вырос и стал 
выше ростом. И держался как-то прямее. Пастухи называли его 
бригадиром; видно было, что деду это по душе. Он распоря­
жался спокойно и очень важно, и все его слушались. Олесю это 
очень нравилось. Он ходил за дедом по пятам. Потом они вмес­
те отправились в чум. Ну-у, как же тут хорошо было в этом 
чуме! Не меньше тридцати шести шестов сходились в один пук 
в его макушке, а внизу-то было просторно, как в избе. Покрыш­
ка чума оказалась белой и толстой. «Настоящий брезент»,— 
сказал дедушка и велел внуку пощупать пальцем, чтобы знал 
Олесь, что такое брезент. Это тебе не то что дырявая станушка 
деда из ветхих мешков. Под таким брезентом никакой дождь 
не промочит! 
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Тетя Аньке тоже приласкала сироту, дала ему краюшку 
хлеба и кусочек сахару. Олесь побежал к оленям. Тут к нему 
привязался маленький олененок. Он совал свою мордочку в 
карман мальчика, чуя хлебный запах. Олесь дал ему ломтик, 
а сам на одной ноге поскакал в гущу стада, где пастухи зани­
мались пересчетом оленей. 

Словно ртуть, переливалась живая масса животных из од­
ного конца луговины в другой. Один за другим мелькали оле­
ни перед глазами пастухов. Люди хорошо знали свое стадо и 
сразу отмечали недостающих. Олени-самцы, лихо закинув 
рога на спину, стремительно проносились мимо. Оленята суети­
лись, хрюкая, как поросята: они искали своих матерей. Встре­
воженные важенки * звали свое потомство. И только старые, 
матерые олени не торопясь проходили мимо пастухов. Олесь 
узнавал многих оленей, все они принадлежали разным хозяе­
вам. Раньше они ходили разрозненно, отдельными стайками, 
а теперь почему-то собраны в одно большущее стадо. Что слу­
чилось? И почему и дед, и пастухи все те же, а все-таки чем-то 
совсем другие. И в прошлом году люди считали оленей у ба­
бушкиной вежи, сюда приезжали все соседи, они разделяли соб­
ранное стадо и разбирали оленей по рукам, каждый хозяин от­
бирал себе своих оленей. А теперь приехали только пастухи, 
они считали оленей сообща и советовались с дедом, а дед-то 
был какой важный! 

Наконец Олесю надоело просто так смотреть. Он взял ималь-
ницу** и принялся сам ловить оленей. Он бросал имальницу на 
телят и ловил их. Если же какой-нибудь строптивец не подда-

* Важенка — самка оленя. 
** Имальнина — аркан для ловли оленей. 
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вался, убегал, Олесь гнался за ним, быстро-быстро перебирая 
аркан ручонками, пока не добирался наконец до рожков упрям­
ца. Это было очень весело. Все пастухи, и тетя Аньке, и дед Мых­
кал смеялись и радовались, что так ловко Олесь управлялся 
с годовичками. Они говорили: «Дайте срок, вырастет Олесь — 
быть ему знатным оленеводом». 

И вдруг знатный оленевод промахнулся. Его имальница 
попала на рога самца. Это был молодой ветвисторогий хирвас *, 
очень сильный и своенравный олень. Он не терпел аркана. 
Взметнув рога, олень стремглав понесся по кругу. Олесь в ис­
пуге вцепился в имальницу. Олень тащил мальчика за собой. 
Тот кувыркался, падая, опять поднимался на ноги, но бежал 
за оленем, не выпуская аркана. Упрямство мальчика вызвало 
восторг пастухов. Наконец Олесь изловчился, натянул ималь­
ницу через колено и, казалось, задержал хирваса. Олень прыг­
нул в сторону, аркан зацепился за камень и натянулся, гото­
вый лопнуть! Олесь, злой как чертенок, побежал к оленю. Это 
было опасно. Дед, позабыв всю свою важность, бросился к оле­
ню и освободил его. Старик был доволен внуком, он поднял его 
на руки и чмокнул прямо в нос. 

Все окружили героя и деда, восклицая: 
— Ай да Олесь! Вот Олесь-парнай! Вот настоящий пастух! 
О том, как он боялся, Олесь, конечно, никому не сказал. 

Он чувствовал себя настоящим мужчиной, большим пастухом. 
Дедушка Мыхкал вытащил из кармана кусочек какого-то 

твердого масла с дырочками и подал Олесю отведать. Масло 
пахло очень вкусно, а еще вкуснее оно было на язык. 

— Хорошо ли? — спросил дед. 
— Вкусно, читта-макш, айа, очень уж вкусно, дедушка, — 

ответил Олесь. 
— Ну молчи знай, это я бабке твоей подарок привез! 
Олесь кивнул головой. Ладно, дескать, я уж молчу. 
Тетя Аньке накормила Олеся вареной олениной, потом он 

свалился и заснул богатырским сном. 
После полудня дедушка взвалил сонного внука на закорки, 

тетя Аньке прихватила добрую половину оленьей туши, и они 
со всеми пастухами отправились к бабушке в гости. 

Ссора 
Бабушка Настай и Эчай встретили гостей в своих лучших пла­
тьях. Они усадили их на дощатый пол вежи, устланный свежи­
ми березовыми веточками, за столик, накрытый берестовой ска­
тертью. На ней Олесь вырезал олешков. Дед Мыхкал сел на 
почетное место справа от маленького окошечка, против входных 

* Хирвас — молодой самец. 
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дверей. Мясо положили в котел, а пока оно варилось, бабушка 
принялась угощать гостей своим мурчаем — наваром из дре­
весной губки, ягодами, гольцовой икрой, до которой все были 
охотники. Потом появилась на столике жареная рыба. Хлеба у 
бабушки не было, гости вынули свой. От запаха подогретых 
краюх Олесь проснулся. Он сел рядом с дедушкой. 

Откуда ни возьмись появился маленький бочонок браги и 
даже нарядная бутылка сладкого вина. 

— Ром! — сказал дедушка и причмокнул языком. 
Первые чарки оживили беседу. Пришел Кархо. Он сидел 

себе на своем месте, ласково поглядывая на тетю Аньке, и улы­
бался про себя. 

Гости степенно рассказывали новости. Когда говорил де­
душка, все умолкали. Когда говорила бабушка Настай, замол­
кал и дед Мыхкал. Он слушал ее с почтением. Олесь опять 
удивился: в бабушкиной веже вся важность деда пропала, опять 
это был очень веселый и крикливый старичок. Он даже вскаки­
вал с места, когда горячился, но пастухи, подвыпив, стали всту­
пать с ним в спор. 

А новости были необычайные! 
Рыбацкая бригада вышла в море не на утлых лодочках, а 

на моторных ботах с неводами. Эти боты дали колхозу в аренду. 
Уловы оказались столь велики, что артель в ту же осень сразу 
выкупила и боты с неводами, и шесть коров купила, и обновила 
весь инвентарь бригады оленеводов. Пастухи показывали свои 
новые малицы и пимы, хвалили свой брезентовый чум. 

Но и это не все! Плотину на большой реке заканчивают, 
очищают долину, рубят и вывозят лес. Со дня на день пустят 
воду. Море будет в том месте, где падун: вода от плотины пой­
дет вверх, совсем его закроет. Мыслимо ли! 

Но и это не все. Из Мурманска приезжал сам «Бородатый 
Кайдес» *, он подписал бумагу, чтобы нам лесу отпустили, 
чтобы построили нам дома. Летом в погост пришли плотники. 
Они перевезли все домики лопарей и старые бараки на новое 
место, на гору. Они построили новый дом, лучше и просторнее! 
Весь домашний скарб сложили на машины и... раз-раз туда же, 
на гору. Бабушка побледнела и потупила глаза. Теперь дома 
лопарей всеми окнами смотрят с горки прямо на электростан­
цию, вниз, на городок. По решению всех колхозников к домику 
Деда Мыхкала пристроили «малу хижу» для бабушки Настай с 
внуками. 

Старушка съежилась, под фартуком даже руки сжала. 
Но и это не все! Тетя Аньке весело рассказала, как в новые 

избушки бутылочки повесили. Бутылочки с потолка свешива-

* «Бородатый Кайлес» — уполномоченный Комитета Севера — 
• К. Алымов. 
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ются, а в них колечки горят, так ярко сияют, что «запри» гла­
за, а свет через веки проходит. В избах светло, как в сказке про 
Стекльдом. А кооператив-то! Теперь там настоящий магазин, 
лавочки нету, магазин стоит, туфли вовсе не берут. 

— Охти мне! 
— Ничего, в город свезем! — утешила бабушку Аньке. 
Но и это не все! Плотники построили теплый скотный двор, 

и теперь все шесть коров стоят в стойлах. Финика Марье и 
тетушка Ксандра — доярки. Молоко идет детям, обещают ле­
том давать и взрослым. 

— Ох! — вздохнула бабушка. 
Теперь она слушала молча и неодобрительно. Она знала, 

чьи это проказы все эти чудеса! Ясно, дело не чисто. Мыслимо 
ли, весь погост с домами, амбарами и людьми на гору кинули. 
От веков погост стоял на месте нерушимо! А тут накося. 
И за какие это дела такое богачество привалило? И малицы но­
вые, и дома новые, и катеры, и боты, и коровы, и молоко ста­
рикам! 

Во всем этом изобилии, свалившемся сразу и невесть от­
куда, бабушка Настай усматривала проделки нечистого. В ее 
сознании не укладывалось, что все добыто лопарями трудами 
рук своих, своим потом. 

Ну, с молоком она согласна: раз тетка Марье доит коров, 
то это ее труд, но опять же коровье молоко лопарю не впрок. 
Лопарю полезно только оленье молоко. Так от веку положено: 
саами дан олень, русскому — корова. И в сказке говорится: 
Иван Коровий Сын, ему и дом стеклянный строили... Однако же 
не сам он строил, невидимки ему дом построили. Тут бабушка 
Настай щурила глаза и с чувством уверенности в своей право­
те смотрела на собеседника: «Ну-ка, что скажешь?» 

Старый Мыхкал не возражал на эти доводы сестры, она была 
много старше его. Знал, что это бесполезно. 

Опустив голову и потупившись, бабушка сидела ни жива ни 
мертва, лишь изредка поднимались ее серые глазки, всегда та­
кие ласковые и добрые, а теперь испуганные и настороженные. 
Старик же, не обращая внимания па состояние своей сестры, 
начал уговаривать ее вернуться домой, в погост, отдать детей в 
школу, а самой жить в тепле и при хлебе, на малой работе. 

При слове «хлеб» Олесь проглотил слюну. 
Взрослые дружно начали просить бабушку вернуться к 

людям. 
Звали они и Кархо, но тот молча поматывал головой и за­

гадочно улыбался. Он снова ласково взглянул тете Аньке в 
глаза. Бабушка отказывалась: 

— Како я, старая, со сиротами хлеб-от буду есть и молоко 
пить, а не знаю, чем заработаю их? — ответила она и посмотре­
ла брату прямо в глаза. 
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Олесь опять глотнул слюну. Он хотел было сказать: «Бабуш­
ка, поедем!» — но бабушка строга. Она хотела точно знать, 
за какую именно работу ей будут давать хлеб, а детям молоко. 
Она хотела, чтобы внуки знали свой хлеб. Ее старому многоопыт­
ному разуму что-то казалось во всем этом благополучии зага­
дочным и подозрительным. Она еще помнила времена, когда 
приезжие купцы торговали спиртом. 

— Как я буду трудиться и на себя, и на детей? — спрашива­
ла она. 

На это дедушка Мыхкал не знал что ответить, а соврать бо­
ялся: кто его знает, какими малыми работами будет заниматься 
колхоз. 

Кто-то сказал, что старому человеку будет помощь от кол­
хоза, от всего общества. От общества это можно, это по стари­
не. Но ее гордость бедняка не допускала мысли, что она появит­
ся на улицах погоста во всем своем убожестве. Каково-то ей 
будет среди сытых и одетых так хорошо, как Мыхкал-брат, пле­
мянница Аньке и пастухи? И она твердила свое: 

— Своим потом буду жить, своим... 
За свой пот, за свои туфли она хотела получать свою норму 

хлеба. И она протянула маленькие жилистые руки, сказав: 
— Вот мои руки, ты хочешь положить в них хлеб от людей, 

а я хочу держать свою корку хлеба. А людям вот...— И она 
сидя поклонилась всем в землю.—Люди не забывают меня, спа­
сибо им,— сказала она, еще раз поклонившись. 

Теперь старик понял: дальше будет ссора. А все-таки надо 
же было сказать, что теперь, когда олени всех хозяев собраны 
в одно стадо, люди не будут ходить в тундру, у нее в веже не 
будут собираться частые гости. И дед Мыхкал закончил так: 

— Ну-ка, Настай, отведай-ка, старая, чего продают у нас 
в лавке. Нынче не старое время, отведай-ка.— И он полез за 
пазуху, вытащил комочек, обернутый в серую от времени тря­
почку... 

— Ну-ка, ну-ка отведай-ка,— повторил он, разворачивая 
кусок голландского сыра, и подмигнул Олесю. Бабушка при­
кусила, понюхала и вдруг с отвращением отбросила сыр от 
себя. Сыр, драгоценное угощение дедушки Мыхкала, покатился 
и шлепнулся в грязную лужу под умывальником! 

Старик разозлился не на шутку. Обиженный, он вышел и 
позвал пастухов сердитым голосом. Неохотно, очень неохотно 
встала и Аньке, попрощалась с бабушкой и тоже ушла, так и 
не взглянув на Кархо. 

А Кархо не пошел за ней. Он ничего ей не сказал, не удержал 
ее за руку с зеленым перстенечком на указательном пальце. 

Олесь нашел сыр, отмыл его, дал попробовать Эчай, потом 
откусил сам, съел половину, остальное передал сестре. 

Кархо ушел поздно ночью. Молча встал и ушел. 
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А бабушка долго еще сидела хмурая, больная. 
На этот раз гости не ночевали у них в веже: в новом чуме 

было лучше. Дети завернулись в меховое одеяло — рову. Ба­
бушка Настай долго вздыхала и беспокойно ворочалась рядом 
со внуками. Она думала свою думу. Остались Эчай с Олесем 
сиротами, и теперь она, Настай, ответственна за их судьбу. 
Вот пройдет еще несколько лет, Эчай вырастет и станет девуш­
кой. Она будет завидной невестой, отличной мастерицей и 
хозяйкой. Ей-то найдется жених. По крайности, по бедности 
ее пусть будет вдовец. Она выдаст Эчай за лопаря, удачливого 
в промысле. Зять приведет в дом оленей... Будет олень — бу­
дет и достаток в доме, и счастье, а там подрастет Олесь! Олесь — 
добытчик, охотник, он будет добывать диких оленей, а домаш­
ние расплодятся. Они будут жить счастливо. Раз олени будут, 
то и счастье придет. В этом бабушка была твердо убеждена. 
А ей, старой, что еще нужно? Вовремя умереть по вере отцов и 
дедов. 

Бабушка Настай о том не думала, что дикие олени давно 
уже перевелись, что нет их ни в горах, ни в тундре, ни на бо­
лотах — нигде. 

Она плотнее натянула на голову свою самшурку * и скоро 
заснула. 

Ошибка 
На другой день Кархо пришел к бабушке. Она приветливо 
улыбнулась ему, когда он повесил под потолок двух новых птиц. 
Она сварила ему глухаря, что принес он с собой, угостила и 
жареной пальёй, и даже гольцовой икрой. Сегодня он казался 
ей ближе: ведь он тоже не хотел уходить из лесов. И все же ба­
бушка нервно, встревоженно поправляла свою самшурку и 
платок на голове. Разговаривая, она пошутила над его хмуро­
стью и одиночеством. Кархо вдруг заговорил о себе, к чему-то 
помянул тетю Аньке. Глаза его сделались такими ласковыми, 
что Эчай подумала: «Он добрый». И ей захотелось вынуть из 
его бороды пучок зеленого мха, застрявшего в густых волосах. 
Однако протянуть руку к бороде не посмела. 

А Кархо точно прорвало: он говорил, говорил, и все о себе, 
о том, как живет, как охотится на медведей и без страха ломает 
их. Ему хотелось сказать еще и другое, что вот живет-то он 
хорошо, а нет у него никого, никаких деток... Но слов не нахо­
дилось, от волнения Кархо стал еще хуже говорить по-русски. 
Ему хотелось сказать: «Аньке тоже одна, и ты тоже одна, бу­
дем жить вместе, дай мне Аньку». Эти слова рвались из глуби-

* Самшурка — национальный головной убор лопарских женщин. 
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ны души, но он никак не мог их произнести. И он продолжал 
твердить, что человек он не худой, охотник бывалый, а скучно 
ему, одинокому, скучно... 

Бабушка поддакивала: 
— Правда, правда, Кархо, скучно тебе, вижу, скучно те­

бе одному. То верно говоришь: хороший ты человек, да один 
ты, один... Ну како тут житье одному-то? Одному не житье, 
а тоска... 

Кархо подвинулся ближе. Он не говорил уже, он ждал: бабуш­
ка сама скажет самое главное... Она всегда его понимала. 

И наконец он сказал: 
— Ты одна живешь, я один живу... Аньке детей твоих лю­

бит... Я твоих детей люблю, скучаю без них. Деток надо кор­
мить, надо деток кормить. Будем там жить... И он показал в 
сторону своего дома... 

Бабушка рассмеялась. Ей казалось смешным, что все ее 
к себе зовут. На что она, старая, сдалась им — и пастухам, и 
Мыхкалу, и Аньке? И она, смеясь, кивнула в знак согласия 
головой. 

Тут Кархо от радости сильно хлопнул бабушку по плечу и, 
не заметив, что творится с мирячливой старушкой, ткнув паль­
цем в грудь ее, а потом в грудь себе, воскликнул, хлопнув её 
еще раз по плечу: 

— Ты хозяйка! Я хозяйка! Ты хозяйка, я хозяйка! «Он» 
позовем с нами жить! 

Этим Кархо хотел сказать, чтобы бабушка попросила Аньке 
стать его женой, а бабушка поняла его так, что он сватается к 
ней, Настай, а Аньке они позовут жить к себе. 

Что тут случилось! 
Бабушка болезненно закричала и, схватив попавшуюся noд 

руку чашку, запустила ею в Кархо. 
От неожиданности тот вскочил, выпрямился во весь свой 

рост и... стукнулся головой и плечами о крышу вежи. Дряхлая 
кровля медленно поползла и осела. Кархо успел выскочить в 
Дверь, не забыв, однако, шапку и ружье, и убежал в лес. 

А бабушка продолжала браниться. Потом упала навзничь и 
лежала так, бледная и неподвижная. Дети выбрались из 
вежи. 

Прошел час, может быть, два. Бабушка встала на свои кри­
вые ножки, подкинула дров в огонь, повесила чайник, заварила 
какой-то травки и напилась отвару. Она несколько раз выхо­
дила наружу, опять забиралась в вежу, осматривала крышу и 
все плевала в сторону, куда ушел Кархо. Потом сорвала с по­
толка всех Карховых птиц и бросила их в огонь. Когда птицы 
ярко запылали, она кликнула внучат. Вместе все втроем они 
подняли осевшую кровлю, залатали кое-как берестой и дерном 
Дырки и уселись вокруг огня пить чай. Оставленных Кархо 
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глухарей бабушка с досады отбросила было в сторону, но по­
том вместе с Эчай ощипала их и положила в котел. 

Где-то основательно громыхнуло, земля дрогнула. 
Бабушка перекрестилась. 

Беда 

Когда бабушка была молода, это она с дедушкой, с тем, что был 
ее мужем, построили вежу. Строили они по всем законам ста­
рины. Теперь в этой веже жили бабушка, Эчай и Олесь. 

Построить вежу дело не мудреное, но надо знать как. 
И дед знал. Он крепко построил свой дом. Кархо, хоть и был очень 
сильным человеком, все же не мог свернуть остов дома. Он 
вывернул, леший его возьми, одну слегу * да кое-какие доски 
сковырнул, вся береста и мох с левого склона сползли на 
землю. 

Втроем — бабушка, Эчай и Олесь (он держал упор, чтобы 
слега не скользнула назад) — понатужились и вправили слегу. 
Ну а поправить доски, да бересту, да дернину уложить как 
должно — это было дело пустое. Берестовые пластины заме­
нили новыми. Все дырки, все просветы в крыше — все было за­
латано. Стены заново обложили дерном. Теперь в веже хоть 
зимуй. 

На время ремонта вежи бабушка послала Олеся к ручью за 
горкой. Пусть он наловит хороших форелей. 

Это было серьезное поручение. Олесь исполнил его с гор­
достью. Он принес целых четыре рыбины, которых сварили на 
ужин. 

Бабушке полюбилась возня с домом. Утром она вдвоем с 
Эчай вымыла стены и все суповые доски потолка вежи. Эти дос­
ки потому так называют, что они находятся как раз над котлом. 
Черная и очень жирная сажа, словно мохом, нарастала на этих 
досках. 

— Надо бы всю крышу перекрыть,— заботливо сказала ба­
бушка, обнаружив, что доски уже подопрели. 

Потом села на пенек, вздохнула и сказала: 
— Ужо придет Кархо, он сделает! А мы-то что можем? 

К весне будет вежа как новая! 
А дело обернулось совсем не так, как предполагала бабушка. 

Разве она могла знать, что Кархо уже разобрал свой дом до 
основания, разорил хлев для оленей **, свернул шею длинной 

* Слега — одна из четырех опор, на которые кладут доски крыши. 
** В самую жаркую летнюю пору, когда мошкара и комары особен­

но донимают, лопари строят для оленей особые убежища с дымокурами, 
где мох тлеет и дымит. 
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буржуйке с петушком на верхушке трубы и уехал с давно об-
житого места. 

Вечером бабушка забралась в свой «новый дом», позвала 
внуков. Они развели огонь и сварили трех кумж, добытых Оле­
сем. Для праздника по случаю обновления дома каждому доста­
лось по лишней лепешке (мука уже была на исходе). Дети по­
глядывали на потолок и жалели, что Карховы птицы не летают 

над очагом. 
Ранним утром бабушка поехала на озеро. Была ясная, теп­

лая погода. Солнышко пригревало землю последними лучами. 
Бабушка даже не надела свой рваный печок, а только положила 
его на дно лодки. 

А в полдень набежала моряна. Разразилась страшная пур­
га. Сильный ветер навалил сугробы рыхлого снега. Им замело 
деревья и кусты, сгустило воду на озере. Буря бесновалась 
несколько часов. Даже взрывов не было слышно. 

Лодки у берега не было. Пурга сорвала ее и угнала на озеро 
неведомо куда. 

Буря промчалась, оставив на небе взлохмаченные облака, 
сырость в воздухе и тяжелый, мокрый снег на земле. Некото­
рое время стояла гнетущая тишина. Потом потянул теплый 
ветер с юга, появились желтые просветы вечерней зари, стали 
слышны взрывы. Снег начал быстро таять, зашумели, загудели 
ручьи. 

За ночь снег весь сбежал, земля вновь оголилась, а бабушка 
не вернулась. Она не появилась и на второй и на третий день. 

Дети остались одни. 
...Взрывы слышались где-то на юге. 

Одни 

Через день Эчай и Олесь съели обед, приготовленный бабушкой: 
вареную рыбу и лубовые лепешки с мукой. Олесь сбегал на свое 
озерко, но рыба уже ушла вверх, и он принес всего одну. По­
пробовала Эчай сварить гольцов из бочки с зимними припаса­
ми. Рыба сварилась, но была такой горькой и соленой, что де­
вочка и сама не смогла ее съесть, а Олесь и вовсе отказался. 
Он пошел на горку, собирал ягоды и все посматривал на озеро: 
не покажется ли бабушкина лодка? 

Как приготовить рыбу вкуснее, Эчай точно не знала. Вме­
сте с Олесем она начала печь из оставшейся муки лепешки. Это 
было очень вкусно и отвлекло их от горя. 

Муки осталось совсем мало. Эчай не стала больше печь ле­
пешки. Она положила соленых гольцов в реку на быструю воду. 
Они отмокли и стали сладкими на вкус. На третий день эта 
пряная рыба уже не шла им в горло. Олесь просил сижков, 
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хлебных колобков, свежей рыбы. Он звал бабушку, а та не воз­
вращалась. Он искал свою бабушку вдоль берегов озера. Эчай 
едва вернула его домой. Ночью под ровой они тесно прижались 
друг к другу. Но это было совсем не то! Бабушка умела делать 
так, что под ровой было но холодно, с нею крепко спалось. Ког­
да бабушка была дома, она клала Олеся между собой и Эчай, 
было тепло. От его тепла им обоим тоже было тепло, умей толь­
ко хорошенечко укутать спину и заткнуть все дырки. Утром 
Олесь опять ушел к озеру. Он был уверен, что бабушка уже идет 
домой, что она где-то здесь, совсем близко. Потом он искал 
лодку. Он хотел ехать в этой лодке за бабушкой. Ведь умеет же 
он грести и работать веслами не хуже Эчай. 

Два дня они вместе искали и бабушку, и лодку и не могли 
их найти. 

Время шло. Мука кончилась. Эчай и Олесь ели только су­
хие, жесткие ломтики сушеных щук. Еще они пили мурчай и 
вареные ягоды — то морошку, то чернику, то бруснику, то 
голубику. 

Как-то Олесь не захотел встать утром. Он звал к себе ба­
бушку! Без нее в веже было и холодно, и пусто, даже страшно. 
Эчай плакала и не знала, что делать. Если бы у них была лод­
ка, они поплыли бы домой, в погост, ходили бы там в шко­
лу. О том, что на пути к деду был волок, через который им, 
маленьким детям, не перебраться, об этом она не догадыва­
лась. А теперь где искать дедушку? Где тетя Аньке? Где 
Кархо? 

Эчай задумалась. Она ходила на пригорок, собирала ягоды, 
смотрела вдаль, все надеялась: вот-вот придет Кархо! Он все 
может. Уже все сроки прошли, пора бы ему появиться. Но Кар­
хо как в воду канул. 

Олесь сходил на свой ручей. Кумжи ушли вверх по течению, 
и он принес только одну рыбину. 

— Больше рыбы не жди! — сказал он, совсем как взрослый 
рыбак. 

На седьмой день у Эчай как-то само собой вырвалось: 
— Олесь, пойдем! Рыба ушла вверх, и мы пойдем. Деда 

уехал. Кархо ушел. Учителка все знает, к ней и пойдем. 
И они начали собираться в путь. 
...Взрывы были слышны с правой стороны. 

Исход 
Эчай взяла с собой коробок спичек: у Кархо всегда бывали они. 
Девочка взяла и котелок варить пищу: у всех, кто к ним при­
ходил, всегда был котелок. Еще она взяла иголки, нитки, свою 
швейную коробочку из сосновых кореньев — все, что могло 
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пригодиться в пути. Ей хотелось бы взять еще много вещей: 
и свою рову, и чашки, и миски, и ложки, и бабушкин хороший 
печок, и свой печок. Но у них не было лодки, а нести все это 
на себе невозможно. Эчай знала, что в дорогу нельзя набирать 
лишнего. Поэтому она взяла только несколько тушек сушеной 
щуки, а Олесь — свою большую ложку. 

Эчай достала с самого дна бабушкиного короба ее замшевый 
пояс из красного сукна, тот, что был расшит бисером. Еще ба­
бушка ее бабушки его вышивала! На поясе Эчай висел красивый 
нож, который достался бабушке от бабушки ее дедушки. А чех-
лик для него сшила и украсила бисером сама Эчай. 

Олесь тоже нацепил на пояс нож, большой, отцовский нож, 
он давно был спрятан в амбарчике под бабушкиным коробом. 
«Надо взять еще топор»,— решил Олесь. По всем карманам он 
распихал силки. Кроме того, он обмотал себя через плечо своей 
маленькой имальницей для ловли оленей. Оленей-то у них не 
было, но дедушка подарил ему эту имальницу еще в те дни, 
когда у них жил последний олень. Дед каждый год обещал, 
что скоро у них появится хоть один олень. А оленя все не 
было... 

И вот они готовы в путь. Ножи на бедрах, при красных 
поясах. Каждый саами носит свой нож при себе, куда бы ни 
пошел. Олесь и Эчай были настоящими лопарскими детьми. 
Они не боялись долгого пути, не боялись тундры. У них был с 
собой настоящий топор. Эчай была одета в ватную кофточку, 
Олесь — в такую же курточку, залатанную сбоку. Оба были в 
шерстяных чулках и тобурках *. 

И вот рано утром они вышли из дома по тропе, уводящей на 
юг. По этой тропе уходили и гости, и Кархо, и все, кто бывал в 
веже у бабушки Настай, на ее озерах Аккяврушках. Однако 
Эчай знала, где протекает их река, где их озера и где новост­
ройка и школа, их родной погост. По крайней мере ей казалось, 
что все это она знает хорошо. Поэтому, обогнув озеро, они по­
вернули на север, так, чтобы все время догонять голову своей 
тени в полдень. Надо идти все время вверх, на север, куда те­
кут реки, к берегам океана, и тогда сама придет к ним их роди­
мая река. А солнышко? Оно ведь не каждый день светит, и вста­
ет оно утром не там, где вчера, а садится вечером не там, где 
сядет завтра. 

Эчай об этом знала мало, а Олесь и совсем еще ничего не 
понимал. 

В этот день солнце им светило приветливо. Серебристая пау­
тина стлалась по земле и по низеньким травам. 

Взрывы были слышны и на юге, и на севере. 

Тобурки — непромокаемая лопарская обувь; голяшки из замши, 
'и из тюленьей кожи, пропитанной смолой. 
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В пути 
Уже четвертые сутки Эчай и Олесь в пути. Если бы у них была 
лодка! Они бы сели в нее, и течение вынесло бы их к людям! 
А теперь они должны идти пешком все прямо и прямо по тени 
и так, чтобы речка была у них с левой руки. Тяжелая поклажа 
висела у них на плечах, на спине, оттягивала им руки. 

И они брели через леса и болота, через голые скалы, минуя 
горы, через речки, обходя пустые, безрыбные озера, на которых 
не было даже признаков поселений. Озер было много. С высо­
ких гор дети видели их. Как блестели они! Точно большие рыбы 
с блестящей чешуей, разбросал их кто-то. 

Эчай уже потеряла надежду выйти к людям. Ей было ясно: 
они сбились с пути. Иначе они давно пришли бы на большое 
озеро, где жили дедушка Мыхкал и Аньке. 

Иногда до них доносились далекие взрывы. Они шли на них. 
Но потом взрывы слышались с другой стороны. Эчай и Олесь 
меняли направление, шли и на эти взрывы. Но людей, дыма люд­
ского жилья не было. Оставалась надежда на счастливый слу­
чай—как-нибудь наткнуться на озеро, где еще живут люди. Но 
тундра была пуста. Эчай и Олесь не знали, что летом дедушка 
Мыхкал ездил в Мурманск вместе с председателем колхоза и 
получил на весь погост четыре моторных бота. Все саами от­
правились в море на лов трески. Ни одна семья не осталась на 
озерах. 

Олесь ослабел от долгого пути. Он давно уже кинул топор, 
растерял свои силки, выбросил имальницу, не надеясь встре­
тить оленей: они не видели ни одного, даже захудалого. Олесь 
был еще слишком мал для этого трудного пути без троп, прямо 
по кочкам, по мхам. Он скоро уставал, хныкал и просился до­
мой, к бабушке. Он уверял Эчай, что бабушка уже вернулась 
в вежу, варит уху, ждет их к себе под теплую рову. Эчай не 
знала, как утешить брата, она не осмеливалась признаться, что 
давно уже не знает дороги домой. 

Эчай собирала ягоды и отдавала их Олесю, себе же оставля­
ла самую малость. Изредка в маленьках речках удавалось пой­
мать рыбу. Тогда они разводили костер, варили добычу и были 
сыты один-два дня. Это придавало им силы. Но некоторые ры­
бины были так велики, что Эчай не могла удержать их, даже 
поймав. Рыбы били хвостом, выскальзывали из рук и, плеснув 
водой, скрывались в глубине. Приходилось строить плотину. 
Бывало, на поимку одной рыбины уходил весь день. Эчай не 
упускала ни одной речки, ни одной ямки, где можно было по­
живиться. Рыбная ловля сильно задерживала их в пути. Но 
надо же было добывать пищу, как-то кормиться. Они настолько 
втянулись в эту охоту за рыбой, что даже забывали порой о 
необходимости идти все вперед и вперед. 
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Купание 
Однажды Эчай поймала очень большую форель. Она успела 
схватить ее за жабры, но рыба билась изо всех сил. Вдруг она 
хвостом резко ударила Эчай по плечу. Девочка метнула рыбу 
на берег, а сама не устояла на ногах и упала прямо в воду, в 
самую глубину ямки. Ох, испугалась же она! Промокшая до 
нитки, Эчай дрожала от холода, зуб на зуб не попадал. Однако 
вымокнуть — это еще не велика беда, если можно развести ко­
стер, обогреться и обсушиться. 

Скорее к стоянке. Вскоре запылал двойной костер: с одной 
стороны огонь поменьше, с другой побольше. Эчай встала по­
середине. Не прошло и часа, как она опять оделась в сухое и 
теплое платье. 

Но каково же было отчаяние Эчай, когда она вынула из 
кармана последний коробок спичек, весь размокший и разва­
лившийся: бумажка отклеилась, деревянная пластинка выпала 
вместе со спичками. Они перепачкались в зелень головок. Чир­
кать было бесполезно. 

Вот это было горе! Однако Эчай скоро нашла выход. Надо 
сохранить огонь! Высыпала соль в мешочек из горшка, а в него 
положила красных углей и две тлеющие головешечки, сюда же 
она ткнула несколько кусочков бабушкиного «чая»(трута). Пусть 
сохнет, а может быть, и тлеть будет. 

Так и отправились они в путь с горячим горшком в руках. 
Сизый дымок вился за ними, а запах-то смолистый, живой, мож-
жевеловый. Это было хорошо: ни волк, ни росомаха не посмеют 
подобраться к ним сзади, потому что дым относило за их спины. 

Это было первое приключение из тех, что ждали их впереди. 

Мохнатая кочка 

По вечерам как-то сама собой находилась для ночлега хорошая 
развесистая елка, или расколовшийся надвое валун, или сухая 
осыпь земли под корнями деревьев, где-нибудь в обрыве над 
речкой, на склоне горы. Здесь они разводили костер. Эчай ва­
рила рыбу, если день был удачным. Они досыта наедались жир­
ной ухи и нежного мяса форелей. Потом варили ягоды и пили 
их отвар, казавшийся им сладким. Правда, он сильно попахи­
вал рыбой. Но настоящему рыбаку это во вкус. 

Если же день был «не попажный», то есть рыбы не удавалось 
поймать, они ложились спать, поужинав только ягодами. 
На ночь запасали побольше дров, разводили хороший костер. 
Эчай клала брата между собой и огнем, чтобы ему было тепло, 
а себе под спину подкладывала вещи. В холодные дни они раз­
водили два костра, ложились между ними и спали крепко. 
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Конечно, Эчай приходилось не раз вставать, чтобы подкинуть 
топлива. 

Однажды после большого перехода Эчай и Олесь отдыхали 
на опушке перелеска. Еще светило солнце. Они весело собира­
ли ягоды. Олесь подошел к какой-то мохнатой кочке. Он пома­
нил к себе Эчай: дескать, смотри, какое диво! От кочки исхо­
дило тепло. Он тронул ее рукой... Что такое?! Кочка встопор­
щилась и фыркнула. Вне себя от страха Эчай ударила по этой 
мохнатке палкой. Кочка вскочила и боком, боком на четырех 
ногах помчалась прочь. Два круглых уха, короткий хвост и 
две задние лапы замелькали в траве. Это был молодой и совсем 
еще глупый медвежонок. Он испугался детей больше, чем они 
его. Медвежонок бежал во всю прыть. В последний раз мелькнул 
куцый хвост над травой — только и видели этого мохнатого 
звереныша. 

... И снова кругом никого. Тишина. 
Вот каким было второе приключение. 

Улов 

Эчай и Олесь поднимались вверх по широкой расщелине. Кое-
где лежали огромные валуны — старые замшелые камни. Вле­
во, над ручьем, пробивавшимся под скалой, покоился огромный 
камень. Мрачно навис он над глубокой ямкой ручья. Здесь под 
самой дерниной берега Олесь увидел: между корнями растений 
в воде неподвижно стоят рыбы. Он лег на землю и пополз тихо, 
чтобы не спугнуть их. Он подобрался к ним совсем уже близко: 
вот обрыв дернины, вода, а в ней темные спины крупных фо­
релей. Даже на вопрос Эчай он ничего не ответил, только паль­
цем шевельнул, дескать, тише: дичь! 

Вот каким он стал, совсем взрослым охотником, хотя и 
ловил только рыб. Увидя, что Олесь подбирается к ручью, 
Эчай тоже легла на мокрую землю и начала подползать с дру­
гой стороны. Олесь уже видел рыб. Он поставил руки так, чтобы 
вцепиться правою в жабры, а левой толкнуть рыбу в хвост. 
Цоп — одна есть! Рыбы метнулись к Эчай, прямо ей в руки. 
Цоп — еще одна! 

Целый день они ловили рыбу. Устроить плотину было лег­
ко, и множество крупных форелей оказались запертыми в ям­
ке. Но не так-то легко они давались в руки, эти скользкие соз­
дания. И все же до наступления темноты в мешке лежало целых 
восемь рыб, выпотрошенных и подсоленных, а одну свежую, с 
икрой, Эчай приготовила на ужин. Завтра и еще послезавтра 
они смогут идти вперед без остановки. 
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Огонь спас 
Стемнело. Эчай захотелось уйти из этого сырого и унылого 
места. По пути сюда она уже облюбовала отличный валун с 
навесом из мха. Под навесом было удобно ночевать. Там, под 
защитой от ветра, можно развести огонь, сварить ужин и просу­
шиться, как в веже, как дома. 

Олесь взял в одну руку вещи, в другую горшок с углями; 
Эчай взвалила на плечи мешок с уловом. Крепко держа свое 
добро, чтобы не растерять в темноте, они двинулись назад, вы­
сматривая силуэт камня на фоне зари. 

Эчай осторожно ступала, вглядываясь в темноту... И вдруг 
за одним камнем она увидела два светящихся глаза. В тундре 
волки очень боятся людей. Даже волчица никогда не рискнет 
напасть на человека, если он с ружьем и собакой. Но Эчай и 
Олесь были совершенно беззащитны, даже палки в руках не 
оказалось. Волк еще не решался напасть на детей: от них исхо­
дил опасный запах человека, однако это был не тот дух, что 
страшен всякому зверю. Запах был слабый, неопределенный, 
потом не пахло, а собачьего духа и вовсе не было слышно. Эчай 
уронила мешок: волк приник к земле. Ноги Эчай дрожали, она 
медленно приседала. Волк щелкнул зубами... Один прыжок, 
другой... Волчица лязгнула зубами. 

...И вдруг... сверкнул огонь. Горячие угли брызнули во 
все стороны, один уголь попал зверю в глаз. Волк взвыл, рявк­
нул, щелкнул челюстями и в ужасе ринулся прочь. В руках у 
детей оказалось самое страшное для всех зверей оружие — 
огонь! 

Черепки разбитого горшка валялись на земле, а ребята, 
забившись под камень, сжались в комок, как зайчата. Зубы их 
стучали. 

Ужасен был волк, но еще страшнее было то, что они лиши­
лись огня. Олесь об голову волка разбил горшок, тот, в кото­
ром они носили угли. Они лежали среди черепков и еще шипели 
на влажной земле. 

Эчай боялась выглянуть из-под камня. 
— Олесь, ну как будем жить? Без огня пропадем. 
Ее брат даже не шевельнулся. 
Подул ветер, в темноте Эчай увидела: из-под одного черепка 

вылетела искра. Преодолев свой страх, она выскочила из убе­
жища и принялась спасать огонь: схватила еще тлеющий уго­
лек, обложила его сухим ягелем, сунула кусочек бересты, что 
всегда носила на себе, и начала вздувать огонь. Вскоре Эчай 
развела костер. Теперь и Олесь выбрался из своего убежища, 
он собрал целый ворох березняка. Они и ужин сварили, и обсу­
шились. С этих пор Эчай носила угли в котелке для варки 
пищи. 
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Плохо спалось ребятам под волчьим камнем. Он был и хо­
лоден, и влажен. Ночью потянул северный ветер, к утру под­
морозило. Вся земля покрылась белым инеем. Одежда Эчай, 
даже кончик ее косички с ленточкой примерзли к земле. Рано 
утром она разбудила брата, собрала угли в котелок, и они пош­
ли вперед, подальше от этого неприютного места. Олесь, зако­
ченевший, сонный, едва поспевал за сестрой. Идти было трудно, 
он спотыкался и с трудом переставлял ноги, но не плакал. За 
время скитаний Олесь окреп, повзрослел и привык терпеть и 
холод, и голод молча. 

К полудню пригрело. Солнце показалось над землей, иней 
растаял. Опять они шли по мягкой поросли мхов, среди березо­
вых перелесков с их огромными грибами, теперь уже совсем 
гнилыми. Березы были низкие, с круглыми кронами и корявыми 
стволами, извитыми как змеи. Это ветры их свили в жгуты. 

Валуны, встречавшиеся здесь, выглядели добродушными. 
Они сплошь поросли разноцветным лишайником. Ягод было 
много. Куда ни глянешь — всюду ягоды: на кочках примости­
лась брусника, тут же на каком-нибудь пригорке — сплошная 
поросль черники, очень крупной, сизой от зрелости и очень 
сладкой. На местах посуше, где ветер, гуляет вдоль и поперек, 
густо поросла ворониха, а в сыроватых ложбинах — морошка. 
После заморозков ягоды стали сладкими. Ребята развели кос­
тер, чтобы обогреться, и принялись собирать их: сначала в рот, 
а потом в передник Эчай. Она надумала сварить ягодную кашу. 

На закате весь вечер грохотали взрывы. Эчай перестала их 
слушать. 

Пеструшки 

Однажды, когда они проходили мимо гряды холмов, переме­
жавшихся зарослями карликовой березки, появилось много 
пестрых зверюшек. То и дело они шмыгали между кочками, в 
траве или во мху. Иногда они выглядывали из своих норок или 
юркали в них не очень-то проворно. Это пеструшка, храброе 
создание! Она даже оленя не боится, пытается вцепиться в его 
морду, а тот, не обращая на нее внимания, просто захватывает 
языком зверька, словно какой-нибудь гриб или травку. Это лем­
минг — полярная мышь с пестрой спинкой, довольно большой 
головой и бесстрашным сердцем. Как-то Олесь хотел схватить 
пеструшку. Она встала на задние лапки и так сильно стукнула 
зубами по руке, что прокусила кожу. Если пеструшка не успе­
вала юркнуть в норку, она опять нападала на врага, прыгала 
на него, угрожающе шипела, кусалась острыми зубками и 

ила своей головкой, как молоточком, по всему, что ей угро-
жало. Сначала Олесь дразнил пеструшек, его забавляла их 
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отчаянная храбрость. А Эчай вспомнила, что бабушка в тяже­
лые дни ловила и поджаривала их. Эчай научила Олеся, как 
это делать, и теперь он стал главным охотником и поваром, 
подававшим к столу мышиные окорока. Окорочечки были очень 
жирны и вкусны, несмотря на свои крошечные размеры. Это 
было нежное лакомство и сытная добавка к приевшимся форе­
лям. Охота на мышей доставляла и Олесю, и Эчай развлечение. 
Гоняясь за одной особенно хитрой пеструшкой, Олесь наткнул­
ся на дремавшего глухаря. Глупая птица спросонья, разбега­
ясь на взлет, увидела Эчай, повернулась и побежала обратно, 
прямо в руки Олеся. Он схватил глухаря за лапу, Эчай упала 
на птицу ничком — дичь была поймана. Ну и вкусен же был 
этот жирный глухарь! Они вспомнили Кархо, его глупых де­
ревянных птиц, что болтались у них в бабушкиной веже под 
потолком. Как давно это было! 

О том, что ожидает их впереди, они не думали. 
Один удар взрыва раздался совсем близко. Эхо уносило 

его в горы. 

Старик 

После морозной ночи выдался ясный день. Ходьба и скудное 
солнце разогрели Эчай и Олеся. Они весело шли все вперед 
и вперед, держа путь на север. На ходу слагали песню о том, 
как идут они с горушки на горушки, от елочки маленькой к 
елке высокой, от березовых кустиков к березе кудрявой. Пышный 
ягель они топчут ногами, идти хорошо. Они пели еще, что много 
здесь тропинок, а по какой им тропинке идти, не знает даже 
ветер. 

Куда идти? Вот расходятся тропы в стороны — и вправо и 
влево. По этой ходили олени, и по этой ходили олени, а сле­
дов человека нет. Куда идти? Зажмурили глаза и пошли 
наугад. 

Долго ли, коротко ли — вышли на широкий увал. Вся вер­
шина его поросла мелкой стелющейся березкой. По склону сбе­
гал лесок из кустов мелкой березы, маленьких ив, уродливых, 
общипанных елок. А над этим «лесом» высились огромные 
валуны. Мохнатые от покрывавших их мхов, трав и лишайника, 
они угрюмо смотрели на обширное болото, расстилавшееся перед 
ними. 

Олесь уже притомился, Эчай присматривала камень, где 
бы им отдохнуть. Один старый, замшелый валун ей приглянул­
ся. Темно-зеленый мох густо покрыл его сверху донизу. А на 
макушке камня росла маленькая береза с уже облетевшей лист­
вой, на ветках трепыхалось всего лишь несколько желтых ли­
стьев. От каждой веточки извивались по ветру тонкие, серебрис-
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ДЖИННОТЫ— СТРАНА 
КАМЕННЫХ ИДОЛОВ 

Каменные д р а к о н ы . Один из них м и р н о спит, 
свернувшись, а д р у г о й бодрствует 


