




Десять лет тому назад, 25 января 1918 г., вышел пер­
вый номер нашей «Красной Газеты». Тогдашний рабочий 
Петроград получил в лице «Красной», первую массовую 
советскую газету, первую рабочую газету пролетарской 
революции. 

Рабочий класс не имел еще в 1918 г. своей массовой 
газеты, которая вела-бы борьбу с массовыми же газетами 
буржуазии. С руководящими буржуазными газетами бо­
ролась «Правда», фронт же массового рабочего чита­
теля был почти не защищен. Черным, белым и жел­
т ы м массовым буржуазным газетам не была еще 
противопоставлена массовая Красная газета. 

Наша партия поручила основать такую га­
зету тов. Володарскому, рабочему-портному, 
отбывавшему при царе и тюрьму, и ссылку, 
и вернувшемуся в Россию из эмиграции после 
Февральской Революции 1917 г. Тов. Во­
лодарский и предложил назвать газету 
«Красной», чтобы уже одним назва­
нием подчеркнуть ее революционный 
боевой дух. И Вогодарский, основа­
тель и первый редактор «Красной 
Газеты», сразу-же придал газете 
выдержанный, большевистский 
характер и вложил в нее всю 
страстность бойца и рево­
люционера. Газета сразу 

сделалась любимым дети­
щем питерских рабочих. 

Руководимая Володарским, од­
ним из лучших учеников Ле­

нина, «Красная Газета» устано­
вила прочную, неразрывную связь 

с рабочими кварталами Петрограда. 
Михаил Иванович Калинин, наш все­

союзный староста, приветствуя «Крас­
ную Газету», сказал: «Красная»—люби­

мейшая газета питерских рабочих, по­
тому, что с первого же дня своего суще­

ствования она сумела уловить душу пере­
дового питерского рабочего. Это — заслуга 

тов. Володарского, сумевшего коммунистическое 
мировоззрение выявить в самой активной форме, 

чем он сроднил «Красную Газету» с рабочими, 
сделал ее в самом лучшем смысле рабочей». 

Все десять лет своей жизни «Красная» была сильна 
именно своей глубочайшей связью с питерским пролетариа­

том. Ни одна массовая рабочая газета в СССР не отражала 
так ярко и выпукло жизнь, героическую борьбу, страдания 
и достижения рабочего Петрограда, как «Красная Газета». 

А знаете ли вы, как делается «Красная Газета»? Вы 
каждый день читаете в ней о том, что происходит во всех 



уголках Советского Союза и за границей. О том, как 
борется рабочий класс в буржуазной Европе и Америке; 
как поднимаются миллионы угнетенного Китая против 
своих поработителей; как мировая буржуазия готовит 
войну против рабоче-крестьянской советской страны; как 
был пущен Волховстрой и ЗАГЭС, как идут работы на 
Днепрострое, как протекают хлебозаготовки, как производ­
ственные совещания на заводах добиваются значительных 
успехов; как рабкоры разоблачают отдельные непорядки 
на предприятиях; как судят взяточника и растратчика; как 
были открыты новые заводские ясли и как отмечалась 
заслуга героев труда; как люди живут в холодной Сибири 
и жарком Туркестане, как работает сельский кооператив 
и создается новый рабочий театр, — обо всем, обо всем 
вы прочтете в «Кр. Газете». Хотите знать, какой сложный 
путь проходит наша газета, прежде чем попадет в руки 
читателя в том виде, в каком он знает всякую газету? 
Пойдемте в «Красную»! Посмотрим! 

Всякая газета — это та же фабрика. Статьи, заметки, 
рисунки, стихи, объявления, отчеты, телеграммы, письма 
из городов и деревень СССР и из-за границы — это наше 
«сырье», поступающее в. обработку на эту фабрику. Оно 
доставляется газетными работниками, журналистами и раб­
корами. Цех, обра­
батывающий это 
«сырье», — назы­
вается редакцией. 
В нем имеется це­
лый ряд отделов, в 
соответствии с тем 
материалом, кото­
рый подлежит об­
работке: иностран­
ный отдел, отдел 
«На фабриках и 
заводах». Этот по­
следний—основной 
отдел в нашей га­
зете. Это и есть 
тот «приводной ре­
мень», который свя­
зывает «Красную 
Газету» с фабри­
ками и заводами 
Ленинграда. Сюда 
стекаются все ра­
бочие письма, все 
жалобы рабочих, 
все статьи и за­
метки рабкоров. 
Отдел сплошь за­
полняется мате­
риалом рабкоров-
красногазетчиков, 
общее число кото­
рых перевалило за 
5000 челов. Это— 
одно из самых 
замечательных достижений «Красной Газеты», которая 
является родоначальницей всего рабкоровского движения. 
Когда в ноябре 1921 г. только создался отдел «На фабри­
ках и заводах», в «Красной Газете» было два рабкора; их 
заметки и положили, собственно, начало отделу. К деся­
той своей годовщине пятитысячная армия рабкоров «Крас­
ной Газеты» — не последний отряд в славной рабкоровской 
рати Советского Союза. В самой газете сейчас работают 
15 товарищей выдвиженцев-рабкоров, несколько лет тому 
назад «впервые пришедших в «Красную» с заметкой 
о фабрично-заводской жизни. А сколько десятков рабко­
ров-красногазетчиков, начавших свою общественную жизнь 
в «Красной Газете», занимают сейчас ответственные посты 
на производстве, в партийном, в советском, профсоюзном 
и культурно-просветительном аппарате. Сейчас в «Крас­
кой» работают кружки рабкоров-юмористов, художников, 
театральный кружок, фотографический кружок, готовящие 
нашим газетам рабочих-художников, фотографов, юмори­
стов, театральных рецензентов... 

Все обработанное сырье, через редакционный центр — 
секретариат и ответственного редактора, — поступает в сле­
дующие цеха нашей фабрики: в наборное отделение, сте­
реотипное, машинное и в экспедицию. 

Наборное отделение прочнее всех прочих связано 
с редакцией, — оно является как бы непосредственным ее 
продолжением. Здесь присланное из редакции «сырье» 
набирается и верстается, т.-е. приводится к тому виду, 
какой имеют газетные листы. Весь набор производится на 

Ротационная печатная машина. 

особых машинах, линотипах. Наборщик выстукивает на 
линотипе, примерно, так-же, как машинистка на пишущей 
машине. Каждый удар по клавишу линотипа рождает 
букву, отбиваемую не на бумаге, а на свинце. Сложный 
механизм линотипа, складывает эти буквы в строки, 
а строки в колонки. Работа линотиписта, очень тяжелая 
и изнурительная, происходит еще в обстановке, насыщен­
ной свинцовым угаром и требует большого внимания 
и напряжения. Наборщики «ручники», кто набирает не на 
линотипе, а вручную, поставлены в этом отношении в луч­
шие условия. Там, где газета набирается на машинах, руч­
ной наборщик («дежурный») набирает лишь заголовки 
к тексту или те заметки, которые должны быть напечатаны 
не обычным газетным шрифтом, а каким-либо другим. 
Набирает он, обычно, со скоростью, примерно, 8000 букв 
в течение шести часов, т.-е. его рука должна 8000 раз про­
тянуться за буквой к «кассе», взять ее и поставить в вер­
статку, особый инструмент ручного наборщика. Ручной 
набор встречается даже в самых усовершенствованных 
американских и германских типографиях. Типографская 
машина еще не везде победила наборщика-ручника. 

Старший наборщик («метранпаж») собирает весь набор 
на особом столе («талере»), откуда он поступает на спе­

циальный «тис­
кальный станок», 
для получения пер­
вого оттиска на 
бумаге. Эти от­
тиски идут на про­
верку к корректо­
ру, а затем к «вы­
пускающему», то­
варищу, непосред­
ственно руководя­
щему версткой га­
зетных л и с т о в . 
Сверстанные, т.-е. 
приведенные к то­
му виду, в каком 
они должны быть 
в газете, газетные 
листы (полосы), вы­
правленные по кор­
ректурным оттис­
кам, поступают в 
следующий типо­
графский цех, в сте-
реотипнсе отделе­
ние. Здесь с полос 
отливаются матри­
цы, т.-е. с набора 
снимается особая 
форма при помощи 
промазанных не­
скольких листов 
бумаги. Получает­
ся и з о б р а ж е н и е 
газетной полосы, 

вкладываемое в особые станки и заливаемое расплавлен­
ным металлом («гартом»). Эти станки овальной формы и по­
лученное изображение («стереотип») имеет свальный вид, что 
необходимо для прикрепления их на валу ротационной машины 
при печатании газеты. Получение матриц — один из самых 
ответственных типографских процессов: от ее качества 
зависит качество снимаемого с матрицы издания. В царское 
время, когда рабочая печать была в глубоком подполье, 
часто матрицы статей и воззваний присылались В. И. Лени­
ным из-за границы под видом какого-нибудь товара, на 
известные адреса, а отсюда передавались в образцовую 
большевистскую подпольную типографию в Баку, руково­
димую ныне покойным Л. Б. Красиным, организатором 
подпольной партийной «техники»... 

Стереотипное отделение — это один из вредных цехов 
полиграфического производства. Здесь приходится иметь 
дело с расплавленным металлом, здесь нужна хорошая вен­
тиляция, ибо в мастерской воздух скоро становится чрез­
вычайно тяжелым от угара и металлического литья. Отли­
тая полоса проходит через ряд дополнительных операций, 
где она выправляется и отделывается на соответствующих 
станках, а затем поступает на машину, в печатное отделение 

«Красная Газета» печатается на ротационной машине. 
Эта машина одновременно выполняет и ряд других работ: 
она «фальцует» газету, т.-е. складывает ее, сбрасывает 
отпечатанные листы, переворачивает полосы. Ротационная 
машина—большая, громоздкая установка. К ней подкаты-

(Продолжение на стр. 16). 



Когда Лапчинский открыл глаза, башенные часы 
костела св. Иосифа кончали свой заунывный бой и 
стрелки на них показывали десять. Лапчинский потя­
нулся, повернулся на другой бок, но сразу же вскочил, 
вспомнив, что к двенадцати ему нужно быть у гене­
рала Монкевича, на совещании, где будет окончательно 
выработан план 'переброски его, Лапчинского, в тыл 
красным, и даны соответствующие инструкции. 

Станислав Лапчинский, в прошлом поручик русской 
службы, а ныне офицер польской дефендзивы, сумел 
в короткое время снискать себе любовь и доверие выс­
шего начальства. Уж одно то, что его посылают в такую 
ответственную командировку, — очень показательно. 
«Карьера обеспечена», — думал Лапчинский, одергивая 
мундир и осматривая себя со всех сторон в зеркало. Он 
обладал одной из тех физиономий, которые так нра­
вятся женщинам — матовый цвет лица, серые холодные 
глаза, резко очерченный, несколько выдающийся впе­
ред подбородок и чувственный, с хищным оскалом 
улыбки рот. Прицепив саблю и закурив папиросу, Лап­
чинский вышел на улицу и не торопясь, мягко позвани­
вая шпорами, пошел в цукерню, где он всегда пил свой 
утренний «кава» и пробегал газеты. Сообщения газет 
были в это утро крайне туманны, но Лапчинский понял, 
что на фронте Волыни дела скверны и кавалерия крас­
ных теснит поляков. Допив кофе и сказав обычный ком­
плимент кельнерше, Лапчинский пошел к выходу, 
гремя саблей и провожаемый взглядами легкомыслен­
ных паненок, сидящих (увы!) не с такими «поженными» 
кавалерами. 

На углу Уяздовской аллеи Лапчинский столкнулся 
с тем, кого он меньше всего хотел видеть — своим 
кредитором, евреем Аш. 

— А, пан капитан! Як пан живе? — кланялся тот, 
сдвигая котелок на затылок и обтирая лоб платком. — 
Ой, какой вы сегодня нарядный! Может, пан женится?— 
смеялся Аш. — О, это было бы самое лучшее — тогда 
бы пан отдал бы мне деньги, они мне очень нужны! — 
и он пытливо всматривался в Лапчинского, как бы ста­
раясь на лице последнего прочитать его мысли. 

Лапчинский двумя пальцами руки, затянутой в пер­
чатку, слегка отстранил Аша и голосом, в котором 
чувствовалось скрытое раздражение, сказал: 

— Я бы попросил вас говорить об интересующих 
вас делах у меня на квартире, а сейчас я спешу в штаб! 

— Что такое штаб? — не отставал Аш, забегая 
сбоку Лапчинского. — Штаб само собой, а Аш тоже 
кушать хочет... Я не могу больше ждать и хочу полу­
чить свои деньги. 

— Вы их получите на-днях — завтра или после­
завтра: я уезжаю и из командировочных вам уплачу. 
А сейчас, потрудитесь уйти, на нас обращают вни­
мание. Поняли? 

И Лапчинский быстро ушел. Аш некоторое время 
стоял на месте, сдвигая котелок, то вперед, то назад, 
что было признаком большого изумления, а потом, 

заложив руки за спину своего широчайшего сюртука, 
тихо побрел назад. Пройдя узкими улочками «Старого 
Места» на Железную Браму, Аш стал пробираться 
сквозь человеческое месиво, видимо кого то отыскивая; 
кругом стоял неистовый крик и шум; сотни людей вос­
хваляли свои товары, стараясь продать их и заработать 
копейку; несколько раз Аша останавливали для разре­
шения спора или предлагали сделку, но Аш раздра­
женно махал руками и продолжал свои поиски. Нако­
нец, увидев торговца овощами с тележкой, он про­
тискался к нему и дернув его за рукав, сказал: 

— Арон! Есть дело. 
— Дело? — переспросил Арон, смотря на Аша 

сверху вниз, так как он был высок и тонок, а Аш ма­
ленький. 

— А что за дело? 
— Э, ты совсем стал глуп! — раздраженно ска­

зал Аш. — Где это видно, чтобы о деле говорить среди 
площади. Идем ко мне. 

— Рива! Рива! — закричал вместо ответа Арон. 
стараясь перекричать шум толпы. И когда его жена 
Рива, со сбившимся на бок париком и гусем в руках 
появилась около него, он передал ей тележку, а сам 
побежал к ожидавшему его Ашу. 

В одной из узких улочек «Старого Места», — где 
фасады домов хранили архитектурный облик семнадца­
того века, равно и всю накопившуюся грязь, — у ста­
рого Аша был свой дом. Весь облупленный он вытянулся 
ввысь, имея по фасаду две сажени ширины; его три 
этажа имели, каждый, точно по комнате и смотрели 
двумя окнами на улочку, а одним на темный, вонючий 
двор, куда никогда не проникал луч солнца. Целое поко­
ление Ашей родилось и умерло в этих трех комнатах, 
расположенных одна над другой. Ценой невероятных 
лишений и трудов они сколачивали капиталы, чтобы по 
воле слепого случая потеряв их, начинать все снова. 
Так строилась эта Вавилонская башня благополучия и 
никак не могла быть достроена. Старший Аш вел ри­
скованные операции: он давал взаймы за хорошие про­
центы, но получать долги становилось все труднее, а 
дни мировой войны были для Аша, поистине, днями 
скорби и печали, ибо с гибелью должника гибли и деньги. 
Но что деньги?! Несчастье никогда не приходит одно: 
вот уже шесть месяцев, как сидит в тюрьме сын Аша. 
Соломен. Какая светлая голова! Он кончил заграницей 
большую школу и был бы инженер. Сколько это стоило 
денег и трудов. И все пошло на смарку. Эти проклятые 
лайдаки забрали его в один прекрасный день и поса­
дили, сказав, что он «большевик», и имел сношения 
с Москвой. Аш не знал что такое «большевик», но 
видно это не такое плохое дело, коль Соломон им стал 
нельзя же всегда одним людям есть цымес, а другим 
глодать корку хлеба. 

— Слушай, Арон! — говорил Аш, когда они подня-
лись в каморку третьего этажа и сели у стола. — Ты 
знаешь Лапчинского, не того, который носит фляки, 



а который служит в дефендзиве? — и на утвердитель­
ный кивок Арона продолжал: — Ну, так вот, он сегодня 
мне сказал, что завтра отдаст деньги. За ним не мало 
злотых, он куда-то едет и вот я подумал, не едет ли 
он к красным. Я еще ничего не знаю, но мне сердце 
подсказывает, что тут что-то есть. 

Сейчас я спешу в штаб! 

— Ты мне прямо скажи, сколько ты хочешь за 
сообщение? — сказал Арон, крутя свою бороду и кося 
на Аша глаза. 

— Что мы будем говорить о цене! Может это одни 
мои мысли, а ты мне скажи, можно ли одного человека 
обменять на другого? 

— Э! — засмеялся Арон, показывая беззубые 
десны. — Я понимаю, Аш, что ты думаешь и что хо­
чешь. Ты думаешь, что Лапчинский поедет к красным, 
его там задержат по твоим сведениям и обменяют на 
Соломона. Тебя бог не обидел умом, Аш. Я это давно 
знаю, но ты думаешь, что в тюрьме сидит один твой 
Соломон... 

— Но мне сдается Арон, — перебил его, жестику 
лируя Аш, — что купец назначает и цену. Пускай дру­
гие узнают, у них будет и другая цена. А я тебя пред­
упредил, ты имеешь связь с Волынью, так если все бу­
дет так, как я думаю, пусть там знают цену мою. 

— Ну, нехай, так будет, — сказал вставая Арон, — 
Ты указал дорогу. Через два дня я буду знать все и 
если твои предположения оправдаются, будем хлопо­
тать за твоего Соломона. 

— Лия! — закричал Аш, проводив Арона и закрыв 
за ним дверь. По лестнице зашуршало платье и в ком­
нату вошла девушка. Как алмаз сверкающий среди му-

сора свалки, так же ярка и таким же диссонансом была 
красота дочери Аша на фоне «Старого Места». Лия 
была блондинка; из пышной рамки белокурых волос 
выглядывало точеное личико с капризно изогнутой 
линией рта, тонкие лепестки ноздрей трепетали и раз­
дувались в минуты гнева, открыт и ясен был взгляд 

темно-синих очей. Казалось, что все лучшее, что 
могла дать тысячелетняя нация, было вложено в эту 
девушку. Не даром гордился старый Аш красотой до­
чери и каждый раз, смотря на нее, восхищался он и 
в тоже время смутные опасения о судьбе ее рождались 
в душе его. 

— Лия! — гладя ее кудри, говорил Аш. — Что бы 
ты сказала, если бы Соломона выпустили. 

— О, отец, разве это возможно? 
— На свете нет ничего невозможного, надо только 

хотеть! — сказал Аш, целуя ее. — Я таки кое-что 
придумал. Но это после, а теперь давай обедать. Мне 
еще много нужно бегать. 

* * * 

Луч солнца, пробиваясь сквозь плотную листву 
каштанов, скользил яркими бликами по паркету каби­
нета генерала Монкевича. Вот он перебрался на пись­
менный стол и заиграл на большой карте, утыканной 
флажками и расчерченной карандашом. Генерал Мон-



кевич — плотный мужчина, с легкой сединой в коротко 
остриженных волосах с сигарой в углу рта, дослу­
шивал, откинувшись в кресле, соображения началь­
ника отдела, по поводу общего положения на фронте: 

— Все, что вы мне доложили майор, — сказал 
Монкевич, когда замолчал докладчик, — я мыслю оди­
наково с вами: работать с завязанными глазами, так 
сказать, по слуху — трудно. Я уже наметил одного 
дельного человека, которому вполне можно доверить 
исполнение этого щекотливого поручения. Сейчас он 
должен быть здесь, — генерал посмотрел на часы, — 
и, таким образом, дело надо считать в принципе 
решенным. Директиву дам я, а детали проработайте вы, 
и дня через три мы перебросим его в район Киева. 

— Разрешите узнать фамилию кандидата?— спро­
сил майор, делая пометки у себя в папке. 

— Капитан Лапчинский!— и генерал вопросительно 
посмотрел на майора. 

— Он, безусловно, подходящий человек! — сказал 
майор. — В особенности для подбора женской аген­
туры, в том его плюс, но может быть и минус, так как 
он злоупотребляет своим успехом.. 

Наблюдательный человек отметил бы, что при этих 
словах в тоне майора звучали какие-то новые нотки, 
а руки без цели переложили папку с одного места на 
другое. 

— Э, бросьте! — засмеялся генерал. — Сами пони­
маете: Noblesse oblige. Войдите! — громко сказал он 
на почтительный стук в дверь. — А, капитан Лапчин­
ский! Ну, пожалуйте сюда. Садитесь! Я как раз гово­
рил майору Ляховскому о вас и мы пришли к заклю­
чению, что вы именно такой человек, который нужен 
для выполнения столь ответственного поручения. 

Лапчинский звякнул шпорами. 
— Поручение опасно, слов нет: пятьдесят шансов 

за смерть, и, с нашей стороны, казалось бы, не совсем 
этично посылать человека на верную гибель, но... 
«цель оправдывает средства» — это сказал великий 
человек, и нам, католикам, особенно нужно придержи­
ваться этого мудрого правила. Да кроме того, — с па­
фосом воскликнул генерал, — кто у нас не отдаст 
жизни для блага родины? 

— Чужие ты щедро отдаешь, скотина! — думал в это 
время Лапчинский, почтительно выслушивая генерала. 

— Ну, как? Вы согласны ехать? — спросил Мон­
кевич, указывая Лапчинскому на стул. 

— Я уже докладывал вам, генерал, о своем согла­
сии и нет никаких данных, чтобы изменять его; если, 
конечно, не имеется более достойный кандидат. 

— Значит, вопрос решен! — хлопнул по столу 
рукой генерал. — В таком случае я вам дам кой-какие 
указания. Не позднее трех дней вы отправитесь 
в Брест, оттуда вас на аэроплане перебросят в район 
Киева. Вот сюда! — указал Монкевич на карту. — 
Посадка будет произведена чуть свет. Вам поручается: 
выяснить — вся ли масса кавалерии Буденного пере­
брошена в район Бердичева, восстановить связь 
с агентурой Врангеля и собрать сведения от своей. 
Кроме того, связаться с петлюровцами: Заболотным 
и Кишем, их отряды в районе Ирша — Фастов, Белая 
Церковь. Общий пароль вам вручат при отлете секрет­
ным пакетом, который немедля уничтожить. На испол­
нение всех поручений вам дается две недели — срок 
небольшой, но события на фронте диктуют нам свои 
условия. Через две недели, точное число тоже будет 
обозначено в пакете, вы должны быть на месте вашей 
высадки, выставить опознательные знаки, дабы аэро­
план знал о вашем присутствии и мог снизиться и за­
брать вас. Вот и все. Документы, деньги и подробности 

получите от майора. А теперь, я пожелаю вам полного 
успеха, который так нам необходим. С своей стороны 
скажу, что успешное выполнение поручения влечет за 
собой и соответствующую награду. 

Генерал поднялся и пожал руку Лапчинскому... 
«Карты сданы, игра началась» — подумал послед­

ний, покидая кабинет Монкевича. 
Уже солнце пряталось за липы Саксонского сада, 

когда Лапчинский, закончив все дела в штабе, вышел 
на улицу. Его бумажник был набит до отказа, и созна­
ние этого вносило некоторое успокоение в ту душев­
ную тревогу, которую испытывал Лапчинский, отрезав 
себе пути отступления. «Волков бояться — в лес не 
ходить» — сказал он по-русски, садясь на извозчика 
и приказал отвести себя в кафе «Люрс». 

Пани Ляховская — жена начальника отдела Гене­
рального штаба, маленькая изящная шатенка, на грани 
того возраста, когда женщина начинает хвататься за 
жизнь, чувствуя, как облетают лепестки молодости. 
Оглядев себя критическим взглядом в зеркало и найдя, 
что все в порядке, она только собралась выйти, как 
раздался звонок и послышались шаги мужа. Пани 
недовольно дернула носиком. Встреча с ревнивым 
мужем ее не устраивала, последнее время он стал невы­
носим со своей подозрительностью. Она не знала того, 
что ее отношения с Лапчинским известны майору 
и, только не желая выставлять себя в смешной роли 
обманутого мужа, он молчал. Но ярость его на Лап-
чинского была беспредельна. Этот Гордиев узел совер­
шенно неожиданно разрубался командировкой Лапчин-
ского, которая таила широкие возможности для 
мести майора. — Отчего так поздно? — здороваясь 
с мужем и застегивая перчатку, спросила Ляховская. 

— Да с командировкой Лапчинского задержался!— 
небрежно ответил майор. — Он, уезжает. 

— Надолго? 
— Как сложится! — усмехнулся Ляховский. — 

А ты куда? 
— В Саксонский, а потом к маме! — с этими сло­

вами она вышла. 
— Скоро кончатся эти хождения! — пробормотал 

майор, бросая мундир. 

Вечерело. Затихали узенькие улочки «Старого 
Места». Наступало время, когда покончив с сутолокой 
дневной работы, обитатели древних домов отдыхали, 
сидя у порогов своих дверей и переговариваясь через 
улицу. Глухим рокочущим шумом доносилась сюда 
кипучая жизнь большого города. Узкой полоской вид­
нелось между крыш бледное вечернее небо, голубой 
простор которого бойко резали проворные ласточки. 
Однотонно звонил где-то колокол костела. 

— Это девченка старого Аши, — говорила кривая 
женщина, стоя в дверях своей лавочки и кивая на про­
ходившую Лию, — совсем «пани», она может гулять 
только в «Лазенках» и «Новом Свете». 

— Это верно! — подтвердил голос из окошка. — 
Она все куда-то бегает. Когда в доме есть такая кра­
сивая девушка, то не мешает иметь еще глаз на 
затылке. 

А Лия, между тем, быстро миновав свой квартал 
вышла на Трембацкую и, сев в трамвай, поехала в Ла-
зенки. Там у пруда, на одной из мраморных ска­
меек, ждал ее Лапчинский. Это было случайное зна­
комство. Он защитил Лию от приставаний группы 
праздных шалопаев и она не могла отказать себе в удо­
вольствии быть знакомой с таким красивым и изящ­
ным кавалером. Правда, она знала его за Рублевского 
и не подозревала, что он офицер, так как видала его 



всегда в штатском. Но ей нравилось гулять с ним по 
аллеям старого королевского парка, где собиралась 
вся Варшава. Эти прогулки был ее маленький секрет, 
и Аш, конечно, ничего об этом не знал. 

— Вы самая красивая девушка Варшавы! — встре­
тил ее Лапчинский, снимая шляпу. — Тем обиднее мне 
покидать этот город! 

— Что, пан Стась уезжает? — разочарованно 
спросила Лия, опускаясь на скамью. 

— Да, к сожалению! 
— И надолго? — Лапчинский пожал в ответ пле­

чами. — Это для меня сегодня вторая новость, но 
печальная! — улыбнулась Лия. 

— А первая? — 
спросил Лапчинский, 
садясь с ней рядом. 

— Первая — от­
радная. 

— Можно узнать, 
какая ? 

— Это секрет!— 
рисуя зонтиком на 
песке, сказала Лия. 

— О, если секрет, 
то я буду настойчив; 
от друга у вас не дол­
жно быть секретов. 

— Собственно, 
секрета тут никакого 
нет. Мой брат аре­
стован, а теперь его 
возможно выпустят. 

Л а п ч и н с к и й 
насторожился. Уха­
живать за сестрой 
политического ему 
не улыбалось. 

— Удивительное 
дело! — воскликнул 
он. — Мыс вами друзья 
даже по несчастью. 
У меня близкий че­
ловек тоже сидит, но 
вряд-ли его освобо­
дят. Это так трудно! 
Я удивляюсь, каким 
образом хотят осво­
бодить вашего брата? 

— Я право не 
знаю!— сказала Лия-
Отец ничего не го­
ворил. 

— А можно 
узнать? Конечно, 
это неделикатно с 
моей стороны, но 
знать, как хлопотать, чтобы освободить близкого чело­
века, никогда не мешает. 

— Но у вас, я думаю, больше возможностей! — 
засмеялась Лия. — А теперь, — добавила она, вста­
вая, — пройдемтесь! Когда вы уедете, мне не придется 
уж здесь гулять. * * * 

Отпустив автомобиль на углу Пенкной улицы, 
майор Ляховский оглянулся, поднял воротник штат­
ского пальто и быстро пошел по неосвещенному пере­
улку; выйдя на крыльцо одного из домов, он открыл 
дверь своим ключем и скрылся за нею. Через некото­
рое время, высокая сутулая фигура остановилась 
у того же подъезда и тихо постучала. Дверь открыл 

Майор, он впустил посетителя и они через темную пе­
реднюю прошли в комнату, вся меблировка которой 
состояла из стола и нескольких стульев. Вновь при­
шедший остановился у двери и снял шляпу. Это был 
Арон. Он поклонился майору и выжидательно уста­
вился на него маленькими глазками. Ляховский, не 
обращая внимания на Арона, как бы собираясь с мыс­
лями, прошелся несколько раз по комнате и проведя 
рукой по волосам обратился к Арону: 

— Слушай, Виногрон. Что ты работаешь и нашим, 
и вашим, то это я давно знаю. Но кому ты служишь 
«за совесть».? Это я хочу знать наверняка! 

Виногрон пожал плечами: 
— Что я сооб­

щил кое-какие све­
дения красным, так 
я это уже вам го­
ворил, когда был до­
нос. Но господин 
майор хочет ловить 
рыбу на пустой 
крючек. 

— Не в этом 
дело! — сказал Ля­
ховский. — Твои 
сведения — это уклей­
ка, которую ты ло­
вишь на осетра. 

Опытный Вино­
грон вздохнул и, вы­
нув из бокового кар­
мана пачку ассиг­
наций, молча поло­
жил её на стол. О :: 
знал, что когда 
майор начинает при­
дираться, то, значит, 
ему нужны деньги. 
Но этот раз Ляхов­
ский даже не взгля­
нул на деньги. Он 
задумчиво глядел 
перед собой. В нем 
боролись два чув­
ства — желание ото­
мстить за оскор­
бление своей чести 
и сознание величай­
шей вины и позор­
ное™ своего поступ­
ка, если он скажет 
Виногрону об от­
правке Лапчинского; 
но чувство оскор­
бленного мужа и же­
лание отомстись Лап-

чинскому восторжествовало. И, когда Виногрон, кла­
няясь, скрылся за дверью, майор устало опустился 
в кресло. Он понимал, что совершил предательство и 
старался оправдаться перед своей совестью. Уже часы 
показывали двенадцать ночи, когда он оделся и вышел. 
«Цель оправдывает средства» — прошептал он, запи­
рая дверь. 

Было уже совсем темно, когда, Лия открыв поти­
хоньку дверь, проскользнула на лестницу и стала под­
ниматься к себе на третий этаж. Из комнатки Аша 
через полуоткрытую дверь виднелся свет и слышался 
разговор. Услышав имя брата, Лия остановилась... 

(Продолжение в № 5) 

...Это секрет! — рисуя зонтиком на песке, сказала Лия. 



Новый научно-фантастический роман А. Конан-Дойля 

СОДЕРЖАНИЕ ПРЕДЫДУЩИХ ГЛАВ. 
Профессор Маракот организовал экспедицию для изу­

чения жизни морских глубин и с двумя помощниками — 
ассистентом Оксфордского университета, Сирусом Хэдлей, 
и механиком Биллем Скэнлан — отплыл из Англии. Вскоре 
после этого, в письме, написанном с Канарских островов, 
Хэнлей описал, как профессор Маракот объявил, что на 
борту находится стальная камера, в которой их спустят на 
дно океана. За этим письмом последовал почти год молча­
ния, как вдруг, необычайным образом, были получены но­
вости о профессоре Маракоте. Капитан одного парохода 
сообщил о находке плававшего в воде серебристого шара, 
в котором заключалось дальнейшее известие от Хэдлея. 
В нем говорилось, что камера с ее тремя обитателями 
успешно спускалась уже над краем Глубины Маракота, как 
вдруг гигантское морское чудовище разорвало цепь, и ка­
мера погрузилась в зияющую бездну. Повествование Хэдлея 
сообщало дальше, как были изумлены профессор Маракот 
и его спутники, найдя на дне океана подводную расу лю­
дей, спасших их из камеры при помощи прозрачных одежд, 
в которых можно было свободно дышать. Хэдлей описывал, 
как с помощью удивительного прибора для передачи мыс­
лей, участники приключения смогли рассказать обитателям 
дна 'Океана о постигшей их катастрофе. Они сумели также 
с грехом пополам объясниться по-гречески с одним жре­
цом, очевидно, принадлежавшим к расе, которая произошла 
от древних греков и была взята некогда в плен атлантидами. 

IV. 
Спустя несколько дней после нашего прибытия, наши 

оказавшие нам гостеприимство или захватившие нас в плен 
хозяева (порой мы сами сомневались, как правильнее на­
зывать их) взяли нас с собой в экспедицию по дну океана. 
С нами пошло шестеро из них, включая вождя Мэнду. Мы 
собрались в той же выходной комнате, в которой они впер­
вые нас приняли. Теперь мы могли рассмотреть ее немного 
поближе. Это было очень обширное помещение, не меньше 
сотни футов в ширину и в длину; его низкие стены и пото­
лок позеленели от морских наростов и текли от сырости. 
Вокруг всей комнаты шел длинный ряд вешалок со знаками, 
которые, как я предполагаю, служили номерами; на каждой 
были повешены один из полупрозрачных колоколов из 
стекла и пара наплечных батарей, обеспечивавших возмож­
ность дыхания. Пол из мягкого камня был испещрен вдав­
ленными следами ног многих поколений. Эти впадины сей­
час представляли собой мелкие лужицы воды. Все поме­
щение ярко освещалось световыми трубами вдоль карнизов, 
Нас облачили в наши стеклянные одежды и дали каждому 
по толстой, заостренной палке из какого-то легкого металла. 
Затем Мэнда знаками приказал нам ухватиться за огибав­
ший комнату брус; он сам и его друзья подали нам при­
мер. Причина такой предосторожности скоро выяснилась: 
когда медленно открылась наружная дверь, морская вода 
стала вливаться с такой силой, что сбила бы нac с ног, 
если бы мы не приняли этой предосторожности.. Однако, 
она быстро поднялась выше уровня наших голов, и испыты­
ваемое нами давление уменьшилось. Мэнда повел нас 
к двери, и мгновением позже мы очутились снаружи, снова 
на дне океана, оставив за собою портал открытым, наготове 
для нашего возвращения. 

Оглядываясь вокруг в холодном, колеблющемся, при­
зрачном свете, который освещал глубоководную равнину, 
мы могли видеть, по крайней мере, на четверть мили во 
всех направлениях. К нашему удивлению, мы заметили на 
самой крайней грани всего видимого нами ослепительный 
блеск лучей. Туда именно наш предводитель и направил 
слои стопы, а все мы гуськом последовали за ним. Идти 
приходилось медленно; надо было преодолевать сопротивле­
ние воды, а наши ноги на каждом шагу глубоко погружа­
лись в мягкий ил; но вскоре мы смогли ясно различить 
источник света, привлекший наше внимание. Это было наше 
последнее напоминание о земной жизни, — наша собствен­
ная камера, наклонно лежавшая на одном из куполов да­
леко раскинувшегося здания. Ее огни все еще горели. Она на 
три четверти была наполнена водой, но заключенный в ней 
воздух, тем не менее, предохранял от затопления ту часть, 
в которой находилась наша электрическая установка. 
Заглянув в нее, нам было очень странно увидеть ее знако-
мую внутренность, все еще сохранявшую диваны и инстру­

менты, в то время, как несколько крупных рыб кружилось 
в ней, как миноги в бутылке. Один за другим, мы вска­
рабкались внутрь, сквозь открытую дверь люка: Маракот, 
чтобы спасти плававшую на поверхности воды, записную 
книжку, Скэнлан и я — чтобы подобрать некоторые из 
наших личных вещей. Мэнда также вошел с одним или 
двумя из своих товарищей, с величайшим интересом раз­
глядывая измеритель глубины и термометр, равно как дру­
гие инструменты, которые были прикреплены к стене. Тер­
мометр мы сняли и забрали с собой. Ученым будет инте­
ресно узнать, что на самой большой морской глубине, на 
которую когда-либо опускался человек, температура 
равняется сорока градусам Фаренгейта и что, благодаря 
химическому разложению ила, она выше температуры верх­
них слоев моря. 

Наша маленькая экспедиция, повидимому, имела опре­
деленную цель, помимо того, что она позволяла нам 
немного поупражняться в ходьбе по дну океана. Мы охо­
тились за пищей. Время от времени я видел, как наши 
товарищи резко ударяли вниз своими заостренными пал­
ками, каждый раз протыкая ими большую коричневую 
плоскую рыбу, вроде палтуса. Эти рыбы были очень мно­
гочисленны, но так плотно лежали в иле, что нужен был 
опытный глаз, чтобы их обнаруживать. Вскоре по две или по 
три из них болтались на боку у каждого из наших спутни­
ков. Скэплан и я быстро наловчились и поймали каждый 
по паре рыб, Маракот же шел, как во сне, совершенно 
погрузившись в свое восхищение красотами океана и про­
износя длинные, возбужденные речи, потерянные для наших 
ушей, но видимые нашим глазам, благодаря подергиваниям 
его лица. 

Сначала у нас возникло впечатление монотонности 
окружающего пейзажа, но мы обнаружили вскоре, что 
серые равнины разделялись на разнообразные формации 
под действием глубоководных потоков, которые текли 
поперек них, как подводные реки. Эти потоки прорезали 
в мягкой тине каналы и обнажали лежащие под ней русла. 
Их берега состояли из краской глины, которая составляет 
основу всех вещей на дне океана. Они были густо усеяны 
белыми предметами, которые вначале я принял за рако­
вины. Когда же мы рассмотрели их, оказалось, что это — 
ушные кости китов, зубы акул и других чудовищ. Один из 
поднятых мною зубов был длиной в пятнадцать дюймов, 
и мы могли быть только благодарны судьбе, что такое 
устрашающее чудовище держалось в верхних слоях океана 
По словам Маракота, он принадлежал гигантскому смерто­
носному киту-убийце или орка-гладиатору. Оно привело 
мне на память наблюдение Митчелля Хэджеса, что даже 
самые ужасные, пойманные им акулы, носили на теле 
знаки, которые свидетельствовали о встречах их с еще более 
крупным и страшным созданием, чем они сами. 

Есть одна особенность океанских глубин, которая 
производит сильное впечатление на наблюдателя. Как я уже 
сказал, постоянный холодный свет поднимается с медленно 
фосфоресцирующих, разлагающихся больших масс органи­
ческой материи. Но вверху все черно, как ночь. Получается 
впечатление тусклого зимнего дня, с опустившейся низко 
над землей тяжелой, черной, грозовой тучей. С этого чер­
ного свода медленно падает непрерывный снежный шторм 
из крошечных белых хлопьев, мерцающих на темном фоне. 
Это — раковины морских улиток и других маленьких 
созданий, которые живут и умирают в пяти милях воды, 
отделяющих нас от поверхности. Многие из них, раство­
ряясь во время падения, увеличивают известковые соли 
океана, остальные, с течением веков, идут на образование 
тех отложений, которые погребли большой город. В верх­
нюю часть его мы и попали. 

Оставив за собою последнее звено, связывавшее нас 
с землей, мы двинулись в мрак подводного мира, и вскоре 
повстречали совершенно новое для нас явление. Впереди 
появилось движущееся пятно. Когда мы приблизились 
к нему, оно превратилось в толпу людей, в стеклянных обо­
лочках, тащивших за собою широкие сани, нагруженные 
углем. Это была нелегкая работа: бедняги нагибались 
и напрягали все силы, волоча канаты из кожи акулы, при­
крепленные к саням. При каждой партии людей находился 
один человек, командовавший ими. Нас заинтересовано то. 
что руководители и рабочие, очевидно, принадлежали к раз­
личным расам. 



Последние были высокими, белокурыми людьми, 
с синими глазами и мощным телом; первые, как уже говори­
лось, были темноволосые, почти негритянской наружности, 
короткого и широкого телосложения. В тот момент мы не 
могли разгадать этой тайны, но у меня составилось впечат­
ление, что одна раса представляла собою наследственных 
рабов другой; Маракот же был того мнения, что они могли 
быть потомками тех греческих пленников, богиню которых 
мы видели в Храме. 

Не дойдя до самых копей, мы повстречали несколько 
групп этих людей, каждая из которых тащила свою 
поклажу угля. В этом месте глубоководные отложения 
и песчаные формации, лежавшие под ними, были срезаны 
и обнажили большие угольные залежи, которые состояли 
из чередующихся слоев глины и угля, старых наслоений 
того погибшего мира древности, который лежал теперь на 
дне Атлантического океана. На различных высотах этих 
огромных раскопок мы увидели партии работавших людей: 
одни добывали уголь, другие же собирали его в груды 
и складывали в корзины в которых он поднимался кверху. 
Копи были настолько обширны, что мы не могли разглядеть 
другого конца огромных залежей, которые разрабатыва­
лись на дне океана многочисленными поколениями рабо-
чих. Этот уголь, превращаемый затем в электриче­
скую энергию, и был источником движущей силы, 
пускавшей в ход все машинное устройство Атлан­
тиды. Кстати, любопытно сообщить, что легенды 
верно сохранили название древняя города, так как, 
когда мы упомянули его Мэнде и другим, они очень 
изумились сначала, что мы знаем его, а потом 
энергично закивали головами в знак того, что они 
поняли нас. 

Пройдя большие угольные залежи или, вернее, 
свернув от них направо, мы дошли до линии низ­
ких, базальтовых скал. Их поверхность была та-
кой-же чистой и блестящей, как и в тот день, ко­
гда они выкинуты были из внутренности земли. 
Их вершина вырисовывалась на темном фоне, в не­
скольких сотнях футов над нами. Основание этих 
вулканических скал утопало в глубокой чаще из 
высоких морских водорослей, выраставших из спу­
танных масс криноидных кораллов, которые отло­
жились в старые земные дни. Некоторое, время мы 
брели вдоль края этой густой, подводной расти­
тельности. Наши спутники ударяли по ней своими 
палками и выгоняли оттуда для нашей забавы не­
обычайный ассортимент странных рыб и ракообраз­
ных, время от времени заполучая какой-нибудь 
экземпляр для своего собственного стола. Мы про­
шли таким безмятежным образом около мили или 
больше того, как вдруг Мэнда внезапно остано­
вился и оглянулся вокруг с жестами тревоги 
и удивления. Эта подводная жестикуляция и сама 
по себе заменяет речь, так как в одно мгновение его спут­
ники поняли причину его беспокойства, а потом и мы со 
страхом разгадали ее тоже. Профессор Маракот исчез! 

Он наверняка был вместе с нами у угольных залежей 
и дошел до бальзатовых скал. Невозможно было предпо­
ложить, что он обогнал нас. Поэтому, он должен быть где 
нибудь у линии зарослей, поблизости от нас. Хотя наши 
друзья встревожились, Скэнлан и я, кое-что зная о рас­
сеянных странностях славного старика, были уверены, что 
нет причины для беспокойства и что мы вскоре найдем его 
зазевавшимся над какой-нибудь морской формой жизни, 
привлекшей его внимание. Все мы повернули обратно по 
нашим следам и не прошли и сотни ярдов, как увидали его. 

Он бежал... Бежал с проворством, которое казалось 
невозможным для человека его нрава! Однако, даже и сла­
бый человек может развивать большую скорость, когда 
его подгоняет страх. Руки его были протянуты за 
помощью. Он спотыкался и несся вперед с неуклюжей 
энергией. У него была уважительная причина стараться 
во всю, так как три ужасных создания гнались за ним по 
пятам. Это были тигровые крабы, в белых и черных поло­
сах, каждый размером с Нью-фаундлендского пса. К счастью, 
сами они не отличались быстрым бегом и передвигались по 
мягкому дну океана какими-то странными, кособокими 
прыжками, немногим скорее испуганного беглеца. 

Тем не менее, на их стороне было больше шансов и они, 
наверное, вцепились бы в него через несколько мгновений 
своими ужасными клешнями, если бы. не вмешались наши 
друзья. Они кинулись вперед со своими заостренными 
палками. Мэнда засветил мощный электрический фонарь 
(он нес его в своем поясе), направив свет прямо в хари 
этих отвратительных чудовищ. Они поспешно заковыляли 
в чащу и мы потеряли их из виду. Наш товарищ присел 

на груду кораллов; по лицу его было видно, что он изне­
мог от своего приключения. Впоследствии он рассказал 
нам, как углубился в чащу, надеясь раздобыть то, что 
показалось ему редким экземпляром, глубоководной Chi-
moera; тут и наткнулся он на гнездо этих свирепых тигро­
вых крабов, которые мгновенно бросились за -ним. Только 
после длительного отдыха профессор почувствовал себя 
в состоянии продолжать наше путешествие. 

Наши дальнейшие шаги, когда мы обогнули базальт, 
привели нас к нашей цели. В этом месте серая равнина была 
покрыта холмами неправильной формы и высокими высту­
пами, которые говорили нам, что под ними лежит великий 
город древности. Он был бы весь целиком погребен илом, 
подобно тому, как Геркуланум был погребен лавой или 
Помпея — пеплом, если бы пережившие катастрофу обита-

Скэплан и я быстро наловчились. 

тели Храма не прокопали к нему входа. 
Длинный спускающийся вниз ход кончал­
ся широкой улицей; с каждой стороны ее 
стояли здания. Их стены треснули и раз­
рушились, потому что они были не так 
прочно построены, как устоявший до сих 
пор Храм. Но их внутренние помещения остались в 
большинстве случаев совершенно такими же, как до на­
ступления катастрофы, если не считать того, что море 
внесло всевозможные перемены, прекрасные и редкостные 
в одних случаях и ужасающие в других, которые изменили 
вид комнат. Наши проводники не предлагали нам разгля­
дывать первые комнаты, до которых мы добрались, но 
торопили нас вперед, пока мы не достигли той, которая, 
несомненно, служила большой центральной цитаделью или 
дворцом, являясь центром всего города. Столбы и колонны, 
обширные скульптурные карнизы, фризы и лестницы этого 
здания превосходили все, когда-либо виденное мною на 
земле. Скорее всего к ним приближаются, как мне пока­
залось, остатки храма Каркака в Люксоре (Египет), 
и, странно сказать, украшения и полустертые высеченные 
изображения напоминали в деталях те, которые сохрани­
лись в большой руине рядом с Нилом, а капители колонн, 
в форме лотосов, были те же самые. Удивительное это 



было ощущение: стоять на мраморном, мозаичном полу 
этих обширных зал с большими статуями, возвышавши­
мися высоко над нами, по одной с каждой стороны, 
и одновременно видеть огромных серебристых угрей, 
скользивших над нашими головами, испуганных рыб, убе­
гавших во все стороны от света, который отбрасывался 
перед нами. 

Мы блуждали из комнаты в комнату, отмечая каждый 
признак роскоши, а порой и того похотливого сумасброд­
ства, которое, как говорит медлительная легенда, навлекло 
на этот народ проклятье богов. Одна небольшая комната . 
была чудесно облицована перламутром; даже и теперь он 
переливался блестящими оттенками, когда на нем играл 
луч света. Покрытое орнаментами возвышение из желтого 
металла и такое же ложе стояли в одном из углов и чув-

Маракот-же шел, как во сне. 

ствовалось, что эта комната могла служить спальней царице, 
но рядом с ложем теперь лежал отвратительный черный 
спрут. Его нечистое тело поднималось и опускалось в мед­
ленном скрытом ритме и казалось каким-то злобным серд­
цем, которое все еще билось в самом центре порочного 
дворца. Я был рад (и то же самое, как я потом узнал, испы­
тывали и мои сотоварищи), когда наши проводники снова 
вывели нас наружу, мимоходом бросив взгляд на развалив­
шийся амфитеатр и на мол с маяком на конце, который 
указывал на то, что город был морским портом. Вскоре мы 
покинули эти места дурного предзнаменования и снова ока­
зались в знакомой глубоководной равнине. 

Наши приключения еще не совсем окончились, так как 
случилось еще одно, возбудившее одинаковую тревогу 
и в наших спутниках и в нас самих. Мы почти добрались 
до дому, когда один из наших проводников испуганно 
показал вверх. Посмотрев туда, мы увидали необычайное 
зрелище: из черного мрака воды появилась, быстро падая 
вниз, огромная темная фигура. Сначала она казалась бес­
форменной массой, но когда она яснее обрисовалась 
в полосе света, мы разглядели, что это было мертвое тело 
чудовищной рыбы, лопнувшее таким образом, что внутрен­
ности вытекали кверху позади него, пока оно падало вниз. 
Несомненно, газы поддерживали его в более высоких слоях 
океана, пока его не опустошили разложение или акулы, 
и в нем не осталось ничего кроме мертвой тяжести кото­
рая одним толчком послала его вниз на дно моря. В тече­

ние нашей прогулки мы уже наблюда­
ли много таких больших скелетов, на­
чисто объеденных рыбами, но это со­
здание, если не считать его распоро­
тых внутренностей, все еще казалось 
живым. Наши проводники схватили нас, 
чтобы оттащить в сторону от пути па­
дающей массы, но тотчас успокоились 
и остановились; очевидно было, что 
она нас минует. Наши стеклянные шле­
мы помешали нам услышать шум, но 
должно быть он был оглушителен, ко-
|да это огромное тело ударилось о дно 
океана и мы увидали, как глобигери-
новый ил поднялся высоко в воздух, 
как взлетают брызги грязи, когда в 
нее швырнут тяжелый камень. Это был 
кит около семидесяти футов в длину. 
По возбужденным и радостным жестам 
подводных обитателей, я догадался, что 
они широко используют спермацеты и 
жир. В тот момент, однако, мы поки­
нули оставленное животное и с радост­
ным сердцем, усталые и измученные с 
непривычки, очутились снова перед 
выгравированным порт лом крыши и, 
наконец, целые и невредимые, сняв на­
ши стеклянные колокола, вновь стояли 
на тинистом полу входной комнаты. 

Через несколько дней (по нашему 
счислению времени) после того, как 
мы дали общественный кинематографи­
ческий показ наших собственных пере­
живаний, мы присутствовали при го­
раздо более торжественном и величе­
ственном изложении такого же рода, 
которое четким и изумительным обра­
зом ознакомило нас с прошедшей исто­
рией этого замечательного народа. Не 
могу похвастаться, что оно было устрое­
но исключительно для нас; вернее, эти 
события публично воспроизводились 
вр:мя от времени для сохранения их в 
памяти, а та часть, к которой нас до­
пустили, была лишь каким-то интермец­
цо длинной религиозной церемонии. 
Как бы там ни было, я опишу ее точно 
так, как она произошла. 

Нас провели в тот же самый боль-
ш:й зал или театр, где профессор Ма-
ракот отбросил на экран наши соб­
ственные приключения. Там собралась 
вся община и, как и в тот раз, нам 
представили почетные места перед боль­
шим светящимся экраном. Затем, по­
сле длительного пения, какой-то глубо­
кий старик с седыми волосами, исто­
рик или летописец нации, под шумные 
аплодисменты приблизился к точке 

фокуса и отбросил на блестящую поверхность серию кар-
тин, изображающих возвышение и падение его нар да. Мне 
бы хотелось суметь передать вам их живость и драматизм! 
Мы все трое потеряли всякое ощущение времени и места, 
настолько мы были поглащены созерцанием, а глубоко по­
трясенная аудитория стонала или плакала по мере того, как 
разве:тывалась трагедия, рисующая гибель их родины. 

В первых сценах мы увидели старый материк во всей 
его славе, память о которой запечатлели эти исторические 
картинки, передаваемые от отца к сыну. Нам предста­
вился вид с высоты птичьего полета на цветущую страну, 
обширную по своим размерам, многоводную и умело 



искусственно орошаемую, с большими хлебными полями, 
колышущимися фруктовыми садами, красивыми реками 
и поросшими лесом холмами, тихими озерами и живо­
писными горами. Она была усеяна деревнями, покрыта 
сельскими домиками и великолепными зданиями. Потом 
наше внимание было перенесено на столицу, удивительный 
и великолепный город на морском берегу. Его гавань 
была наполнена галерами а набережные загромождены то­
варами; безопасность обеспечивалась высокими стенами 
с поднимавшимися кверху укреплениями и круглыми рва­
ми. Все это было изумительных размеров. Дома тянулись 
на много миль внутрь страны, а в центре города был зуб­
чатый замок или цитадель, так широко раскинувшийся 
и такой властный, что он был похож на какое-то создание 
мечты. Потом нам показали лица тогдашних жителей: 
мудрых и почтенных старцев, мужественных воинов, пре­
красных и полных достоинства женщин и прелестных 
детей 

Мэнда засветил мощный электрический фонарь. 

А затем пошли иные картины. Мы увидали войны, 
постоянные войны, войны на море и войны на суше. Уви­
дали обнаженные и беззащитые народы, попираемые и 
смятые большими колесницами или атаками одетых 
в кольчуги всадников. Увидели накопленные победителями 
грузы, сокровищ, но чем сильнее возрастали богатства, 
тем более животными и жестокими становились лица на 
экране. Люди падали все глубже от одного поколения 
к другому. Нам показали признаки похотливого разгула 
или нравственного вырождения. Зверский спорт за счет 
других занял место мужественных упражнений древних. 
Не существовало больше спокойной и простой жизни, все 
уменьшалось количество людей, посвещавших себя науке. 
Мы окинули беглым взором беспокойный, ограниченный 
народ, бросающийся в погоню то за тем, то за другим, вечно 
хватающийся за удовольствия, чтобы вечно не находить 

их, но всегда воображающий, что их можно обрести в 
какой-либо более сложной и неестественной форме. С од­
ной стороны, возник класс богачей, ищущих только на­
живы и чувственного удовлетворения, а с другой стороны, 
остались бедняки, которые должны были служить жела­
ниям своих господ, как бы жестки и порочны ни были 
эти желания. 

И вновь зазвучала новая нота. Появились реформа­
торы, которые пытались свернуть нацию с дурного пути 
и направить ее к тем более высоким устремлениям, кото­
рыми она когда-то жила. Мы увидали суровых и серьез­
ных людей, рассуждающих с богачами и выступающих 
в защиту бедняков, увидали их презираемыми и осмеян­
ными теми, кого они пытались образумить. Как нам уда­
лось рассмотреть, оппозицию против реформаторов воз­
главляли, в частности, жрецы Ваала. Эти служители золо­
того тельца и их приверженцы, поглощенные жаждой на­
живы, остались глухи и к все более настойчивому предо­
стережению ученых страны. К этому времени ученые 
обнаружили, что в недрах земли происходят мощные 
сдвиги и потрясения, грозящие стихийной катастрофой. 

Затем мы увидали странное зрелище. Появился один 
человек особенной силы духа и тела, который стал во 
главе всех врагов Ваала. Он обладал состоянием, влия­
нием и могуществом. Это он направил все знания, добы­
тые наукой своей страны, — наукой далеко превосходив­
шей все известное нам, современным людям,— на по­
стройку спасительного убежища против грядущей ката­
строфы. Мы увидали тьму рабочих, занятых этой рабо­
той Стены быстро воздвигались, а толпа называла их 
тщательными и бесполезными предосторожностями. Мы 
увидели и других, которые рассуждали с ним и говорили 
ему, что если он боится, ему проще было-бы, бежать в ка­
кую нибудь более безопасную страну. Он отвечал, однако, 
(насколько мы могли проследить), что есть прико­
ванные нищетой и цепями рабства к его родной страны, 
которые должны быть спасены в последний момент, и что 
ради них он должен остаться в новом храме безопасности. 
Он собрал в нем последователей и держал их там, так как 
сам не знал точного срока приближающегося бедствия. 
Поэтому, когда грандиозные убежище было готово и водо-
непероницаемые двери были закончены и испытаны, он, со 
своей семьей друзьями и последователями, стал ожидать 
неизбежного конца. 

И он наступил. Это была ужасная картина. А, ведь, 
действительность была еще ужаснее! Сначала мы увидали 
огромную гладкую водяную гору, поднявшуюся на неве­
роятную высоту из спокойного океана. Затем она двину­
лась, устремляясь вперед со все возростающей быстротой 
Два больших корабля носившиеся среди снежной 
каймы гребня, превратились в пару разбитых вдребезги 
галер. Мы увидели потом, как волна ударилась о берег, по­
катилась через город, а дома склонялись перед ней, как 
поле злаков перед бурей. Мы увидели на верхушках 
домов народ, глядящий на приближающуюся смерть, их 
лица, сведенные ужасом, их пристально смотрящие глаза, 
их подергивающиеся рты. Они ломали руки и метались 
в безумии страха. Те самые мужчины и женщины, которые 
насмехались над предостережением, теперь испускали 
вопли, ползали, уткнувшись лицом в землю или падали 
на колени, простирая руки в отчаянном призыве. Уже 
не было времени добраться до убежища, которое находи­
лось вне города. Но тысячи людей кинулись к цитадели, 
стоявшей на более высоком месте, и стены укрепления чер­
нели народом. Потом внезапно замок начал погружаться! 
Все стало погружаться! Вода хлынула в расщелины земли, 
вырвавшееся из земли пламя превращало ее в пар, земля 
раскалывалась и разлеталась. Все глубже и глубже опус­
кался вниз город. Невольный крик вырвался у нас и у 
остальной аудитории при виде этого ужасного зрелища! 
Мол разломался на-двое и исчез; высокий маяк обрушился 
в море. Крыши некоторое время имели вид скалистых 
рифов, обдаваемых брызгами волнорезов, пока и они тоже 
не потонули Одна цитадель осталась на поверхности, 
подобно какому-нибудь чудовищному кораблю, а затем и 
она скользнула одной стороной вниз, в пропасть, окайм­
ленная беспомощно машущими над ее верхушкой челове­
ческими руками. Ужасная драма закончилась, и поперек 
всего материка расстилалось сплошное море; море, море, 
не являвшее никаких признаков жизни, но показывавшее 
среди огромных кипящих водоворотов обломки этой тра­
гедии, бросаемые во все стороны: мертвых людей и живот­
ных, скамьи, столы, части одежды и тюки с добром. Все 
это крутилось в одном огромном водном пространстве. 
Мы смотрели, как все медленно улеглось, и большая 



широкая поверхность, гладкая и блестящая, как ртуть, 
с мрачным солнцем над самым горизонтом, указывала нам 
могилу этой страны.. 

Повествование завершилось. Нам нечего было спра­
шивать большего, так как наш собственный ум и вообра­
жение могли дополнить остальное. Мы представляли себе 
медленное, неуклонное опускание этой великой страны все 
ниже и ниже, в бездну океана, среди вулканических кон­
вульсий, которые выбрасывали кверху, вокруг нее, под­
водные вершины. Мы видели ее нашим умственным взором, 
как широко разлеглась она на том, что стало теперь дном 
Атлантики. Разрушенный город лежал бок-о-бок со спа­
сительным убежищем, в котором уцелела горсть потря­
сенных, переживших катастрофу людей. А затем мы по­
няли, наконец, как эти люди продолжали свое существова­
ние, как воспользовались различными изобретениями, кото­
рыми снабдили их предусмотренность и знание из великого 
вождя; как он передал им всем свои познания, прежде, 
чем умереть, и как переживая катастрофу группа людей 
теперь разрослась в обширную общину, которая должна 
была прокладывать себе путь во внутренность земли, что­
бы найти выход своему насе­
лению. Никакая справочная би­
блиотека не могла-бы уяснить 
все лучше, чем эта серия кар­
тин и те заключения, кото­
рые мы из них вывели. Та­
кова была судьба и таковы 
были причины этой участи, 
постигшей великую страну Ат­
лантиду. В какой-нибудь весь­
ма отдаленный день, когда 
глубоководный ил превратит­
ся в мел, этот великий город 
снова будет выброшен наверх 
каким-нибудь новым вздохом 
природы, а геолог будущего, 
роясь в земных породах, из­
влечет оттуда не камни или 
раковины, ко остатки исчез­
нувшей цивилизации и следы 
древней катастрофы. 

Один только пункт оста­
вался невыясненным: сколько 
протекло времени с момента 
катастрофы. Профессор Мара-
кот нашел грубый метод под­
счета. Среди многих пристроек 
большого здания был огромный 
подвал, который служил ме­
стом погребения вождей. Так 
же, как в Египте и Юкатане, 
применялся способ бальзами­
рования мумий, и в стенных 
нишах находились бесконеч­
ные ряды этих отвратитель­
ных реликвий прошлого. Мэн-
да гордо указал на следую­
щую по порядку нишу и дал 
нам понять, что она специаль­
но приготовлена для него. 

— Если вы возьмете сред­
нее число европейских коро­
лей, —сказал Маракот со сво-
ей великолепной профессор­
ской манерой, — вы обнаружите, что их приходится около 
пяти на столетие. В данном случае, мы можем воспользо­
ваться той же самой цифрой. Мы не можем надеяться на 
научную точность нашего вычисления, но оно даст нам при­
ближенный ответ. Я сосчитал мумии — их число рав­
няется четыремстам. 

— Значит, прошло восемь тысяч лет? 
— Совершенно верно! И это, до известкой степени, 

согласуется с подсчетом Платона. Катастрофа, несомненно, 
случилась до начала египетских письменных записей, а их 
относят за шесть-семь тысяч лет до нынешней даты. Да, 
я полагаю, мы можем сказать, что наши глаза видели вос­
произведение трагедии, случившейся, по крайней мере, 
восемь тысяч лет тому назад. Но, конечно, построить 
такую цивилизацию, следы которой мы видим, само по 
себе должно было занять много тысяч лет. 

— Итак, — заключил он (я же предоставляю вам оспа­
ривать это утверждение), — мы расширили горизонт досто­
верной истории человечества так, как ни один человек 
с самого ее начала! 

В стенных нишах находились бесконечные 
ряды реликвий прошлого. 

По нашим вычислениям прошло около месяца после 
нашего посещения погребенного города, когда случилась 
самая изумительная и неожиданная вещь. К этому времени 
мы полагали, что стали уже нечувствительными к потрясе­
ниям и что никакая новость не может уже всколыхнуть нас, 
но этот факт далеко превзошел все, к чему могло-бы под­
готовить нас наше воображение. 

Скэнлан принес известие, что произошло нечто важ­
ное. Вы должны представить себе, что к этому времени 
мы до известной степени чувствовали себя дома в боль­
шом здании; мы знали, где расположены общественные 
комнаты отдыха и комнаты для развлечений: мы посещали 
концерты (их музыка была очень странная и тонкая) и теа­
тральные увеселения, где непонятные слова переводились 
очень живыми и драматическими жестами; словом, мы 
стали частью этого общества. Мы посещали различные 
семейства в их собственных частных комнатах, и наши 
жизни, — во всяком случае, могу сказать это о своей, — 
стали радостнее, благодаря участию этих чужих людей, 
в частности, той милой молодой девушки, имя которой 
я уже упомянул. Мона была дочерью одного из вождей 

племени, в семье которого я нашел теплый и ласковый 
прием, стиравший все различие рас или языка. Что же 
касается самого нежного из всех наречий, то я не обнару­
жил большой разницы между древней Атлантидой и совре­
менной Америкой. Полагаю, что приятное для слуха мас-
сатчузетской девушке из Броунс-Колледжа понравилось бы 
и моей даме под волнами моря. 

Но я должен возвратиться к тому факту, что Скэнлан 
вошел в нашу комнату с известием о каком-то великом 
событии. 

— Послушайте-ка, один из них только-что влетел внутрь 
и был так взволнован, что совсем позабыл снять свою 
стеклянную крышку. Трещал несколько минут, прежде чем 
сообразил, что никто его не слышит! Потом трезвонил, пока 
у него хватило духу, и теперь все помчались за ним к месту 
вылазки! Я отправляюсь в воду, потому что там, наверное, 
есть на что посмотреть. 

(Окончание следует). 



Рассказ В. Аpucmoва. 

Они встретились в первой роте иностранного ле­
гиона, сержант Иоганн Гофман кубанский казак, 
«Жан» Рябенко. 

Первого бросила в знойную Африку голодная жуть 
берлинских окраин, второго — крах военной авантю­
ры, затеянной реакционными генералами. Сержант 
Гофман и, попавший под его команду, Жан Рябенко 
сделались друзьями. 

В часы, когда суровый устав легиона разрешает 
начальнику и подчиненному говорить не только о пред­
метах, касающихся службы, они усаживались рядом 
где-нибудь в тени палатки и, объясняясь друг с дру­
гом плохим французским языком, вспоминали каждый 
о своей далекой родине. Немец и русский! 

Дружба между людьми недавно враждовавших на­
ций противоречила обычаям иностранною легиона и 
вызывала удивление всей роты. 

Лейтенант Лебо, ненавидимый легионерами за те 
зуботычины, какие он щедрой рукой рассыпал при вся­
ком удобном случае, сделал уже несколько строгих 
замечаний сержанту, допускающему такие фамильяр-
ности к своему подчиненному. 

В Померании у сержанта осталась белокурая 
Эмма и маленький трехлетний Карл. Ради них Иоганн 
Гофман не раз подставлял свою грудь под пули сму­
глолицых повстанцев, защищая в знойной Африке 
дело «цивилизации» и доходы «прекрасной Франции». 

Для повстанцев же было решительно безразлично, 
чьи руки направляли жерла знаменитых 75-миллиме-
тровых пушек. Их пули одинаково метко жалили, и 
легионера-немца, аккуратно получающего 200 фран­
ков жалования, и веселого парижанина, солдата ли­
нейного полка, отбывающего в колонии свои месяцы 
службы. 

У повстанцев была родина, прекрасные оазисы, 
камни и пески пустыни. Смуглолицые люди, не пони­
мавшие благ «европейской цивилизации», предпочи­
тали умирать в песках, чем уступить руми1) хотя бы 
метр своих пустынь. 

Сержант Гофман дослуживал в легионе свой по­
следний год. Жан Рябенко попал в легион восемь ме­
сяцев назад, прямо с константинопольских панелей. 

В грязном кабаке Галаты, за стаканом вина он под­
писал какую-то бумажку, оказавшуюся контрактом. 
Вербовщик отвез его, пьяного, во французскую казар­
му и сдал сапоги. Краснокожий, мускулистый вахмистр 
жестоко избил его, когда утром он пытался незаметно 
улизнуть из казармы. Так обычно начинал свою служ­
бы каждый легионер. 

На Кубани, где прибрежные ивы купают ветви 
в мутной пене горной реки, и в зелени вишневых са­

1) Руми — презрительная кличка европейцев в Северной 
Африке. 

дов прячутся белые хаты хуто­
ров, старый казак ждал сына. 

В знойный полдень, когда до земли клонится тя­
желовесный пшеничный колос, говорил соседу старик: 

— Эх, и урожай же-ж, а сына... нема! — смахивал 
набегавшую слезу и шел в хату чинить конскую сбрую. 

Иоганн Гофман аккуратно два раза в месяц посылал 
письма в Померанию. Белокурая Эмма плакала, читая 
письма своего сержанта, целовала маленького Карла 
и с нетерпением ожидала возвращения Иоганна. 

В казачьем хуторе только раз за два года полу­
чили письмо, со множеством штемпелей на конверте, 
и узнали, что сын служит в «странном» легионе и 
только через три года вернется домой. 

* * * 

Батальон стоял в оазисе Магреб Ишея. Повстанцы 
ушли после того, как французская артиллерия сравня­
ла селение с землей. 

В полдень воздушная служба сообщила о прибли­
жении к оазису кавалерии кабиллов. 

Перед вечером лейтенант сказал: 
— Жан Рябенко, вы пойдете в ночной караул, вы 

займете пост № 5, на северных дюнах, только смо­
треть в оба, иначе... — лейтенант нахмурил брови и 
выразительно сжал кулак. 

Когда последние лучи солнца золотом облили вер­
хушки пальм, маленький отряд легионеров выстроился 
у палатки лейтенанта, готовясь покинуть лагерь. 

Лейтенант осмотрел людей и отдал короткое при­
казание. Отряд исчез, точно провалился во мраке 
быстро надвинувшейся ночи. 

Пост № 5 находился в расстоянии одного кило­
метра от лагеря, на вершине пологого песчаного 
холма. Рябенко подождал, пока фигуры легионеров, 
которых разводил по постам сержант Гофман, скры­
лись в темноте. Он лег на теплый, почти горячий 
песок, положив рядом ружье. 

Ни один звук не нарушал безмолвного покоя пу­
стыни. Бриллиантовые звезды мигали на черном небе. 
С Атласких гор тянуло прохладой. 

Легионер принялся смотреть на небо. Тишина на­
веяла на него воспоминания. Они овладели его головой. 
Бесстрастное мерцание звезд напоминает людям о ро­
дине. 

Где-то далеко в пустыне захохотал шакал, ему 
ответил другой. Потом снова воцарилась тишина. 

Время остановилось... 
Отдаленный звук выстрела и вспыхнувшая ружей­

ная трескотня заставили легионера вскочить на ноги. 
Крики и слова команды долетели до его ушей. Несом­
ненно в лагере шло сражение. 

Военный устав запрещает часовому покидать пост 
даже тогда, когда часовому грозит верная смерть. 



Жан Рябенко стоял на вершине холма, стараясь 
отгадать, что происходило в лагере. Ружейная тре­
скотня погасла. Удаляясь, щелкали одиночные выстре­
лы. Снова наступила томительная тишина. Прошло 
около часу. 

Чей-то голос окликнул часового. Точно из-под зем­
ли выросли человеческие фигуры. 

Сержан Гофман проверял посты и сменял часовых. 
По дороге в лагерь он рассказал о происшедшем 
в оазисе. 

Небольшой конный отряд неприятеля неизвестно 
как проник в лагерь. Кабиллы пытались освободить 
сына каида Ибн-эль-Кадура, арестованного по распо­
ряжению французского комиссара несколько дней 
тому назад. Самого каида обвиняли в доставке повстан­
цам оружия. 

Лейтенант Лебо получил легкий сабельный удар 
в тот момент, когда окликнул около тюрьмы неизве­
стных всадников, приняв их за спаги. Если не считать 
одного легко раненого легионера и самого лейтенанта, 
все обошлось благополучно. 

— А все же, — закончил сержант, — не хотел бы 
я быть на месте 
того молодчика, ко­
торый пропустил 
мимо себя этих 
разбойников. Но я 
не жалел бы, если 
бы один из них 
р а с к р о и л череп 
этому кровопийцу 
Лебо. 

Придя в палатку, 
Рябенко завернул­
ся в широкое шер­
стяное одеяло и 
крепко заснул. 

Утром лейтенант 
Лебо и полковник 
Бонель объезжали 
окрестности лаге­
ря. Стосильный 
авто, тяжело воро­
чая колесами, пробирался вдоль северных дюн. 

Полковник Бонель, высокий, костлявый мужчина, 
с заостренной, иссиня черной бородкой, ткнул пальцем 
в сторону дюн. 

— Видите, лейтенант! Это могли оставить только 
туземцы, ни один из наших спаги не проезжал здесь. 

Лейтенант взглянул в указываемом направлении. 
Следы конских копыт отчетливо отпечатались на 

песке. 
След тянулся в нескольких метрах от поста № 5. 
— Северный участок занимали ваши люди, вы со­

вершенно распустили своих солдат, лейтенант! — ска­
зал полковник. 

Полковник задымит трубкой и до самого лагеря 
не проронил ни слова. Вернувшись в лагерь, лейтенант 
Лебо приказал позвать Рябенко в свою палатку. 

Когда легионер предстал перед начальником, лей­
тенант замахнулся огромным кулаком, свойства кото­
рого были хорошо известны всей роте, намереваясь 
как следует расправиться с провинившимся. Внезапная 
боль в другой раненой руке заставила беспомощно 
опуститься тяжелый кулак офицера. 

Лейтенант разразился градом ругательств и велел 
позвать вахмистра. 

— Вахмистр, — приказал лейтенант, — арестуйте 
этого негодяя! Он получит должное от военного суда. 

Вы совершенно распустили своих солдат, лейтенант! 

Нужен хороший пример для тех, кто любит спать на 
посту. 

Глиняную хижину туземца Си Хасин, случайно 
уцелевшую от огня, французы обратили в тюрьму. 
Сюда и отвели арестованного. 

Вахмистр Грю, выполнявший обязанности тюрем­
щика, открыл деревянную дверь и втолкнул легионера 
в карцер. 

В карцере стоял полумрак. При скудном свете, па­
дающем сквозь щель в потолке, Рябенко различил две 
человеческие фигуры на земле у стены. При приближе­
нии легионера, один из сидевших на земле поднялся 
и скрестив на груди руки, уставился на вошедшего. 
Это был кабилл, высокий и стройный, со смуглым, 
почти черным лицом. Широкий белый плащ складками 
свешивался с его плеча. Он окинул легионера взглядом 
с головы до ног и, сделал рукою жест, означающий 
презрение. 

— Собака плохо служила своим господам! — про­
цедил он сквозь зубы. 

— П о д о ж д и , 
брат,— сказал вто­
рой заключенный,— 
и среди руми иногда 
попадаются хоро­
шие люди. Узнаем 
сначала, за что 
попал сюда этот 
солдат. 

На чистейшем 
французском язы­
ке, каким редко го­
ворят туземцы, си­
девший у стены 
заключенный осве­
домился, какое пре­
ступление привело 
его в тюрьму. 

В коротких сло­
вах Рябенко рас­
сказал о своих при­

ключениях, начиная с того момента, когда вербовщик 
напоил его вином в константинопольском кабачке. 

— Русский! — задумчиво произнес араб, выслу­
шав рассказ легионера. 

— Россия большая страна, где с неба падает твер­
дая вода и люди надевают на себя звериные шкуры. 
Об этом мне рассказал в Алжире один русский, кото­
рый вот так же, как и ты, покинул родину. В то время 
отец меня послал в школу, где руми за большие деньги 
обучали сыновей знатных людей разным наукам. Рус­
ский мне рассказал о Ленине. Ленин, да примет Аллах 
его праведную душу в свои райские сады, любил всех 
людей, не различая цвета их кожи. Руми обманом сде­
лали человека солдатом, ибо они лгуны. 

Ты слышишь, Омар, это говорю я, сын каида. 
Ибн-эль-Кадур поднялся и протянул легионеру 

сухую твердую руку. 
Чей-то глаз прильнул к узкой щели в стене и зна­

комый голос окликнул Рябенко. Голос принадлежал 
Гофману. 

-— Дело решено! — сказал он. — Тебя завтра от­
правят в Мен-Сайд, где заседает военный суд. Эти со­
баки-судьи, люди без души и сердца, им ничего не 
стоит осудить человека на десяток лет каторги. Но не 
падай духом, друг. Жди ночи! 

Чуткое ухо Ибн-эль-Кадура уловило слова сержанта. 



— Добрый сержант поможет тебе бежать!? — ска­
зал он и глаза его заблестели. — Прошлую ночь всад­
ники марабу Хоэсина пытались нас освободить. То, 
что не удалось в прошлый раз, может удасться теперь. 

Заключенные уселись на полу у стены, изредка 
обмениваясь словами. 

Вечером Грю принес заключенным ужин. По своему 
характеру Грю был прирожденным тюремщиком. 

Он глазами кобры окинул заключенных и, ставя на 
землю аллюминиевую миску с супом, в котором пла-
вали какие-то грязные лохмотья, отдаленно напоми­
нающие мясо, произнес: 

— Кушайте, кушайте, что б вы лопнули! В Кайен­
не1) куда вы несомненно все трое попадете, вы ни за 
какие деньги не получите подобного ужина. Впрочем, 
вряд ли у вас явится там охота к ужинам: желтая ли­
хорадка сразу отобьет у вас аппетит. 

Довольный сво­
ею шуткой, вах-
мистер удалился. 

— С о б а к а ! — 
произнес презри­
тельно Ибн-эль-
Кадур. — Подлая 
собака кусает ле­
жачего и лижет 
руки погонщика. 

Наступила ночь. 
Чернильная тьма 
стояла в карцере. 
Грю считал совер­
шенно излишним 
давать заключен­
ным свет. 

Сквозь узкую 
щель в стене вид­
нелось черное не­
бо, у с ы п а н н о е 
звездами. Часовой 
за дверьми спо­
койно насвисты­
вал мотив модной 
шансонетки. У ко­
лодца пофырки­
вали лошади спа-
ги. Заключенные 
чутко прислуши­
вались к малей­
шему шороху за тонкими стенами. В томительном 
ожидании прошло несколько часов. 

— Сержант не придет! — прошептал Инб-эль-Ка-
дур. 

Рябенко ничего не светил, он был весь поглощен 
своими мыслями. Если Гофман не поможет бежать, его 
ждет каторга. Но может ли сержант, оканчивающий 
свой срок службы, решиться на такое опасное пред­
приятие? Что же тогда, значат слова сержанта «жди 
вечера?» Гофман никогда не бросает слов даром. Ка­
кой план созрел у него? 

Сердце напряженно билось в груди легионера, точно 
готовясь проколотить грудную клетку. 

Вдруг Ибн-эль-Кадур схватил легионера за руку. 
— Слышишь! 
Казалось, мышь царапает стены карцера. Звук был 

слабый, едва различимый и шел из трещины в стене. 
Рябенко прильнул ухом к расщелине и в ту же 

минуту отскочил, порезав щеку обо что-то, торчав-

Рябенко просунул голову в пролом 

1) Близь Кайенны расположены каторжные тюрьмы. 

шее в щели. Минута, и в руках его был клинок тесака, 
просунутого извне, сквозь узкую щель в стене. Значит, 
Гофман не забыл своего друга. 

Инб-эль-Кадур быстро нашел место, где по его мне­
нию слой глины был наиболее тонок. 

Заключенные лихорадочно принялись работать. 
Вместо ручки клинок обернули куском бурнуса. Острая 
сталь откалывала глину кусок за куском. 

Омар сменил легионера, когда тот устал работать 
тесаком. 

Вначале работа подвигалась медленно. Когда был 
сколот поверхностный, твердый слой глины, работа 
пошла успешнее. Несколько сильных ударов, и тесак 
пробив стену, вышел наружу. Оставалось только рас­
ширить сделанное отверстие. 

Часовой завозился за дверями. Послышался звук 
отпираемого ящика, заменявшего часовому табурет, 

потом размерен­
ные шаги вдоль 
стены. Шаги уда­
лялись. Повиди-
мому, часовой за­
вернул за угол, 
намереваясь обой­
ти вокруг здание. 
Если только часо­
вой заметит от­
верстие в стене, 
тогда все пропало. 
Рябенко замер, 
ж а д н о вгляды­
ваясь в черную 
дыру п р о л о м а . 
Мысли промель­
кнули в голове 
быстро, как в ки­
нематографе. 

Кубань... Воен­
ный суд... Каторга. 

Часовой дошел 
до второго угла, 
постоял, насви­
стывая все тот же 
мотив, и зашагал 
обратно к своему 
табурету. 

Едва улови­
мый вздох облег­

чения вырвался из груди заключенных. 
Быстро росло в стене широкое отверстие. Рябенко 

просунул голову в пролом. Прохладная волна ночного 
воздуха ударила ему в лицо, и после душного воню­
чего карцера вызвала у него головокружение. 

Проворными змеями скользнули в пролом одна за 
другой три человеческие тени и растворились во мраке. 

Часовой сонно насвистывал модную шансо­
нетку. 

Беглецы благополучно миновали коновязи, где 
стояли лошади спаги, как вдруг человеческая фигура 
выросла перед ними. Ибн-эль-Кадур, шедший впереди, 
уже приготовился всадить тесак в грудь неизвестного, 
когда тот шопотом окликнул беглецов. 

— Не бойтесь, это я! — прошептал неизвестный, 
в котором Рябенко тотчас же узнал Гофмана. 

— Я поджидал вас здесь. Держитесь влево от ко­
лодца, и вы незаметно пройдете мимо часовых. Вот 
здесь немного воды, возьми! — сержант протянул ле­
гионеру флягу, наполненную водой. — Без воды вы по­
гибнете в пустыне на другой же день. 



Рябенко крепко сжал руку сержанта. 
— Прощай, друг! — и голос его дрогнул, — желаю 

тебе поскорее увидеть твою родину. 
Сухая рука Ибн-эль-Кадура легла на плечо Гоф­

мана. 
— Да продлит Аллах твои дни, сержант! — произ­

нес он шопотом, — Ибн-эль-Кадур твой вечный долж­
ник... 

Утром вахмистр Грю обнаружил исчезновение 
своих заключенных. Спаги, посланные в погоню, вер­
нулись с пустыми руками. Следы беглецов терялись 
в нескольких километрах от уэда Брарик, куда спаги 
не решались проникнуть, так как местность кишела 
отрядами воинственных аитов великого марабу Си 
Хоэсина. 

* * * 

Прошло несколько месяцев. 
Непокорные племена, поднявшие оружие против 

«прекрасной Франции» и посягнувшие на ее доходы, 
ушли вглубь великой пустыни. 

Восстание угасало. 
Только на окраине страны отважный каид Ибн-эль-

Кадур все еще продолжал неравную борьбу. 
Два батальона пехоты и эскадрон спаги осадили 

непокорное селение Саифи, последнюю цитадель пов­
станцев. 

Артиллерия и бомбы аэропланов уже давно обра­
тили селение в груду мусора и глины, но повстанцы 
умирали, не уступая французам ни пяди земли. 

— Их придется истребить всех до последнего чело­
века!— сказал полковник, начальник коллонны.—Нам 
надо взять колодезь. У нас нет воды. 

Артиллерия снова загрохотала, осыпая свинцом и 
сталью защитников селения и вздымая кверху тучи 
песку и пыли. 

Через полчаса полковник приказал прекратить 
огонь. 

Рожки проиграли сигнал к атаке. 
Густые цепи легионеров поднялись и бегом двину­

лись к оазису. 
Редким огнем выстрелов опоясались исковеркан­

ные пальмы и изрытые гранатами жалкие окопы пов­
станцев. Цепи приближались. Солдаты на ходу вски­
дывали ружья и стреляли не целясь. 

У колодца лежали двое. Ибн-эль-Кадуо и бывший 
легионер первой роты Жан Рябенко. 

— Смерть идет, друг! — сказал Ибн-эль-Кадур. 
— Смерть! — подтвердил легионер. 
Среди развалин селения замелькали конные спаги, 

обошедшие повстанцев с тыла. 
Легионер вставил в магазин последнюю обойму и 

одну за другой выпустил все шесть пуль, целясь 
в мелькавшие среди развалин белые плащи спаги, по­
том посмотрел на небо, струившее полуденный зной, 
вспомнил ивы у быстрой реки, вздохнул и бросил на 
землю бесполезное ружье. 

Бой кончился. 
Десятка два израненых смуглолицых людей, окру­

женных цепью солдат иностранного легиона, это было 
все, что осталось от жителей непокорного селения. 

Среди группы пленных стоял Жан Рябенко, выти­
рая рукавом струившийся по лицу пот. 

Лейтенант Лебо без труда узнал своего бывшего 
подчиненного 

— На этот раз ты не уйдешь, — сказал лейте­
нант, — я готов поставить свое месячное жалованье 
против одното су, что тебя расстреляют не позже сле­
дующей недели. 

Сержант Гофман в экспедиции не участвовал. Мет­
кая пуля рифа пронизала его грудь в стычке при Атабе. 

Ровно сорок восемь часов спустя, по приговору 
военного суда солдат иностранного легиона Жан Ря­
бенко пал у старой стены форта Мен Саид, сражен­
ный залпом взвода спаги. 

Наши тонкие кости благодаря их твердости могут 
с успехом нести не только тяжесть тела, но и более зна­
чительные тяжести. По своей прочности кость следует за 
чугуном и превосходит гранит в два и кирпич в тридцать 
раз. 

Наши поясничные позвонки несут куда большую 
нагрузку, сравнительно с шейными позвонками, а потому 
и развиты значительно крепче последних. И кости наших 
бедер также прочнее костей рук. Своей высшей крепости 
кости достигают к 30 годам и к старости уже наполовину 
слабеют. 

Наша бедренная кость выдерживает груз в 1.500 кг, 
маленькая коленная чашка ломается только при давлении 
в 600 кг. Голень, самая прочная из всех костей, выдержи­

вает 1.650 кг, значит почти в 30 раз больше ее нормаль-
ной нагрузки. 



вается роль бумаги, пудов в 20—30, наматывается на бара­
бан, а затем, через ряд отдельных операций, насаженный на 
вал стереотип газетных полос выбрасывает уже готовые 
оттиски—газеты. В машинном отделении все гудит, все гро-
хочет. От шума ротационки здесь нельзя говорить; надо 
чуть ли не кричать, чтобы быть услышанным. И все же 
опытные ротационные мастера даже в грохоте машины 

Ручной набор 

улавливают доказательства непорядка отдельных ее частей. 
-В таких случаях машину останавливают и делают необхо­
димые исправления. 

Ротационная машина «Красной Газеты» выбрасывает 
в час до 30.000 экземпляров. Сейчас в Америке, на послед­
ней полиграфической выставке в Нью-Йорке, были пока­
заны ротационные машины фирмы «Хоу», печатающие 
в час 80 тыс. газет от 4 до 16 страниц. Американские газеты 
с тиражом в много тысяч экземпляров и даже в несколько 
миллионов, печатаются на системе ротационных машин. 
Так, газета «Нью-Йорк Таймс» (Нью-Йоркское Время») 
печатается на 64 машинах, выбрасывающих в час 700 тыс. 
экземпляров по 24 страницы (размера, приблизительно, 
московской «Правды»), или 500 тыс. по 32 страницы. 

Из машинного отделения «Красная» поступает в экспе­
дицию, — эту последнюю станцию на пути к подписчику. 
Здесь газеты упаковываются для отправки с различными 
поездами провинциальным подписчикам, распределяются 
по районам, поступают на почту. Главные требования, 
предъявляемые к экспедиции — четкость и быстрота: необ­
ходимо как можно быстрее отсчитать газеты, не задержи­
вать их отправку, не опаздывать к поезду и на почту... 

Так изо дня в день редакция, наборные, стереотипные, 
машинные отделения и экспедиция создают и доставляют 
читателю очередной номер «Красной Газеты». 

Сейчас «Красная Газета»— одно из крупнейших в СССР 
издательств. Из маленькой газеты января 1918 г. «Крас­
ная» превратилась к своему десятилетию в колоссальный 

культурный фактор. Все ее издания, — утренний и вечер­
ний выпуски газеты, журналы «Наука и Техника», «Вокруг 
Света», «Красная Панорама», «Бегемот», «Резец», «Пушка», 
«Юный Пролетарий», «Минувшие дни», ее научно-техниче­
ская, приключенческая и юмористическая библиотечки, ее 
приложения к журналам давно уже перевалили за миллион­
ный тираж. За первую половину 1927 г. на все издания 
«Красной» израсходовано 1661 тонна бумаги, а себестоимость 
выпущенных изделий составляет 1.330 тыс. руб. Типогра­
фия имени Володарского-, где печатается «Красная Газета», 
является сейчас одной из лучших в СССР. «Красная» 
обладает прекрасной цинкографией, выполняющей высоко­
художественные рисунки и портреты, и ее работа преми­
рована на всесоюзных полиграфических выставках. 

«Красная Газета» росла и крепла вместе с ростом 
советской страны. Ее путь является отражением пути, 
пройденного пролетариатом СССР и ленинградскими рабо­
чими за истекшие десять славных лет. Этот путь «Крас­
ная Газета» прошла вместе со всей советской страной, под 
ленинским знаменем, под знаменем коммунистической пар­
тии. Под знаменем Ленина жил, боролся и погиб пламен­
ный пролетарский трибун, подмастерье-портной Володар-

Машинный набор («Линотип») 

ский. «Красная Газета» приняла это знамя из рук своего 
первого редактора, вырванного из наших рядов пулей 
подосланного убийцы — эс-эра. Она несла его десять лет 
так, как завещал ей Володарский. И крепкая своей связью 
с ленинградскими рабочими, «Красная Газета» несет это 
знамя и дальше, так же бодро и радостно, все вперед 
и вперед. 

М. РАППЕПОРТ. 



Двое мужчин, звали их Ломэкс Гардер и Джон Фран-
тинг, осенним днем шли бок-о-бок по Морскому буль­
вару приморского городка-курорта Квангэт, располо­
женного на берегу Английского канала. Оба были при­
лично одеты, имели вид людей умеренного достатка и 
были в возрасте около тридцати пяти лет. На этом и кон­
чалось их сходство. Ломэкс Гардер обладал утонченными 
чертами лица, на редкость высоким лбом, белокурыми во­
лосами. В его мягких манерах чувствовалось что-то 
почти извиняющееся. Джон Франтинг был грубо сколо­
ченный человек, с низко нависшими бровями и тяжелым 
подбородком. Вид у него был нахмуренный и вызываю­
щий. Наружность Ламэкса Гардера соответствовала обще­
принятому представлению о поэте, за исключением того 
лишь, что он был тщательно выбрит. Он на самом деле 
был поэтом. Наружность же Джона Франтинга соответ­
ствовала общепринятому представлению об игроке, 
боксере-любителе и, в досужее время, обольстителе жен­
щин. Общепринятые представления иногда отвечают 
истине. 

Ломэкс Гардер, нервно застегивая свое пальто, спро­
сил спокойным, но твердым и настойчивым тоном: 

— Разве вам нечего сказать? 
Джон Франтинг внезапно остановился перед лавкой, 

на фасаде которой висела вывеска: 
«Гонтль. Оружейный мастер». 
— Не на словах! — ответил Франтинг. — Я зайду 

сюда. — 
И порывисто вошел в маленькую, невзрачную лавку. 
Ломэкс Гардер полсекунды поколебался, затем по­

следовал за своим спутником. 
Лавочник оказался джентльменом средних лет, одетым 

в черную бархатную куртку. 
— Добрый день! — приветствовал он Франтинга 

с учтивой снисходительностью, которая, казалось, гово­
рила, что Франтинг оказался мудрым и счастливым чело­
веком в том, что узнал о существовании Гонтля и что 
у него хватило ума зайти к Гонтлю. Ибо, имя Гонтля 
пользовалось почетом и уважением всюду, где только 
спускают курок. 

Гонтль был известен не только вдоль всего побе­
режья канала, но и по всей Англии. Спортсмены, желая 
купить себе ружье, приезжали в Квангэт с далекого се­
вера и даже из Лондона. Было достаточно сказать: 
«Я купил его у Гонтля», или: «Старик Гонтль рекомендо­
вал его», чтобы заставить умолкнуть всякие споры о до­
стоинстве какого-либо огнестрельного оружия. Знатоки 
склоняли голову перед непревзойденной репутацией 
Гонтля. Что же касается самого Гонтля, то он, — правда, 
вполне извинительно, — был крайне тщеславен. Его уве­
ренность, что ни один оружейный мастер во всем мире 
не может сравняться с ним, была непоколебима. Он про­
давал ружья и винтовки с жестом монарха, оделяющего 
знаком отличия. Он никогда не аргументировал, он 
только констатировал, и с ледяной важностью осведомлял 
противоречащего ему покупателя о местонахождении 
двери своей лавки. 

— Добрый день! — угрюмо ответил Франтинг и сде­
лал паузу. — 

— Чем могу служить? — спросил м-р Гонтль, как бы 
говоря: — «Ничего, не бойтесь! Лавка эта ужасная и я 
ужасный, но я вас не съем». 

— Мне нужен револьвер! — отрезал Франтинг. 
— А... револьвер! — протянул м-р Гонтль, словно го­

воря: «Ружье или винтовку, вот это да! Но револьвер — 
оружие без индивидуальности, массового изготовления... 
Все же, я полагаю, мне следует снизойти до того, чтобы 
удовлетворить вас». 

— Предполагаю, что вам кое-что известно насчет 
револьверов? — спросил м-р Гонтль, выкладывая на при­
лавок образцы этого оружия. 

— Немного!.. 
— Знаете вы Веблей, III? 
— Не могу этого сказать. 
— Ах! Лучшее для всех обычных целей. — Взгляд 

м-ра Гонтля предостерегающе говорил: «Будьте добры 
не возражать мне». 

Франтинг рассматривал Веблей, III. 

— Вы понимаете, — сказал м-р Гонтль, — самое су­
щественное то, что пока барабан плотно не закрыт, из 
него нельзя выстрелить, поэтому, он не может разря­
диться и искалечить или убить самого убийцу. — М-р 
Гонтль величественно улыбнулся своей самой заплесне­
велой шутке. 

— А как насчет самоубийства? — угрюмо спросил 
Франтинг. 

— Ага! 
Покажите мне, как его заряжать! — сказал Фран­

тинг. 
М-р Гонтль достал патроны и выполнил это разум­

ное требование. 
— На дуле небольшая царапина? — заметил Фран­

тинг. М-р Гонтль с болью в сердце нагнулся над револь­
вером. Он хотел было горячо опровергнуть замечание 
Франтинга, но, к своему сожалению, не мог спорить про­
тив факта. 

— Вот вам другой револьвер, — сказал он, — раз уж 
вы так разборчивы. 

— Пожалуйста, зарядите его! 
М-р Гонтль зарядил второй револьвер. 
— Мне хотелось бы испробовать его. 
— Конечно! — ответил м-р Гонтль и повел Фран­

тинга через заднюю дверь лавки вниз, в подвал для испы­
тания револьверов. 

Ломэкс Гардер остался один в лавке. Он долго коле­
бался, потом взял забракованный Франтингом револьвер, 
повертел его в руках, положил на прилавок и взял снова. 
Задняя дверь внезапно открылась и, от неожиданности, 
Гардер опустил револьвер в карман своего пальто. Необ­
думанный, совершенно непроизвольный поступок. Он не 
осмелился вынуть револьвер, плотно засевший в кармане. 

— А патроны? — спросил м-р Гонтль. 
— О, — ответил Франтинг, — я сделал всего один вы­

стрел. Пока что, мне более чем достаточно пяти зарядов. 
Сколько он весит? 

— Дайт-ка мне взглянуть. Четырехвершковое дуло? 
Один фунт и четыре унции. 

Франтинг уплатил за револьвер, получив с пятифун-
товой бумажки тринадцать шиллингов сдачи, и с оружием 
в руках вышел из лавки, прежде чем Гардер решил как 
ему поступить. 

— А для вас, сэр? — обратился м-р Гонтль к поэту. 
Гардер внезапно сообразил, что м-р Гонтль принял 

его за отдельного покупателя, случайно вошедшего 
в лавку на одно мгновенье позже первого: за все время 
покупки револьвера Гардер и Франтинг не обменялись ни 
одним словом, а Гардеру было хорошо известно, что 
в обычае наиболее избранных магазинах совершенно игно­
рировать второго покупателя, пока не окончено с пер­
вым. 

— Я хочу посмотреть рапиры, — заикаясь прогово­
рил Гардер единственные, пришедшие ему в голову, слова 

— Рапиры! — негодующе воскликнул м-р Гонтль, 
словно говоря: «Неужели же вы воображаете, что я, Гонтль, 
оружейный мастер, продаю такие негодные вещи, как 
рапиры!». 

После короткой беседы Гардер извинился за беспо­
койство и ушел... как вор. 

— Я зайду попозже и уплачу ему! — успокоил он 
свою непослушную совесть. — Или, нет, лучше пошлю ему 
анонимный перевод по почте. 

Он пересек бульвар и увидел Франтинга. Уменьшен­
ная расстоянием фигура левши, одиноко маячила вдали 
на пустынном песчаном берегу и целила из револьвера. 
Гардеру показалось, что он уловил звук выстрела. Он про­
должал наблюдать. Наконец, Франтинг повернулся и по­
шел наискось по берегу. 

— Он возвращается обратно в «Бельвю»! — подумал 
Гардер. 

«Бельвю» было название того отеля, около которого он 
полчаса тому назад встретил выходящего Франтинга. Он 
медленно направился к белому зданию отеля, но Фран­
тинг опередил его. Заглянув с улицы в зеркальное окно, 
Гардер увидал Франтинга, уже сидящего в вестибюле. 
Потом Франтинг поднялся исчез в длинном, примыкаю­
щем к вестибюлю, коридоре. Гардер с несколько вино-



ватым видом вошел в гостиницу. У дверей не было 
портье. А в вестибюле ни одной души. Гардер пошел 
вдоль коридора. 

III. 

Пройдя коридор, Ломэкс Гардер очутился в бил­
лиардной комнате, наполовину каменной, наполовину 
деревянной пристройке, во дворе, позади главного зда­
ния гостиницы. Крыша из железа и запыленного стекла 
поднималась под острым углом кверху. Высокие стены 
гостиницы с двух сторон затемняли свет. Наступили уже 
сумерки. В камине слабо горел огонь. Большой радиатор 
парового отопления, под окном, был холоден как сталь; 
хотя лето прошло, зима еще официально не началась в ма­
ленькой, экономно поставленной гостинице и в комнате 
было холодно. Тем не менее, из уважения к английскому 
пристрастью к свежему воздуху, окно было раскрыто на­
стежь. 

Франтинг стоял спиной к крошечному огоньку ка­
мина, в пальто, с незажженной папиросой в зубах. При виде 
Гардера он вызывающе приподнял свой подбородок. 

— Итак, вы продолжаете ходить за мною повсюду? — 
злобно сказал он. 

— Да! — ответил Гардер с присущей ему странной 
мягкой застенчивостью. 

— Я нарочно приехал сюда, чтобы поговорить с вами. 
Я сказал бы вам раньше все, что мне надо, но случилось 
так, что вы выходили из отеля как раз в тот момент, 
когда я хотел войти в него. Вы, повидимому, не желали 
разговаривать на улице, но эта беседа необходима. 
Я должен вам кое-что сообщить... 

Он собрал все свое хладнокровие и двинулся от двери 
к биллиарду. 

Франтинг поднял руку, расправляя в сумерках тупые 
концы своих грубых пальцев. 

— Послушайте-ка! — перебил он с холодной, разме­
ренной жестокостью. — Вы не можете сообщить мне ни­
чего, чтобы мне не было известно. Я вам скажу все, что 
требуется и когда кончу, вы можете убираться вон. Мне 
известно, что моя жена взяла пароходный билет от Гар-
вича до Копенгагена, что она выправила себе загранич­
ный паспорт и уложила свои 'вещи. Разумеется, мне 
также известно, что с тех пор, как ваши стишки, заде­
вающие строгую мораль и общественные устои добропо­
рядочного английского общества, сделали вас весьма подо­
зрительной личностью в глазах не только всех приличных 
людей, но и представителей власти, вы предпочитаете дер­
жаться подальше отсюда и проводите большую часть 
вашего драгоценного времени именно в Копенгагене. Но 
это меня не касается. Точно так же, как вас не должна 
касаться семейная жизнь вашей сестры. Напрасно она при­
бегает к вашему родственному заступничеству: я не же­
лаю иметь с вами никакого дела. Если ей не нравится мое 
обращение с ней, пусть попробует добиться развода. 
Сомневаюсь, чтобы это ей удалось. Даже если бы я был 
худшим из мужей в мире, наши английские законы,; 
слава богу, твердо охраняют брак. Кстати, я только что 
получил письмо от Эмилии. Она знает, что я нахожусь 
здесь. Это объясняет мне, каким образом вам стало из­
вестно мое местопребывание. 

— Вполне! — спокойно подтвердил Гардер. Фран­
тинг вытащил из кармана письмо, развернул его и про­
чел вслух несколько строк. 

«Я окончательно решила покинуть тебя. Все перего-
воры насчет необходимых формальностей поручаю вести 
моему брату. Жить с тобой дольше я не в силах: это. 
слишком тяжело и унизительно...». И так далее и так 
далее. 

Франтинг разорвал письмо пополам, швырнул одну 
половину на пол, вторую свернул трубочкой, повернулся 
к камину и зажег о нее свою папиросу. 

— Вот что я думаю о ее письме! — процедил он 
сквозь зубы. — Как бы там ни было, Эмилии не уйти от 
меня! — Он вынул из кармана револьвер. 

— Вы видите эту штучку, которую я купил на ва­
ших глазах? Ничего, не бойтесь. Я но угрожаю вам и 
в мои намерения вовсе не входит пристрелить вас. Но 
если моя жена сбежит от меня, я последую за ней, — будь 
это Копенгаген или Северный полюс, — и убью ее вот 
этим самым револьвером. А теперь убирайтесь вон! 

Франтинг засунул обратно револьвер и яростно зады­
мил папиросой. 

Ломэкс Гардер посмотрел на его угрюмую, свире­
пую и озлобленную физиономию и с уверенностью по­
чувствовал, что ничто не остановит Франтинга от выпол-

нения своего намерения. Если Эмилия покинет его, ей не 
быть в живых. Ничто и никто в мире, кроме него, не за­
щитит ее от смертельной угрозы ее мужа. Но с другой 
стороны, чаша терпения этой исстрадавшейся женщины 
переполнилась до краев и она ни за что не переменит 
своего решения. В его мозгу ярко вспыхнуло представле­
ние неизбежной трагедии. 

Он сделал шаг вперед, вдоль биллиардного стола, и 
одновременно Франтинг поддался ему навстречу. Ломэкс 
Гардер вытащил из кармана револьвер, прицелился и спу­
стил курок. 

Франтинг грузно опустился вниз. Верхняя половина 
его тела повисла на краю биллиарда. Он был мертв. Звук 
отдачи прозвенел в ушах Гардера, как задетая пальцем 
скрипичная струна. Он увидел на загорелом виске Фран­
тинга маленькую красноватую дырку. 

— Что же! — подумалось ему. — Кому-то надо было 
умереть. Пусть лучше он, чем Эмилия. — Он ощущал ка­
кую-то правоту в том, что сделал, но вместе с тем ему, 
было несколько жаль Франтинга-

Ломекс Гардер вытащил из кармана 

Потом он испугался. Испугался за самого себя, — ему 
вовсе не хотелось умирать и особенно на эшафоте, — 
а также за Эмилию. Ведь без него она останется одино­
кой и беспомощной... Падкие до семейных скандалов и 
драм репортеры обольют ее злостной клеветой, будут 
травить ее, как загнанного зверя. Ему надо тотчас же 
уйти отсюда... 

Но только не возвращаться обратно по коридору 
в вестибюль отеля. Нет! Это грозит верной гибелью. 
Окно! Он взглянул на труп. Увидал в сгущавшейся 
темноте папиросу Франтинга, тлевшую на линолеуме, 
поднял ее и швырнул в каминную решетку. 

Во всю ширину окна висели кружевные занавески. 
Откинув одну из них в сторону, он выглянул наружу. Во 
дворе было гораздо светлее, чем в комнате. Он надел 
перчатки, сел на подоконник, перенес ноги и очутился на 
мостовой двора. Занавеска приняла прежнее положение. 



Торопливо осмотрелся кругом. Никого! Ни в одном 
из окон не было света. Он заметил зеленую деревянную 
калитку. Толкнул ее. Она распахнулась... Мгновением 
позже, обогнув здание, он снова оказался на Морском 
бульваре. Но теперь он был беглецом. Куда же бежать? 
Налево или направо? Внезапная идея осенила его. Удач­
ная идея, как сбить с толку его преследователей. Он вернется 
в отель с главного входа. Медленно и непринужденно он вошел 
через большую дверь. Его приветствовал пожилом портье. 

— Добрый вечер, сэр! 
— Добрый вечер. Есть у вас свободные комнаты? 
— Полагаю, что есть, сэр. Экономка только что вышла, 

но она скоро вернется. Не угодно ли будет присесть? Хо­
зяин уехал в Лондон. 

Портье неожиданно повернул выключатель. Ломэкс 
Гардер, моргая глазами от яркого света, вошел и уселся. 

— В ожидании я бы выпил кок­
тейль! — заметил убийца со слабой 
улыбкой. — Пожалуйста дайте мне 
«Бронкс». 

револьвер, прицелился и спустил курок. 

И оставшись один, в холодном вестибюле, подумал: 
«Вот так отель! Неужели в нем нет другой прислуги, 

кроме этого портье? Но», конечно, ведь теперь мертвый се­
зон. А возможно-ли, что никто не слыхал звука выстрела?». 

Гардер ощутил сильное желание убежать. Однако, это 
было бы чересчур опасно. И юн удержал себя. 

— Сколько? — обратился он к портье, который с уди­
вительной быстротой появился вновь с подносом в руке; 
на подносе стоял бокал. 

— Один шиллинг, сэр! 
Убийца дал ему восемнадцать пенсов и пригубил из 

бокала. 
— Очень вам благодарен, сэр! — портье принял у него 

стакан. 
— Послушайте! — сказал Гардер. — Я загляну сюда 

снова. Мне надо сделать кое-какие покупки. 
И медленно вышел в темноту Морского бульвара. 

IV. 

Ломэкс Гардер облокотился на каменный парапет Кван-
гэтского мола. Кругом не было ни души. Наступила ночь. 
На противоположной стороне гавани ярко горел свет 
маяка. Огни судов «а море, то красные, то зеленые, то бе­
лые тянулись бесконечной вереницей в обоих направле­
ниях. Волны мягко плескались о длинную стену мола. 
С норд-веста дул теплый ветер. Гардер, зная, что кругом 
никого нет, ,все же оглянулся, вынул из кармана пальто 
револьвер и украдкой бросил его в море. Потом обернулся 
и уставился взглядом на таинственный, поднимавшийся 
амфитеатром кверху, освещенный город. На городской 
башне и на колокольнях церквей гулко пробили часы. 

Он был убийцей, но почему бы ему успешно не избе­
жать обнаружения? Ведь другим убийцам это удавалось! 
Он сохранил способность трезво мыслить. Он не был 
взволнован. Не растерялся. Он не оставил за собою ника­
ких угрожающих ему улик. Портье не видел, как он в пер­
вый раз входил в отель. Никто не заметил, как он ушел 

после преступления. Он не оставил никаких сле­
дов своего пребывания в биллиардной. Никаких 
отпечатков пальцев на подоконнике. (Уже одно 
то обстоятельство, что он надел перчатки, на­
глядно показывало полное самообладание). Ника­
ких отпечатков ног на твердой, сухой мостовой 
двора. 

Конечно, возможно, что кто-нибудь, незаме-
ченный им, наблюдал, как он вылезал из окна. 
Слабая возможность, но все же... Может, кто-
либо из знающих его с виду людей заметил его, 
идущего рядом с Франтингом по улице. Если это 
лицо уведомит полицию и сообщит описание 
его внешности, возможно, что начнутся розыски.. 
Нет! Напрасные опасения! В его наружности нет 
ничего, бросающегося в глаза случайному наблю­
дению, ничего — кроме его высокого лба, которым 
он втайне гордился, но который был закрыт 
шляпою. 

Да, до сих пор он не сделал ни одной глупости, 
которые по общему мнению, всегда совершают 
убийцы. И был уверен, что не сделает ее и впредь. 
Он не испытывал обычно приписываемого убий­
цам желания снова посетить место преступления. 
Хотя он и сожалел, что необходимость вынудила 
его на этот поступок, но не испытывал ни малей­
ших угрызений совести. Кто-то должен был 
умереть и уж, конечно, лучше это грубое живот­
ное, чем доведенная негодяем до отчаяния, изму­
ченная, кроткая женщина, которую навсегда осво­
бодил его выстрел. 

Часы снова пробили. Гардер быстро зашагал 
к середине гавани, где была стоянка такси и по­
катил на вокзал... 

Внезапная боязнь пронизала его. Преступ­
ление могло уже обнаружиться! Может быть по­
лиция уже установила слежку за внушающими 
подозрение путешественниками... Абсурд! Однако, 
страх не проходил, несмотря на его явную не­
лепость. Шофер такси как-то странно посмотрел 
на него... Нет! Это лишь воображение! Он зако­
лебался на миг, на пороге вокзальной двери, по­
том смело шагнул внутрь и предъявил контро­
леру свой обратный билет. Нигде не видно было 
полисменов. Он вошел в пульмановский вагон, 
где уже сидело пять других пассажиров. Поезд 
тронулся. 

Подъезжая к Лондону он снова ощутил приступ страха. 
Не ожидают ли предупрежденные по телеграфу сыщики 
прихода поезда? 

Нет! Никто не остановил его и не обратил на него вни­
мания... 

Двухчасовой переезд до Гарвича был для него сплош­
ной пыткой. Он вспомнил, что оставил лежащую под бил­
лиардом уцелевшую от огня часть письма. Глупая забыв­
чивость! Одна из тех глупостей, которые совершают 
убийцы! По счастью, огромная толпа на набережной Гар­
вича увлекла его в своем стремительном потоке на борт 
большого парохода, темные трубы которого выбрасывали 
облака дыма в звездное небо. Одно преимущество: сыщики 
не съумеют обнаружить его среди этой толкотни. Разве 
только они задержат при обходе судна... или же будут под­
стерегать его при высадке в Дании... 

Еще одна пересадка, все с тем же леденящим сердце 
трепетом страха, с парохода на отходящий на Копенгаген 



поезд... Наконец, он подъехал к отелю, в котором остано­
вилась Эмилия, и постучался в дверь ее номера. 

— Я не был у него! — ответил он на ее немой вопрос — 
Решил, что лучше подождать его ответа на твое письмо. 

Ложь невольно срывалась с его уст. Но что он мог 
сказать ей? И отныне он будет упорно поддерживать эту 
ложь, если только его не разоблачит полиция... 

— Думаю, что ты был прав! — согласилась Эмилия. 

VI. 

Супер-интендант полиции Квангэта и сыщик-сержант 
находились «в биллиардной комнате отеля «Бельвю». Оба 
были в штатском платьи. 

Мощные лампы под зелеными абажурами, какие 
обычно бывают в биллиардной, заливали резким светом зе-

леный стол и свесившееся на него, неподвижное 
и не сдвинутое ни кем с места тело Джона 
Франтинга. 

Выходящая из комнаты поденщица столкнулась с тол­
стым человеком, который успешно обманул полисмена, 
охранявшего другой конец длинного коридора, протис­
нулся между женщиной и стеной, поклонился обоим уго­
ловным чинам и закрыл за собою дверь. 

Супер-интендант, сухощавый, с плотно сжатыми гу­
бами и острыми усиками, сурово уставился на вновь при­
бившего. 

— Я гощу у моего приятеля, доктора Ферниваля! — ве­
село заявил тот. — Вы телефонировали ему, но так как он 
должен был отправиться на помощь одному из тех обстоя­
тельств, в которых природа никак не хочет ждать, то 
я предложил ему заменить его здесь. Я уже встречал вас, 
супер-интендант, в Скотлайд Ярде. 

— Доктор Остэн Бонд! — воскликнул супер-интендант. 
— Он самый! — ответил толстяк. 
Они пожали друг другу руки, доктор Бонд с симпа­

тией, супер-интендант полуофициально, полупочтительно, 
как человек, оберегающий чувство собственного достоин­
ства, а так же как человек, предчувствующий неприятное 
вмешательство, но не смеющий проявить свое недоволь­
ство. Сержант стушевался, услыхав громкое имя знамени­
того любителя сыщика, гения, разрешившего сложные за­
путанные тайны «Желтой Шляпы», «Трех столиц», «Двух 
перьев», «Золотой ложки» и т. д., и т. д., дьявольская про­
ницательность которого снова и снова заставляла профес­
сиональных сыщиков заслуженно чувствовать себя без­
дарными глупцами, и чья известная всем дружба с высшими 
чинами Скотланд Ярда, разумеется, вынуждала все поли­
цейские власти обходиться с ним крайне вежливо. 

— Да! — сказал доктор Остэн Бонд после детального 
осмотра. — Умер от пули, часа полтора тому назад. 
Бедняга! Кто нашел его? 

— Женщина, которая только что вышла отсюда. Здеш­
няя служанка. Когда она заходила поправить огонь в ка­
мине. 

— Как давно? 
— О, около часа тому назад. 
— Найдена ли пуля? Я вижу, что она задела край 

этого латунного кольца. 
Сержант бросил взгляд на супер-интенданта, который, 

однако, самым решительным образом удержался от про­
явления какого бы то ни было удивления. 

— Вот пуля, — сказал супер-интендант. 
— А-а!.. Десятичная 38, — отметил доктор Остен Бонд, 

разглядывая сквозь очки лежащую на ладони супер­
интенданта пулю. — Сплющенная. Благодарю вас, с меня 
достаточно. 

Подол вашей юбки оборван, неправда ли? 

Супер-интендант обратился к сержанту. 
— Вы можете позвать кого-нибудь на подмогу 

и убрать тело, так как доктор Бонд уже произвел свой 
осмотр. Что вы скажете на это, доктор? 

— Конечно, — отозвался доктор Бонд, стоя у камина. 
— Я вижу, что он курил папиросу. 
— Либо он, либо его убийца. 
— У вас есть нить? 
— О, да! — не без гордости ответил супер-интендант.— 

Взгляните-ка сюда. Ваш фонарь, сержант! — Сыщик выта­
щил из кармана электрический фонарик. Супер-интендант 
обернулся к подоконнику. 

— У меня более сильный источник света, — сказал док­
тор Бонд, вынимая свой фонарик. 

Супер-интендант показал отпечатки пальцев на раме 
окна, следы ног на подоконнике, и несколько ворсинок 



синей материи. Доктор Остэн Бонд, извлек из кармана уве­
личительное стекло и тщательно осмотрел все веществен­
ные улики. 

— Убийца должен быть очень высоким человеком. Вы 
можете заключить это по углу выстрела; на нем был синий 
костюм, который он слегка разорвал об этот расщеплен­
ный край оконной рамы; на одном сапоге у него имеется 
дыра посередине подошвы, а на его левой руке всего 
четыре пальца. Очевидно, он вошел и вышел через окно, 
так как портье уверяет, что никто, кроме убитого не вхо­
дил в вестибюль, — ни снаружи, ни изнутри дома, в тече­
ние целого часа до того времени, когда было совершено 
убийство. — Супер-интендант гордо привел еще ряд под­
робностей и в заключение сообщил, что он уже отдал при­
казание разослать повсюду описание примет преступника. 

— Странно, что такой человек, как Джон Франтинг, 
мог позволить кому-то влезть в окно! — заметил доктор 
Остэн Бонд. — А особенно бедно одетому мужчине. 

— Вы лично знали покойного? 
— Нет, но я знаю, что он был Джоном Франтинг. 
— Каким образом вам это стало известно, доктор? 
— По счастливой случайности. 
— Сержант! — проговорил супер-интендант, в душе не­

сколько уязвленный. — Прикажите констеблю привести 
сюда портье. 

Доктор Остэн Бонд расхаживал взад и вперед, по ком-
нате, впиваясь во все пытливым взором. Поднял бумажку, 
валявшуюся на ступеньке шедшего с двух сторон комнаты 
возвышения для скамеек зрителей. Мимоходом взглянул на 
нее и бросил ее снова на пол. 

— Почему вы уверены в ,том, что никто не входил сюда 
во вторую половину сегодняшнего д н я ? — обратился супер-
интендант к портье. 

— Потому что я все время был в швейцарской, сэр! 
Портье лгал. Но ему надо было заботиться о своем 

благополучии. Накануне он получил выговор за то, что 
против правил отеля отлучился с своего поста. Восполь­
зовавшись отсутствием хозяина , он снова согрешил 
и боялся увольнения, если его проступок обнаружится. 

— Вам был виден оттуда весь вестибюль? 
— Да, сэр! 
— Может быть, убийца забрался сюда заранее? — 

робко вставил сержант. 
— Нет! — возразил супер-интендант. — Поденщица вхо­

дила сюда дважды. Сначала, как раз перед приходом 
Франтинга. Увидела, что огонь в комнате гаснет, отпра­
вилась за углем и потом вернулась с угольной корзиной. 
Но вид убитого испугал ее и она опрометью выбежала из 
комнаты. 

— Да,— заметил портье, — я видел, это! — Новая ложь. 
По знаку супер-интенданта он удалился. 

— Мне бы хотелось побеседовать с этой поденщи­
цей!— сказал доктор Остэн Бонд. 

Супер-интендант заколебался. С какой стати просла­
вленный любитель-сыщик будет ввязываться в то-, что его 
вовсе не касается! Но затем он вспомнил о дружеских свя­
зях любителя с Скотланд-Ярдом и послал за поденщицей. 

— Вы сегодня вытирали это окно? — спросил ее док­
тор. 

— Да, если это вам будет угодно, сэр. 
— Покажите мне вашу левую руку. — Оторопевшая не­

ряха повиновалась. — Каким образом вы потеряли ваш ми­
зинец? 

— Несчастный случай, когда я катала белье, сэр! 
— Пожалуйста, подойдите к окну и положите на него 

ваши руки. Но сначала снимите ваш левый сапог. 
Поденщица расплакалась. 
— Вам ничего не грозит, голубушка! — успокоил ее 

доктор Остэн Бонд. — Подол вашей юбки оборван, не­
правда ли? 

Когда поденщица удалилась, облегченно вздыхая 
и унося в руках левый сапог, доктор Остэн Бонд добро­
душно сказал супер-интенданту: 

— Удивительная случайность! Когда она прошла мимо 
меня в коридоре, я успел заметить, что у нее на левой 
руке всего четыре пальца. Глубоко сожалею, что разбил 
вашу цепь улик. Но я почти с самого начала был уверен, 
что убийца не входил и не уходил через окно. 

— Как так? 
— Потому что я полагаю, что он все еще здесь, в этой 

комнате. 
Оба полицейских осмотрелись кругом, словно в по­

исках присутствующего убийцы. 
— Думаю, что он тут !— доктор Остэн Бонд указал на 

труп. 
— А куда же он запрятал после самоубийства револь­

в е р ? — ледяным, саркастическим тоном спросил супер-ин­
тендант, когда к нему отчасти вернулся его апломб. 

— Я тоже подумал об этом, — широко улыбнулся док­
тор Остэн Бонд. — Очень мудрое правило совершенно не 
прикасаться к мертвому телу до осмотра профессионала-
врача. Но хорошенько п о с м о т р е т ь на него нисколько 
не вредит делу. Видите вы левый карман его пальто? За­
мечаете вы, как он оттопырился? В нем находится нечто 
не совсем обыденное. Нечто, имеющее форму... Засуньте-ка 
в него руку! 

Супер-интендант, повинуясь этому предложению, выта-
щил из кармана мертвеца револьвер. 

— Ага! Так и есть! — сказал доктор. — Вебблей, III 
Совершенно новый. Попробуйте вынуть пули. Супер-интен­
дант разрядил револьвер. — Так, так! Три пустых гнезда. 
Удивляюсь, куда он израсходовал две остальных." А теперь, 
где эта пуля? Понятно вам, что произошло? Он выстре­
лил. Его рука опустилась и разжалась и револьвер слу­
чайно упал в карман. 

— Выстрелил левой рукой, не так ли? — иронически 
спросил супер-интендант. 

— Несомненно! Лет двенадцать тому назад Франтинг 
был, пожалуй, лучшим любителем-боксером легкого веса 
Англии. Одной из причин к этому служило то, что, будучи 
левшой, он огорашивал своего противника: его левые вы­
пады были гораздо опаснее правых. Я несколько раз ви­
дел, как он боксировал. 

После этого разъяснения- доктор Остэн Бонд подошел 
к ступеньке возвышения и поднял клочок тонкой бумаги. 

— Очевидно, этот обрывок был перенесен сюда от сквоз­
няка камина, когда открыли дверь. Это — часть письма. Вы 
найдете обгоревшие остатки, второй части в углу камин­
ной решетки. Очевидно, он зажег о нее папиросу. Из 
бравады! Его последняя бравада! Прочтите-ка это. 

Супер-интендант прочел. 
... повторяю, я сознаю, что ты меня любишь. Но ты 

убил мое чувство к тебе и я завтра покину наш дом. Мое 
решение бесповоротно. Э.». 

Доктор Остэн Бонд, в энный раз вполне удовлетвори 
тельно продемонстрировал присущим ему, единственным 
в своем роде и быстрым образом, что профессиональные 
полицейские сыщики сущие тупицы, любезно пожелал су-
пер-интенда.нту спокойной , ночи, дружелюбно кивнул сер­
жанту и с торжеством удалился. 

VII 

— Я куплю траурное платье и поеду обратно домой! — 
сказала Эмилия Франтинг. — Она сидела в своем номере 
копенгагенского Палас-отеля. Ломэкс Гардер только что 
принес ей английскую газету с отчетом судебного след-
ствия о смерти ее мужа. По заключению суда, в данном 
случае имело место самоубийство. Тайну этого, на первый 
взгляд, загадочного происшествия блестяще разрешил, пу-
тем своего проницательного анализа, знаменитый сыщик-
любитель, доктор Остэн Бонд. 



ТВОРЕЦ НАУЧНОЙ ФАНТАСТИКИ 
(К 100-летию со дня рождения Жюль-Верна). 

ФЕВРАЛЕ 1828 года во Франции родился будущий 
писатель, который сумел в своих романах соединить 
необычайную увлекательность приключений с даром 

изумительного технического предвидения. 
Автор замечательных по своей живой интриге романов, 

Жюль-Верн заставлял, да и теперь еще заставляет молодых 
читателей просиживать над своими произведениями дни 
и ночи. Но из современников никто не относился серьезно 
к техническим пророчествам этого автора, к его предвиде­
ниям будущих изобретений; ведь писал он о воздушных 
кораблях, о подводных лод­
ках, свободно двигающихся 
в морской глубине, о само­
движущихся экипажах и т. д. 
Все эти вещи обычны в наши 
дни, ко Жюль-Верн писал 
в те дни, когда люди поль­
зовались керосиновыми лам­
пами, путешествовали на ло­
шадях и серьезно думали 
над тем, насколько без­
опасно ездить по железным 
дорогам. 

Все предвидения Жюль-
Верна сочтены были его со­
временниками за любопыт­
ную выдумку еще и потому, 
что механические изобрете­
ния неразрывно были свя­
заны у него с яркими при-
ключениями его героев. 
Возьмем хотя бы его «Путе­
шествие к центру земли» 
где один немецкий профес­
сор, в сопровождении двух 
лиц, спускается глубоко в 
землю через кратер одного 
потухшего вулкана в Ислан­
дии. Они находят там огром­
ное море, по которому и 
едут в течение нескольких 
дней; им приходится на­
блюдать битву между чудо» 
вищной морской змеей и 
огромным морским ящером, 
когда-то жившим и на земле; 
в конце-концов, после ряда 
необычайных приключений, 
они попадают в горячий по­
ток воды и лавы и выбра­
сываются на поверхность 
земли вулканическим извер­
жением Этны. 

В другом своем романе Жюль-Верн описывает путе­
шествие на луну. Огромная пушка устанавливается во Фло­
риде. Заряжается она пустым, коническим ядром, в кото­
ром помещаются отважные путешественники, две собаки 
и полдюжины цыплят. В благоприятный для полета на 
луну момент из пушки стреляют, но ядро уклоняется от 
своего прямого пути встретившимся метеоритом. В итоге 
происходит путешествие не на луну, а вокруг луны; ядро 
снова попадает в орбиту притяжения земли и раскаленным 
падает в Тихий океан. 

ОГДА же Жюль-Верн создавал произведения с глубо­
ким научным предвидением будущих технических 
достижений, его читатели попрежнему относились 

к ним, как к забавным и остроумным выдумкам. В своем 
наиболее знаменитом романе «Двадцать тысяч верст под 
водою» он помещает своих героев на борт подводной 
лодки, чрезвычайно похожей ' на теперешние модели. 
Однако, его современники взглянули на это подводное 
судно как на занятную выдумку, хотя сам автор ко мно­
гим своим проектам относился вполне серьезно. Это видно 
из телеграммы, посланной им в 1898 г. в одну нью-йорк­
скую газету по случаю удачного прохождения подводной 
лодкой С. Лейка около 1.500 километров. «Хотя моя 
книжка «Двадцать тысяч верст под водой», — телеграфи­
ровал он, — является фантастическим произведением, 

Жюль-Верн в возрасте 76 лет. 

я убежден, однако, что все сказанное мной со временем 
сбудется». 

В наше время любопытно взглянуть на технические 
достижения и убедиться, что в основном Жюль-Верн был 
прав. Люди летают по воздуху, опускаются на морское 
дно, катаются на всевозможных самодвижущихся эки­
пажах. Выдающиеся ученые серьезно обсуждают вопрос 
о полете в ракете на луну. Правда, внутреннее устройство 
этих изобретений далеко не всегда совпадает с теми пред­
положениями, которые делал Жюль-Верн. Возьмем, напр., 

наиболее точную догадку 
Жюль-Верна о техническом 
устройстве подводной лодки. 
Современная лодка погру­
жается в глубину океана, 
развивает огромную быстро­
ту, покрывает большие рас­
стояния, не показываясь на 
поверхности — словом, все 
как у нашего романиста. 
Точно так же, как и герои 
«Наутилуса», экипаж совре­
менных подводных лодок 
покидает свое судно, поль­
зуясь водолазными костю­
мами, кислородными аппара­
тами, электрическим светом; 
и мало того, путешествие по 
морскому дну теперь обста­
влено еще большими удоб­
ствами, чем это представлял 
себе Жюль-Верн. И все же он 
резко разошелся с действи­
тельностью в одном суще­
ственном пункте. Его под­
водная лодка приводится в 
действие одним только элек­
тричеством, которое доста­
влялось батареями чудовищ­
ной силы. Ошибка извини­
тельная! Как мог наш автор 
разгадать огромную движу­
щую силу, скрытую в бен­
зине. И он обошел молча­
нием героя современной тех­
ники — двигатель или мотор 
внутреннего сгорания. 

АВОЕВАНИЕ воздуха — 
одна из постоянных тем 
Жюль-Верна. Уже в 1863 

г. он написал книгу «Пять не­
дель на воздушном шаре», 

где увлекательно описывает полет через Африку. Шар мог 
держаться в воздухе несколько дней, поднимаясь или спу­
скаясь в зависимости от желания пилотов. В новых запа­
сах газа он долгое время не нуждался. Здесь опять-таки 
у Жюль-Верна блеснула остроумная догадка: шар подни­
мается и опускается не благодаря выбрасыванию балласта 
и выпусканию газа, а благодаря тому расширению или 
сжатию газа, которое зависит от температуры. Оболочка 
шара, при одном и том же количестве водорода, сильно 
расширялась, когда температура газа поднималась, а когда 
температура падала, оболочка смарщивалась и шар опу­
скался. Вот почему наш автор и поместил в подвешенную 
к воздушному шару корзину особую батарею, которая раз­
лагала воду на кислород и водород. 

История не оправдала этой догадки: батарея оказа­
лась бы чрезмерно тяжелой для воздушного шара. Автор 
и сам чувствовал этот технический пробел, указывая, что 
его батарея была сделана из «неведомого» по своей лег­
кости, «секретного» металлического сплава. 

Словом в отношении источников энергии Жюль-Верн 
не всегда умел разгадать ближайшего к нему технического 
развития. Так, напр., один из героев его романа «Таин­
ственный остров», инженер Гардинг, заявляет, что пароходы 
будут со временем жечь вместо угля воду. «Да, воду, — 
продолжает он, — разложенную на ее первоначальные 



элементы; это разложение будет сделано, конечно, электри­
чеством, которое станет самой могучей силой! Да, друзья 
мои, я верю, что воду станут со временем употреблять как 
горючее, что составляющие 
ее водород и кислород, при­
мененные порознь или сов­
местно, явятся неиссякае­
мым источником тепла и 
света такой силы, создать 
которую уголь совершенно 
не может; настанет время, 
когда угольные ямы паро­
ходов и тендеры паровозов 
будут нагружены не углем, 
а двумя сгущенными газа­
ми... Вода — уголь буду­
щего!»... 

Ясно, что Жюль-Верн 
впал здесь в ту же ошибку, 
что изобретатели машин с 
вечным движением. Он не 
учел, что разложение воды 
на два составляющих ее 
газа потребовало бы такой 
же и даже большей энергии, 
чем та, которую могли бы 
развить эти газы. 

В СВОЕМ позднейшем 
произведении «Робур 
Завоеватель», написан­

ном в 1886 г., Жюль-Верн 
разбирает сравнительные 
достоинства воздушных ма­
шин легче и тяжелее воз­
духа, решительно стано­
вясь на сторону послед­
них. Но, в связи с блестя­
щим воздушным кораблем 
«Альбатросом», наш автор 
снова ошибается, рассма­
тривая природу силы, сущ­
ность энергии. У него 
была, очевидно, мысль о 
возможном открытии та­
ких веществ, которые пу­
тем скрытой в них хими­
ческой энергии развивали 
бы почти неиссякаемый 
поток электричества. Воз­
душный корабль нашего 
автора можно сравнить по 
существу с электрическим 
автомобилем, у которого 
только батарея никогда не 
нуждается в новых заря­
дах. К сожалению, такой 
машины все еще не су­
ществует. 

Жюль-Верн умер в 
1905 г., успев выпустить 
в этом же году своего 
«Владыку мира». Здесь он 
описывает машину, которая не только летает по воз­
духу, но также плавает на воде и под водой, развивая 
на суше скорость до 180 килом. в час. Словом, эта машина, 
названная автором «Ужа», является сочетанием подвод 

Четыре иллюстрации из произведений Жюль-Верна: два 
маленьких рисунка (вверху и внизу) иллюстрируют его 
книгу «20.000 верст под водой»: путешествие по морскому дну 
и капитана Нэмо на своей подводной лодке Наутилусе. 
Налево рисунок из путешествия на Луну, а направо—«Ужас»: 
удивительное соединение подводной лодки, автомобиля и 

самолета („Владыка мира"). 

ной лодки, автомобиля и самолета. В наше время уже 
не приходится смеяться над этой технической догадкой 
так громогласно, как это делали читатели романа в год 

его появления. Гидроплан 
уже давно изобретен, а 
соединение автомобиля с 
самолетом — вопрос уже не 
лет, а только месяцев. 

А что сулит нам тех­
ника ближайшего будущего? 
Здесь речь идет об элек­
тронах, энергии радия срод­
стве между электрической 
энергией и строением от­
дельного атома. Ученые 
говорят нам теперь, что 
сам по себе атом содержит 
в себе такую энергию, ко­
торая превосходит самую 
необузданную фантазию 
французского романиста. 
И тогда Жюль-Верн, быть 
может, окажется прав и в 
странных для нас взглядах 
на источники электрической 
энергии. 

Смешно было бы тре­
бовать от Жюль-Верна точ­
ного технического решения 
тех новых конструкций, ко­
торые изобретала его изу­
мительная фантазия. Он 
был писателем, а не инже­
нером - конструктором. Но 
надо было быть исключи­
тельно одаренным челове­
ком, с чрезвычайно широ­
ким культурным кругозо­
ром, надо было обладать 
громадной силой предвиде­
ния, чтобы на основании 
разрозненных и зачаточных 
открытий дать такие не­
обычайные технические об­
общения, как «Ужас», «На­
утилус» и т. д. И роль 
Жюль-Верна, разумеется, 
гораздо больше, чем роль 
писателя для легкого чте­
ния: своими романами он бу­
дил фантазию будущих инже­
неров, он ставил перед кон­
структорами изумительно 
увлекательные технические 
задачи. В известном смысле 
можно сказать, что почти 
вся история технических 
открытий второй половины 
XIX века и начала XX но­
сит на себе отпечаток 
влияния фантастических 
идей Жюль-Верна. 

Было бы ошибкой сказать, что творчество великого 
фантаста относится сейчас только к прошлому. Многие из 
технических идей Жюль-Верна еще ждут своего разре­
шения. 



Изобретенная американцем Дженкинсом катапульта 
дает возможность подниматься аэропланам с неболь­

шой площади, напр., с крыши домов. 

Верхний рисунок передает как общий вид новой 
катапульты для самолетов, так и основные ее детали. 
Эта новая модель поворачивается особыми электри­
ческими моторами в удобную для взлета сторону, 
т.-е. против ветра. С этой целью вращающаяся плат­
форма имеет центральную ось, внешние края которой 
опираются на катящиеся по трэку колеса. Изобретен­

ный тем же Дженкинсом пропеллер, способный к обратному 
движению, дает возможность аэроплану быстро останавливаться 
на короткой площадке, которой может быть и крыша зданий. 
Аэроплан поднимается вверх с помощью особого кабеля, который закручивается на ворот, приводимый в движение мотором; 
последней виден на рисунке, где он находится под рамой катапульты. Как видно из детального рисунка, вверх/ три ведущие 
рельса, по которым катится аэроплан, снабжены предохранителем на протяжении двух третей своей длины; это устраняет возможность 
соскальзывания в сторону. Важной особенностью этого изобретения является центральный костыльный рельс; соответствующей 
конструкцией его кривизны достигается постоянство угла наклона крыльев самолета, благодаря чему последний автоматически 
при отрыве от катапульты имеет нужный угол атаки. Это важно для достижения самолетом большой скорости. 

Почтовый департамент С.-А.С.Ш. во многом способствовал авиационному делу в Америке расширением деятель­
ности своей воздушной почты. Рисунок изображает новое здание почтамта в Чикаго с плоской крышей для 

спуска и подъема аэропланов. Такие же приспособления проектируются и в других городах Америки. 
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