




Настоящее Средиземное море Старого Света — это 
Индийский океан. Его бесконечная извилистая береговая 
линия включает в себя все восточное побережье Африки, 
южные берега азиатского континента, Архипелага, Зонд­
ских островов и западный неприветливый берег Австра­

лии. На берегах этого Великого Средиземного моря живет 
полмиллиарда человек. В числе стран, прильнувших к его 
зеленоватым, почти всегда бурным волнам, есть такие жем­
чужины мира, как Индия, Бирма и острова-сады Борнео, 
Целебес и Ява, есть южная Африка, климатическими усло­
виями напоминающая Европу, и, наконец, скалистая, вы­
жженная прямыми лучами солнца австралийская пустыня. 

Причудливо и разнообразно прошлое берегов Индий­
ского океана, и будущее сулит много радужных надежд их 
обитателям. 

Утро британского империализма совпало с моментом 
великих географических открытий, связавших Австралию, 
южную Африку и азиатский богатый горячий юг с евро­
пейской культурой. Вскоре две крайние точки и центр 
береговой линии Индийского океана оказались в руках 
англичан. И вместе с этим, в умах английских дипломатов 
и государственных деятелей зарождается идея абсолют­
ного империалистического окружения Индийского океана. 
С тех пор, в течение двух столетий, шаг за шагом, с ан­
гло-саксонским упорством, британский империализм ведет 
политику захватов по всей береговой линии Индийского 
океана, и в конце XIX века, в начале XX «проблема 
трех К» (Капштадт — Каир — Калькутта) становится оче­
видным центральным пунктом британской колониальной 
политики. 

Но до выполнения этой величественной мечты было 
еще далеко. Германский империализм прочно обосновался 
Б Центральной Африке, захватив крупные территории на 
восточном и на западном берегу Черного континента, меч­
тая в будущем приобрести Анголу и Бельгийское Конго 
и создать огромную центрально-африканскую империю, 
которая раз навсегда разделила бы британские владения 
на севере и на юге Африки. 

Дальше шли итальянские владения, полунезависимые — 
Абиссиния и Египет. Еще дальше, в месте, где сближаются 
все три части Старого Света — Европа, Азия и Африка, на 
огромных пространствах Аравии и передней Азии раски­
нулась Турецкая империя (поддерживаемая взаимным со­
ревнованием великих держав) и. наконец. — Персия, южные 



берега которой с 1907 года, года англо-русского согла­
шения, превратились в английскую колонию. 

Война 1914 — 18 г.г. резко меняет положение вещей 
в пользу Великобритании. Германия теряет африканские 
колонии, и Англия получает в свои руки всю береговую 
линию Африки от Капштадта до Каира с незначительным 
перерывом, при чем основной массив английских владений 
в Африке широкой полосой тянется от Родезии через Тан-
ганайку, по течению Нила, к самым берегам Средизем­
ного моря. 

Но, самое главное, — основной узел Старого Света, — 
скрещение всех морских и караванных путей, и будущий 
перекресток величайших железнодорожных магистралей,— 
окрестности Суэцкого канала, выпадают из рук разгром­
ленной Турции и прямо или косвенно попадают в лапы 
британского империализма. 

Как ни удобен был момент заключения Севрского до­
говора, Англия не посмела открыто захватить Аравию, 
Сирию и Месопотамию. Этому мешали как международ­
ная ситуация, так и местные условия. Британской политике 
пришлось с прямого пути захватов свернуть в лабиринты 
политических- хитростей и дипломатических комбинаций 
для того, чтобы остаться хозяином передней Азии. Отторг­
нутые от Турции передне-азиатские территории были раз­
делены на целый ряд владений. Аравия распалась на Гед-
жас, Неджд и Ковейт. В части Сирии обосновались фран­
цузы, Палестина получила права самостоятельного госу­
дарства под протекторатом Великобритании. Неожиданно 
появились такие государства, как Трансиордания и Месо­
потамия. 

Не -прошло и нескольких недель после реализации 
Севрского договора, как для всех стало ясно, что все это 
«самоопределение народов» не стоит выеденного яйца и что 
превращенной в шахматную доску передней Азии придется 
стать ареной самого бешеного напора английской велико­
державной политики. 

В самом деле, империалистическая мечта окружения 
Индийского океана британскими владениями была выпол­
нена. На всем 20-тысячном протяжении береговой линии 
Индийского океана никто не оспаривал британского вла­
дычества. Даже в Египте стояли английские гарнизоны. 
Оставалось закрепить достигнутые результаты, спаяв в еди­
ное целое всю эту невиданную империю, построить реаль­
ный план боевой ее защиты. 

Прежде всего, возникает грандиозный проект по­
стройки железнодорожного пути, который связал бы Кап-
штадт с Каиром и Каир с Калькуттой. Эта железнодорож­
ная линия позволила бы британскому империализму пере­
брасывать армии по всему побережью Индийского океана, 
от Сиднея и Мельбурна через аравийские пески к Кап-
штадту и обратно. Значительная часть этого величайшего 
в мире рельсового пути в Африке уже выполнена. Остается 
построить железную дорогу от Каира на Басру (на бе­
регу Персидского залива) и оттуда на Бендер-Абас и на 
Карачи, где начинается прекрасная, густая сеть индий­
ских дорог. 

Но пока эта постройка закончится, Англия кроме мор­
ского пути в Индию налаживает воздушный путь. Эта 
воздушная линия, существующая уже несколько лет и под­
держивающая регулярное сообщение между Лондоном 
и Калькуттой, идет через Мальту, Синайский полуостров, 
над будущей железной дорогой Акаба — Басра и дальше 
на те же Бендер — Аббас и Карачи. В Аравии англичане 
построили воздухоплавательные базы, станции воздуш­
ного пути. 

Принципы английской политики в передней Азии не 
новы: разъединяй и властвуй. Английские резиденты — 
истинные хозяева этой несчастной страны, ведут сложную 
политику, натравливая местных князьков друг на друга, 
подкупая их деньгами и оружием. Отношения между Ве­
ликобританией и отдельными мандатными территориями 
и полувассальнъими княжествами регулируются отдельными 
договорами и некоторым из этих договоров истекает срок, 
при чем с окончанием договора должен окончиться и бри­
танский протекторат. Ближайшей целью английской поли­
тики во всех этих странах является создание такого поло­
жения, при котором власть имущие в этих мелких государ­
ствах согласятся продлить договоры, а вместе с ними и за­
висимость их страны от Англии. Но это удается с трудом. 
Воинственные, националистически настроенные племена 
Неджда и Геджаса не очень-то склонны служить орудием 
британской политики. Гордые, только для видимости при 
знающие власть султана Геджаса и Неджда, шейхи давят 
на своего властителя и тот вынужден вести национальную 

политику, идущую вразрез с желаниями Англии. Не­
сколько лет назад под натиском воинственных вахабитов 
пал ставленник Англии геджасский король Гуссейн. Гед-
жас и Неджд были объединены под властью вахабитского 
султана Ибн-Сауда. Захватив в свои руки почти всю Ара­
вию, этот аравийский вождь пытался долгое время укло­
няться от столкновения с англичанами и действовать ми­
ром. Но это привело только к усилению британского на­
пора в восточной Аравии. Уже в 1926 году англичане фак­
тически овладели территорией Ковейта, расположенного 
на северном берегу Персидского залива, несколько к югу 
от устья Тигра и Евфрата. Здесь англичане обосновались 
крепко, построили военные и продовольственные базы, 
а затем понемногу стали проникать и на территорию 
Неджда, захватывая оазисы на линии будущей железно­
дорожной линии Акаба — Басра. Никакие протесты со 
стороны Ибн-Сауда и местных шейхов не помогали. Ан­
гличане строили военные форты в каждом захваченном 
оазисе, снабжали их мощными аэропланами-бомбовозами, 
легкими танками и бронемашинами. Сначала все это схо­
дило с рук британскому командованию, но в один пре­
красный момент терпение ваххабитов истощилось и нача­
лись военные действия между арабскими шейхами и бри­
танскими отрядами. Это было в начале февраля этого года 

с тех пор события пошли быстрым темпом. Сначала 
в бой вступило 2.000 арабов, через 4 дня их было уже 
6.000 и через неделю — 20.000. Аэропланы англичан гна­
лись за быстроногими кораблями пустыни, снижаясь к са­
мым пескам, британские летчики поливали закутанных 
в белые* бурнусы всадников свинцовым дождем из пуле­
метов, танки расстреливали вооруженную ружьями кавале­
рию, или, вернее, верблюдерию арабов, но и арабы не оста­
вались в долгу. Они сбили одного из летчиков — капитана 
Джексона и принудили англичан к бегству из захваченных 
ими оазисов. Сейчас сильные отряды арабов окружили 
Ковейт и угрожают Басре. Англичане стремятся внести 
раздор в среду арабских племен, и их могучие бомбовозы 
бомбардируют беззащитные города Геджаса с целью за­
пугать Ибн-Сауда и заставить его отказаться от оказания 
поддержки восставшим шейхам. Телеграммы то и дело го­
ворят об объявлении священной войны во всей Аравии и, 
хотя это известие до сих пор официально не подтвер­
ждено, телеграммы Рейтера определенно говорят о дви­
жении 50-тысячной армии вахабитов против Ковейта, 
Ирака и Трансиордании. 

Начинается новая гигантская колониальная вспышка, 
война между арабской кавалерией, грозящей перерезать 
британские пути в Индию, и танками и аэропланами ан­
гличан. Как все колониальные войны, на огромных 'Про­
сторах с отсутствием хороших дорог в непривычной для 
европейского солдата обстановке, эта война, подобно ма­
рокканской и сирийской, будет долгой и кровопролитной. 
Кроме того, этой войной, вызванной хищной политикой 
твердолобых, воспользуются все враги нынешнего прави­
тельства в самой Англии. Революция в Китае, волнение 
в Индии, демонстрации в Египте и, наконец, война в Ара­
вии — вот результаты политики Чемберлена, поющего 
сладкие песни о мире на берегах Женевского озера. 



I. 

Душный летний вечер опустился над Москвой. 
Из садов несли ароматы и цветы, и деревья, 

и созревшие плоды и ягоды, а с площадей и улиц 
подымался смрад от человеческих и скотских испраж­
нений, от гниющей падали и всяких нечистот. 

Давно были заперты лавки, закончилась в церквах 
вечерняя служба, люди поодиночке и парами воз­
вращались по домам, мало-по-малу замирала днев­
ная жизнь. 

Спущенные с цепей собаки наполняли вечернюю 
мглу хриплым остервенелым лаем; изредка из-за 
частокола какого-нибудь сада раздавался всплеск 
девичьего смеха; изредка проносилась пьяная песня 
или вдруг вечернюю тьму разрезал отчаянный крик 
с призывом о помощи. 

Вечер медленно переходил в душную ночь и город 
засыпал, чтобы проснуться с первым ударом церков­
ного колокола, призывающего к ранней обедне. 

Не спали только в стрелецкой слободе, где нередко 
за полночь шла бражка. Не спала только голытьба, 
голь кабацкая, которая наполняла ракады, и там бур­
лила, наливаясь брагой, пивом и зеленым вином, гор­
ланила песни и грохотала неистовым смехом, смотря 
на скоморошьи пляски. 

Да не спали еще в Немецкой слободе, в Кукуй-
городе, потому что жизнь там проходила по иному 
укладу. 

Для иноземцев, населявших Кукуй-город, вечерние 
часы были временем отдыха, мирных бесед и развле­
чений. Спать ложились они почти о полуночи и про­
сыпались не по колокольному звону. 

В этот вечер была еще особая причина продлить 
время до отхода ко сну. 

Всех взволновал странный, удивительный человек, 
приехавший к ним в слободу, Иоганн Кульман, кото­
рый остановился у старого Генриха Штрассе, искус­
ного лекаря и ученого аптекаря. 

В этот вечер, на молитвенном собрании у пастора 
Гейдлиха, Иоганн Кульман выступил со своей речью, 
и речь эта одних возмутила, других затуманила, 
третьих воспламенила, и взволновала всех, так как ни 
один из слушателей не остался к ней равнодушен. 

Да и сам Иоганн Кульман не мог остаться незаме­
ченным, — особенно женщинами. 

Высокий, худой, стройный, в своем сером камзоле, 
с черным платком на шее, он казался то нежным 

и хрупким, как ствол молодого тростника, то твердым 
и негнущимся, как крепкая сосна. 

Волнистыми прядями золотистые волосы падали до 
плеч и обрамляли его чистое, ясное лицо. 

Высокий белый лоб свидетельствовал об уме, очер-
танье рта и подбородка — о силе воли, а голубые 
глаза то светились нестерпимым блеском, то сияли 
как лучистые звезды. 

И речь его то струилась, как светлый ручей, то 
неслась бурным гремящим потоком, — при чем голос 
его то звучал, словно музыка, то гремел, как гром. 

И не было сил не поддаться его очарованию. 
Вот почему почти все обитатели Кукуй-горола 

в этот вечер не шли в постели до глубокой полночи. 
— Я ничего не поняла, что он говорил, но мне 

показалось, что говорил он что-то страшное, — ска­
зала жена пастора, полная белокурая женщина с се­
рыми глазами на выкат. 

Собрание окончилось. Все ушли и она с пастором 
сидела в маленькой горнице, готовясь итти спать. 

Пастор курил глиняную трубку, прихлебывая из 
кружки домашнее пиво и задумчиво смотрел перед 
собою. 

— Да, Эльза, — ответил он, задумчиво качая голо­
вой, — речи его были действительно и странные 
и страшные. Если бы я знал, что он будет так гово­
рить, я не позволил бы выступить ему на собрании, 
но... — он запнулся и выпустил облако дыма, — его 
речи смутили мой покой. Я должен обдумать их и по­
том поговорить с этим пришельцем. А теперь иди 
спать, Эльза. 

Эльза уже заплела свои волосы в четыре косички 
и поднялась со стула. 

— Откуда он? кто он? зачем пришел к нам? — 
спросила она. 

— Я мало знаю. Наш друг Штрассе оказал ему 
гостеприимство и привел его ко мне. Он саксонец, 
а приехал из Риги. Зачем, не знаю, но он очень много 
видел и побывал в разных государствах. Иди спать, 
Эльза! 

Иду! — сказала Эльза и тихо прибавила: — 
мне он кажется очень несчастным. Знаешь, как бед­
няк, не находящий приюта. 

Жена пастора ушла в смежную горницу, а пастор 
кабил новую трубку и погрузился в раздумье. 

Да, да! странные слова говорил этот пришелец. 
Странные и страшные. Лице бледное, весь как исту­
пленный, глаза горят... как будто богохульные речи. 



Всех словно заворожил и все были словно испуганы. 
Всех заставил что-то думать, и вот даже Эльза, кото­
рая знает только кухню и маленькую Амальхен, заго­
ворила о нем. 

Словно навождение дьявола. 
Пастор задумчиво выколотил трубку, продул ее 

и медленно прошел в спальную. 
В доме Фомы Эйхе тоже не спали и тоже гово­

рили об Иоганне Кульмане. 
Старый Эйхе, поседевший в боях, бывший рейтар, 

пришел в Московию еще в Смутное время с Делагарди, 
потом остался на царской службе и с Алексеем Михай­
ловичем сломал поход в Польшу, а теперь жил на 
покое с женой Каролиной, с красавицей дочерью 
Лизой, с друзьями в Немецкой слободе и под покрой 
вительством к н я з я 
Теряева - Распояхина, 
к о т о р о г о когда-то 
учил ратному делу. 

Эйхе сидел в вы­
соком резном кресле, 
у его ног на ска­
мейке приютилась 
Лиза, Каролина сиде­
ла в кресле у рас­
крытого окна, а в 
углу горницы сидел 
молодой, влюбленный 
в Лизу Яков Тингоф, 
талантливый резчик 
по дереву. 

В открытое окно,, 
из маленького сада, 
веяло дыханье летней 
ночи, наполненное 
запахом резеды и лев­
коя, и тихую беседу 
почти з а г л у ш а л о 
стрекотанье кузнечи­
ков. 

— О, о, о! — го­
ворил Яков Тингоф,— 
вас совсем пленил 
этот странствующий 
проповедник, фрейлен 
Лизбет. Я видел как 
горели ваши глаза и то вспыхивали, то бледнели 
ваши щеки, — и в голосе Тингофа слышались грусть 
и досада. 

— Нет, не пленил, — ответила задумчиво Лиза, — 
но он заворожил своей речью. Предо мной словно 
встала та новая, другая жизнь, о которой он говорил. 
Все счастливы, нет вражды, нет зависти, нет этих 
страшных палачей... 

— Тсс... — остановила ее Каролина, — не говори 
таких слов. Могут услышать. 

И потом сердито сказала: 
— Все это одна глупость. И против бога. Да! он 

говорил против бога, и я не понимаю, как наш умный 
Гейдлих позволил ему говорить это! 

— Мне тоже показались его речи безумными 
и богохульными. 

— Почему? — возмутилась Лиза. — Говорить 
о том, как могут люди устроить свое счастье, разве 
безумие? Наш Христос проповедывал мир и любовь, 
всех звал братьями. Что он говорил, как не это! 

— Молчи! — прервала ее мать. — Ты сама глупая. 
Самуил помазал на царство Саула, а он сказал, что 
цари не нужны. Наш спаситель говорил о небесном 

Тингоф увидел через открытое окошко. 

царстве, а он — только о земле и земном. Он сказал, 
что ему не нужно небесного царства. 

— И все глупость, — опять заговорил Тингоф, — 
как может не быть богатых и бедных, как могут 
князья, бояре жить без холопов, чем я буду кормиться, 
если мне не дадут работы и не будут платить? Все это 
глупость, которую не надо и слушать. Гер Эйхе, ска­
жите свое слово. 

Старый Эйхе помотал головой и, откашлявшись, 
сказал: 

— Я ничего не понял, но говорил он так, как 
будто прожигал углем. Я смотрел на него и думал, что 
он одержимый. Ничего не понял,— повторил он и при­
бавил, — поговорю со старым Генрихом, и он объ­
яснит все. Одно думаю, что он не дал бы приюта нехо­

рошему человеку. Не 
таков Генрих Штрас-
се. А теперь будем 
спать. Покойной ночи, 
мой добрый Яков! — 
и он поднялся с крес­
ла, положив широкую 
руку на голову Лизы. 

Быстрыми шагами 
возвращался домой 
Яков Тингоф. 

Д у ш н а я летняя 
ночь уже спустилась 
на землю, и еще силь­
нее волновала кровь 
Тингофа. 

Ах, Лиза, Лиза! 
он не спускает с нее 
глаз вот уже три 
года; он изрезал це­
лые бревна, вырезая 
ее медальоны, а она 
едва дарит его редкой 
улыбкой. 

Явился какой-то 
шарлатан, и вот она 
загорелась. 

Яков Тингоф сдер­
нул с головы войлоч­
ную шляпу и вдруг 
остановился. 

Кругом было темно. Во всех домиках уже погасли 
огни, а у Штрассе еще горел коганец, и Тингоф уви­
дел через открытое окошко самого Штрассе, сидящего 
у стола, и Иоганна Кульмана, который стоял перед ним 
и что-то горячо говорил. 

Яков Тингоф осторожно приблизился к окошку, 
и до него донесся голос проповедника. 

— Да, вы правы, гер Штрассе. Всегда мало избран­
ных и меня мало кто поймет, но я не могу молчать. 
Со мной истина и, когда я молчу, она жжет и давит 
мою грудь. 

Яков Тингоф увидел, как он ударил себя в грудь 
в то время, как голос его звенел. 

— Меня прогнали из Саксонии, меня прогнали из 
всех городов Германии, а в Антверпене хотели сжечь. 
Да! сжечь. Меня спасла одна женщина. Мои слова до­
ходят до сердец бедняков и они понимают меня, а все 
богачи, попы, монахи, князья — правители смеются 
над моими словами. Смеются! Но в то же время гонят 
меня, потому что... они боятся моих слов! да!.. 

В ответ заговорил Штрассе. 
— Здесь еще труднее будет для тебя. Мало кто 

поймет твои мысли, а если про твои речи узнают 



в самой Москве, то тогда ты можешь испытать много 
неприятностей. Грубые, темные люди. 

Яков Тингоф отошел от окна и пошел дальше, 
тоскуя о Лизе Эйхе, волнуясь ревностью и проклиная 
сумасшедшего проповедника. 

II. 

Не все жители Немецкой слободы были на собра­
нии пастора Гейдлиха, а только малая часть, но слухи 
о пришедшем проповеднике и его речах разнеслась по 
всей слободе, и скоро не было уже человека, который 
не видел бы Иоганна Кульмана и не слыхал бы его. 

В Немецкой слободе жили иностранцы всех наций 
и исповеданий: шведы, голландцы, ганноверцы, датчане, 
итальянцы и венгры, французы и англичане и, кроме 
пастора Гейдлиха, который объединял лютеран, были 
пастор Рейхенбах—кальвинист, пастор Грей—анабап­
тист и, наконец, Август Корнелиус, хитрый иезуит, 
правоверный католик. 

Все имели свои молитвенные дома, где собирались 
молиться и обсуждать дела своих общин. 

И везде был Иоганн Кульман и говорил свои пла­
менные речи. Только Август Корнелиус не допустил 
его до своей паствы, сказав: 

— Все от бога, почтенный герр Кульман, и не нам 
перестраивать то, что установлено от первых дней 
творения. Наша церковь признает все, что противо­
речит священному писанию, ересью и я не допущу сму­
щать пасомое мною стадо. 

Но Корнелиус не смог уберечь свою паству от 
речей проповедника. Они повторялись всюду и всюду 
о них шли горячие споры. 

Рано утром начиналась трудовая жизнь в Немецкой 
слободе. Одни уходили в город, в боярские хоромы, 
в церкви, в царские дворцы, в Кремль и там выполняли 
свои работы, а другие с раннего утра занимались своим 
ремеслом — портняжным, сапожным, шорным, ковали 
мечи, бердыши, латы, делали красивые укладки с хит­
рым замком и, наконец, торговали у себя в слободе 
на базаре и в маленьких лавках. 

Иоганн Кульман не терял времени. Он приходил 
к ремесленникам и подолгу говорил с ними, он посе­
щал больных, играл с детьми или заходил в дома и бе­
седовал с хозяйками в то время, как они хлопотали 
на кухне. 

Больше всего он любил проводить время в семей­
стве Эйхе. 

Сам Эйхе рассказывал ему про свои походы 
и боевые приключения. 

Старая Каролина в свою очередь рассказывала, как 
она познакомилась с Эйхе. А молодая Лиза молча 
сидела за пряжей и не сводила глаз с Кульмана, 
а когда он обращался к ней, она вся загоралась, как 
ясное небо при восходе солнца. 

И Кульман отдыхал у них. 
— Я исходил и изъездил, кажется, всю землю, — 

сказал он однажды, — но нигде я не чувствовал такого 
покоя и радости, как у вас. Здесь, у вас, все проник­
нуто любовью, а отсюда согласие и мир. Здесь, у вас, 
я чувствую, что не мечты мои мысли, что все люди 
могут быть одною семьею, если каждый будет думать 
о своем ближнем, а не о себе; если каждый будет гово­
рить не я, а мы. Тогда в беде все ему помогут, тогда 
некому ему будет завидовать, тогда все будут равные, 
и радости будут общие, и горе общее. Да, нет! — 
воскликнул он, — тогда не будет горя. Оно сгинет со 
света. Мой друг Штрассе смеется и не хочет меня 
понять. 

— А кто вас понимает? — сказала Каролина, — 
вот мы вас полюбили, как и все, потому что вы хоро­

ший человек, а то, что вы говорите — это все хорошая 
сказка и только. 

Кульман взглянул на Лизу. 
— А как вы думаете, фрейлен? Кажется вам, что 

я рассказываю сказки? 
— О! я думаю, в жизни нужны сказки, — ответила 

Лиза. 
— Да! но я-то говорю сказки? 
Лиза смутилась и чуть слышно сказала: 
— Вы верите и потому ваши слова кружат голову, 

но потом... 
— Жизнь остается жизнью и вы считаете меня 

простым чудаком, — с горечью сказал Кульман, — но 
я всю жизнь отдал этой сказке и верю, что она станет 
правдой и на землю тогда спустится царство божие, 
но не то, о котором говорят пасторы, ксендзы и мо­
нахи. Люди не будут бездельничать и петь псалмы 
богу, а будут работать и петь веселые песни о живой 
жизни на земле! — Он встал, дружески кивнул всем 
и ушел смеясь. 

III. 

Был праздничный день и послеобеденный час. 
С утра до Немецкой слободы доносился церковный 
звон. Потом кончились в Москве обедни и молебны, 
и все разошлись по домам обедать, а затем наступила 
мертвая тишина. 

Спали все в Москве — и князья, и бояре, и купцы, 
и холопы, и служилые люди, и даже дворовые псы. 

В Немецкой Слободе тоже не мало людей было 
заражено этим московским обычаем. 

Старый Эйхе и его жена крепко спали, не слыша 
мух, которые тучей носились по горнице и ползали по 
лицам спящих. 

Лиза в это время сидела в садике под тенью старого 
вяза и предавалась неясным грезам. 

Яков Тингоф, облокотясь на изгородь, уже не­
сколько минут следил за нею и, наконец, окликнул: 

— Фрейлен Лиза! 
Лиза вздрогнула и словно очнулась от грез. 
— А! Яков Тингоф! — отозвалась она. 
— Я самолично! — и он легко перепрыгнул через 

изгородь и подошел к Лизе. — О чем вы мечтаете? 
Лиза слабо улыбнулась. 
— Я просто дремала с открытыми глазами. Кругом 

все спят, в воздухе такая жара. Даже не слышно пчел, 
а они не знают отдыха. 

Тингоф взглянул на нее с восторгом и сказал: 
— Отчего я не могу передать черты вашего лица! 

Вот я смотрел на вас и отмечал каждую тень. Сейчас 
смотрю. Закрою глаза, и вы, как живая, а возьму 
в руку резец, и ничего не выходит. 

Лиза улыбнулась. 
— Потому, что это никому не нужно. 
— Мне нужно! — пылко сказал Тингоф, — 

когда я... 
Лиза перебила его: 
— А что вы теперь делаете? Говорили, что вы 

работаете для князя Голицына. 
Тингоф нетерпеливо махнул рукой. 
— Вот всегда так! Вы не даете сказать мне, что 

я чувствую и тотчас перебиваете. Да, я работаю 
у него. Для него я на слоновой кости вырезал лицо 
государыни Софии Алексеевны, а теперь режу его 
портрет. Вероятно для нее, — усмехнулся он. 

— Вы будете большой человек, если угодите ему,— 
сказала Лиза, — может быть вас позовут во дворец. 

— Что мне в этом, если вы не хотите меня слу­
шать! — дрогнувшим голосом ответил он и сел рядом 
с нею. 



Лицо его вспыхнуло, глаза потемнели. 
— Лиза, — заговорил он прерывисто, — вы знаете, 

как я вас люблю. Теперь у меня хороший заработок. 
Я куплю дом у Шварца и вы будете в нем хозяйкой. 
Зачем вы меня мучаете? 

Лиза побледнела и опустила голову. 
— О, Яков, как мне тяжело вас слушать, — тихо 

сказала она. — Мы с вами, как два друга, мы росли 
вместе, играли. Я люблю вас, но... но никак не могу 
представить себя вашей женой, вас моим мужем. 

— Вот как! — воскликнул Тингоф, ударив кула­
ком по колену, — это с той поры, как появился юро­
дивый проповедник! Да, да, да! — закричал он, — 
прежде вы говорили: подождите, а теперь: не могу 
представить. 

— Вы не помните себя и говорите грубые слова, — 
возмущенно сказала Лиза и встала со скамьи. 

— Ах! — простонал Тингоф и закрыл глаза 
рукою, — все он, он, он! 

— Фрейлен Лиза! — раздался звучный голос. 
Тингоф отнял от лица руку и увидел шедшего по 

садику Кульмана. Он перевел взгляд и увидел вспых­
нувшее лицо Лизы. 

Кровь прилила к его лицу и он быстро вскочил на 
ноги, а Кульман возбужденно говорил: 

— Фрейлен Лиза, я сегодня склонил на свою сто­
рону Эдуарда Винклера, его жену и Вильгельма 
Строщу. У нас уже 15 человек. Мы покажем, как 
можно устроить счастье на земле! — он засмеялся, 
и тут только увидел Якова Тингофа. 

— А! молодой художник, — сказал он радушно,— 
вы мне очень нравитесь, и я хотел бы побеседовать 
с вами, но вы почему-то уклоняетесь от этого. 

— У меня нет времени для праздных бесед, — 
резко ответил Тингоф, — да, пожалуй, я и глуп, 
чтобы понимать ваши глубокие мысли, — и он быстро 
прошел из садика на улицу, даже не оглянувшись на 
Лизу и Кульмана. 

Тингоф шел по пыльной улице так быстро, словно 
его гнали. 

Он опустил свою красивую голову, и пряди черных 
волос закрыли его лицо. 

Он шел, не видя ничего окружающего, и мысли про­
носились в его голове отрывками, клочьями, словно 
тучи под порывами ветра. 

Вдруг он услышал голос, окликнувший его, и, 
подняв голову, увидел Корнелиуса, который приветливо 
кивал ему из своего садика. 

Тингоф ответил на поклон и хотел итти дальше, но 
Корнелиус открыл калитку и сказал: 

— Зайдите ко мне, Яков. Я хочу предложить вам 
работу. 

Тингоф вошел. Корнелиус дружески взял его за 
руку, посадил на скамью и заговорил: 

— Да! Хотя вы и лютеранин, но я не согрешу, если 
обращусь к вам. Что делать, если у нас нет резчика-
католика. 

И потом он объяснил, что надо вырезать большое 
распятие, которое будет стоять в их горнице для со­
браний. 

— Я знаю, что вы сделаете то, что мне надо. Я для 
образца дам вам свое, которое привез из Рима. 

Тингоф принял заказ, хотя слышал слова Корнели­
уса, как сквозь сон. Перед ним неотступно стояла 
Лиза, рядом с ней сияющий Кульман, и отчаянье, 
злоба, ревность кружили его голову, захватывали 
мысли и чувства. 

Вдруг до его слуха донесся голос Корнелиуса и он 
стал различать слова. 

— Эта Лиза Эйхе достойная девица, но мне 
грустно смотреть, как она легко поддалась чарам этого 
богоотступника. Если бы она была в лоне нашей 
церкви, я бы спас ее душу; но что я могу сделать, если 
она в пастве уважаемого» Гейдлиха. Я говорил старому 
Эйхе. Он махнул рукой. Вы, дорогой Яков, должны 
спасти ее. Она, ведь, ваша невеста. 

Тингоф резко качнул головой и глухо ответил: 
— Нет, нет! она лишила меня всякой надежды. 
— О! тогда это еще гибельнее, — грустно сказал 

Корнелиус, — и все-таки на вас лежит долг спасти ее. 
— Как? — почти простонал Тингоф. 
Корнелиус положил ему на плечо руку. 
— Надо устранить этого безумца. Он вреден всем. 

Он заражает своими бреднями слабых людей и готовит 
их в жертву дьяволу. 

У Якова Тингофа от этих слов стало сухо во рту. 
— Эта милая Лиза, — вкрадчиво продолжал 

иезуит, — что с ней будет, если он опутает ее своими 
чарами. Ведь он, — Корнелиус понизила голос до 
шопота, — отвергает брак. Она будет, как... как... 

Корнелиус не окончил фразы и замолчал, плотно 
сжав губы, а Яков Тингоф глухо сказал: 

— Я бы убил его! 
— Убийство — великий грех,— тихо сказал Корне­

лиус, — но его можно убрать совсем легко и просто. 
— Как? 
Корнелиус заговорил, как будто высказывал вслух 

свои мысли. 
— Не признает церкви, не признает власти. Зачем 

он приехал? Может-быть, он имеет замысел на высоких 
особ. Может-быть, он продал свою душу сатане и ему 
известны волшебные чары. Да, московские воеводы не 
потерпели бы его в своей Москве, если бы узнали 
о нем. Если бы в дворцовом приказе или в разбойном 
узнали про Иоганна Кульмана, его убрали бы от нас 
тотчас. И всякое волнение окончилось бы и все верну­
лись бы в лона церквей своих, и маленькая Лиза, это 
дитя... 

— Но как это сделать? — хрипло проговорил 
Тингоф. 

Корнелиус словно очнулся. 
— А? Что? Я кажется, что-то наговорил? Ох, эта 

привычка думать вслух! Что я сказал? 
— Как сделать, чтобы о нем узнали в приказе? — 

повторил Тингоф и встал. 
Корнелиус тихо улыбнулся. 
— Сказать «слово и дело». Только тогда сам по­

падешь на дыбу. Но есть подметные письма... 
Он положил руку на плечо Тингофа и ласково 

сказал: 
— Итак, мой друг, вы берете мой заказ? Да? 

Завтра я передам вам для образца распятие и мы усло­
вимся в плате. Благослови вас бог! — Он незаметно 
подвел Тингофа к калитке и, когда Тингоф вышел и 
почти побежал по улице, улыбнулся бескровными гу­
бами, вынул из кармана молитвенник и сел на садовую 
скамью. 

А Тингоф, не помня себя, вышел из слободы и 
огромными шагами шел все прямо, пока не очутился 
на берегу Москвы-реки. 

Поздно ночью он вернулся домой, достал узкую 
полоску бумаги и при слабом свете фитиля, плаваю­
щего в масле, стал писать, старательно выводя устав­
ные буквы... 

IV. 

Кульман быстро писал, составляя подробный план 
общины, которая составит одну тесную рабочую семью. 
Лицо его радостно светилось и он, время от времени, 



прерывал свою работу возгласами, обращаясь к ста­
рому Штрассе, который, разложив на столе собран­
ны травы, разбирал их и складывал в кучки. 

В слободе было тихо. 
Все мужское население или работало у себя дома, 

или ушло в город. Все женщины занимались по хозяй­
ству и только дети оглашали улицу смехом и криком. 

— Кляп ему в рот! — крикнул сыщик 

И вдруг детские голоса смолкли, и с улицы донесся 
какой-то неясный шум. 

Кульман отложил перо и взглянул в окно. 
— Гер Штрассе, — сказал он, — посмотрите, что 

это за люди? 
Штрассе подошел к окну. 
По улице, подымая пыль, двигалась телега, запря­

женная в одну лошадь, а подле нее шли 6 стрельцов 

с бердышами и какой-то человек в сером подряснике, 
опоясанный широким поясом из сыромятной кожи, 
и в войлочном треухе на голове. 

Рядом с ним шел пристав немецкой слободы, а впе­
реди бежали гурьбою дети. 

— О! — воскликнул, бледнея, Штрассе, — это из 
приказа. Вот так пришли ко мне, когда меня взяли. 

— О!— опять, воскликнул он, — они идут к нам, 
Иоганн, это какое-то несчастье!... 

И он заметался по комнате, а Кульман закрыл свою 
работу и спокойно сказал: 

— Дорогой Штрассе, чего нам бояться? 
— О, о! Тогда из-за простого скелета меня хотели 

казнить, как колдуна... 
— Но теперь нет и скелета, — улыбнулся Кульман. 



В эту минуту дверь распахнулась и в горницу вва­
лились стрельцы, пристав и человек в подряснике. 

— Ты Генрих Штрассе? — обратился он к пере­
пуганному аптекарю. 

— Он, он! — подтвердил пристав. 
— У тебя на постое Иван Кульман? Где он? 
Штрассе молча указал на Кульмана. 
Человек в подряснике обратился к нему. 
— Ты Кульман, что пришел из Саксонии? 
Кульман не знал русского языка и покачал голо­

вой. 
— Их ферштее нихт! 
— Что-о? — отшатнулся от него человек в под­

ряснике. 
— Он не понимает по-русски, — сказал Штрассе. 
— Э! Так вот скажи ему, — и человек в подряс­

нике, тряся головою, сказал: — я сыщик из приказа 
дворцовых дел, Федор Тугай, по приказу воеводы при­
шел за ним, Иваном Кульманом, взять его в приказ 
за его воровские дела против государей наших! 

Штрассе дрожащим голосом перевел Кульману 
слова сыщика и прибавил: 

— Ах, мой бедный Иоганн, я не знаю, что теперь 
будет с вами. 

Кульман улыбнулся. 
— Э, гер Штрассе, это для меня старая история. 

Значит, придется и от вас уйти! 
— Взять его! — закричал сыщик, и в то же мгно­

венье стрельцы накинулись на Кульмана, повалили его 
и связали ему руки и ноги. 

— Но я пойду сам! — закричал Кульман. 
— Кляп ему в рот! — крикнул сыщик, и один из 

стрельцов выхватил из-за пазухи деревянную втулку и 
с силою воткнул ее в рот Кульману, от чего губы его 
тотчас окрасились кровью. 

— Коли есть у него какие списки или книги, давай 
сюда! — крикнул сыщик и ухватил тетрадь, в которой 
только-что писал Кульман., 

Штрассе указал ему на горницу, где жил Кульман, 
и сыщик взял из нее толстую библию и две толстых 
исписанных тетради. 

Дети разбежались по домам и разгласили весть 
о стрельцах и сыщике. 

Хозяйки оставили стряпню, мастера побросали 
свою работу, торговцы оставили лавки и все толпою 
собрались у дома Штрассе. 

Лиза стояла в толпе, дрожа от волнения. 

И вдруг распахнулась дверь и из дома Штрассе два 
стрельца вынесли связанного Кульмана и грубо бросили 
его в телегу. 

Лиза увидела бледное окровавленное лицо. 
— Почему берут? Что он сделал? — закричал Эду­

ард Винклер, выдвигаясь вперед в кожаном фартуке 
кузнеца. 

— Иди прочь! — сердито крикнул сыщик. — Эй, 
вы! Вперед? 

И телега, окруженная стрельцами, со связанным 
Кульманом быстро двинулась по пыльной улице. 

Лиза вбежала в горницу Штрассе. 
— Что тут было? За что его связали? — спросила 

она, бросаясь к Штрассе. 
Он сидел на лавке с безумным видом. От слов Лизы 

он очнулся. 
— За что? Кто это знает. Сыщик сказал—за воров­

ские дела против государей. Теперь возьмут и меня, и 
других. Ах! Будут пытки, будут мученья! — и он ухва­
тил себя за седые волосы. 

— Что же это? Что же это? — воскликнула Лиза 
и побежала домой. 

— Отец! Мама! Иоганна взяли в Москву, в приказ! 
Его будут пытать! 

Мать обняла Лизу и прижала к своей груди. 
Старый Эйхе сказал: 
— Мы уже знаем про это. Ты видела его? 
— Да! Его связанного бросили в телегу и все лицо 

его в крови, ко он улыбался. 
— Кто-нибудь послал на него донос, — сказал 

Эйхе. 
— Гейдлих! 
— Нет, нет, — сказала Каролина, — он не любил 

Кульмана, но не может сделать такое дурное дело. 
— Рейхенбах, Грей? 
— Они честные люди. 
— Корнелиус? 
— Разве мы можем узнать кто, — сказал Эйхе,— 

у него много было врагов. 
Вся слобода волновалась. 
Каждый знал, что из приказа не выпустят без 

кнута, без дыбы, без пыток, хоть и попадет туда со­
всем невинный человек. 

До позднего вечера к Генриху Штрассе приходили 
соседи и он каждому рассказывал, как пришел сыщик 
к взял Кульмана. 

(Окончание следует). 

Когда недавно справлялось столетие со дня рождения 
Жюля Верна, многими вспоминалось одно из лучших его 
произведении: «В 80 дней вокруг света». Эта книга писа­
лась 60 лет тому назад, В то время путешествие вокруг 
света в 80 дней доступно было лишь одной фантазии 
писателя. С тех пор, однако, эта смелая фантазия уже 
многократно была бита действительностью. Последний 
поставленный рекорд, при пользовании автомобилем 
и аэропланом, составлял 29 дней. Надо полагать, что ныне 
и этот рекорд уже устарел. 

Одна газета южной Швеции сообщила недавно 
о своем намерении отправить писателя Андрея Эйе 
в кругосветное путешествие. На это отозвались одна дат-
ская и одна норвежская газеты, (предложившие устроить 
состязание в скорости,, путешествия вокруг света, согла­
шаясь назначить для этой цели и своих представителей. 
В настоящее время этим вопросом заинтересовались 
и большие континентальные газеты. Соотечественник Жюля 

Верна, представитель газеты «Le Petit Parisien» также 
объявил о своем желании принять участие в состязания. 

Полагают, что и со стороны Англии и Германии будут 
назначены представители. Уже выработаны некоторые 
предварительные условия состязания. Так, напр., ставится 
условием пользование исключительно существующими 
коммуникационными линиями, или лошадьми и слонами. 

Пользование автомобилями и аэропланами воспрещается 
в тех случаях, когда таковые не совершают, в данной 
местности, регулярных рейсов, по расписанию; Таким обра­
зом суть состязания концентрируется «а умении найти, 
в каждом отдельном случае, наиболее удобные способы 
сообщения и на личной ловкости. 

Старт предполагается в Париже не ранее 6 марта с. г. 
Путешественники обязуются являться на отметку в сле-
дующие контрольные п у н к т ы : в Александрии или Каире, 
Бомбее. -Гонг-Конге,- Иокагаме и Нью-Йорке. 



«Гром Джунглей» был огромен, могуч, грубой тяже­
лой силой, накопленной 200-летней жизнью в джунглях. 

«Гром Джунглей» был нелюдим и свиреп. Объясне­
ние этих двух обстоятельств можно найти в туземной 
легенде, сложенной в его честь, ко она, к сожалению, не 
входит в наш рассказ. Что дело здесь не обошлось без «жен­
щины», это само собой разумеется; легенда не искажает 
истины, приписывая именно женскому вероломству нали­
чие в характере «Грома Джунглей» двух таких крупных 
недостатков. Был ли его уход от мира добровольным или 
вынужденным — неизвестно. Трудно, себе представить, 
однако, чтобы «Гром Джунглей» совершил в своем прош­
лом какой-либо неблаговидный поступок или когда-либо 
мог оказаться побежденным более сильным соперником; 
одного взгляда на его грозное вооружение было бы доста­
точно, чтобы отбросить такое предположение. 

Что бы ни было в прошлом «Грома Джунглей», теперь 
он был «клонда», «одинокий путешественник». Его сердце, 
преисполненное великим презрением к «обществу», нахо­
дило утешение в этих бесконечных, одиноких странство­
ваниях. В одиночестве он вскармливал свой гнев, и лишь 
в разрушении всего, что было в пределах досягаемости, 
находил успокоение. «Выкорчевать» одним ударом дерево 
мимозы или «карликовую» пальму доставляло ему боль­
шое удовлетворение, и этому занятию он отдавал заметное 
предпочтение. В такие минуты «Гром Джунглей» забывал 
обиду, жившую в его душе, и поддерживал необходимую 
для упражнений бодрость короткими всхлипываниями и 
взвизгами, до смешного не соответствующими той огром­
ной туше, из которой они исходили. Сегодня с рассветом 
он занялся пальмами. Заход солнца не уменьшил его рве­
ния. Роскошные краски солнечного захода не обозначали 
для него ничего. Кое-что еще могло все же его заинтере­
совать, ибо «Гром Джунглей» вдруг остановился и внима­
тельно стал прислушиваться. Наконец, он разобрал. Это 
был отдаленный призывной крик туземного пастуха, сго­
няющего стадо,. «Гром Джунглей» несколько раз протяжно 
вздохнул и зловеще помахал оскорбительным огрызком, 
который у слонов называется хвостом. Еще и еще вздох­
нул, несколько раз помахал и двинулся по направле­
нию звука. 

Великолепную дорожку проложил он себе в бамбуке. 
Ольд Базико, охотник племени арридов, смог оценить ра­
боту и узнать «Гром Джунглей» задолго до того, как уви­
дел его лично, ибо такого треска и шума не производил 
ни один слон. Ольд Базико возвращался в деревню после 
нескольких часов, проведенных на охоте за дичью у лес­
ного озера. Услыхав этот треск, действительно напоминаю­
щий отдаленный гром, Базико остановился в нерешитель­
ности: поднять ли крик для предупреждения разбросан­
ных по лесу пастухов или искать спасения на каком-либо 
дереве? Его колебания продолжались ровно столько, 
сколько нужно было для того, чтобы вспомнить, что, во-
первых, его ружье заряжено мелкой дробью, годной 
только для дичи и, во-вторых, почти не оставалось вре­
мени найти подходящее для спасения дерево. Прежде чем 
он успел добежать до ближайшего дерева, страшный гро­
хот раздался совсем рядом; Базико успел только броситься 
в густую тень бамбука и замереть на месте. 

«Гром Джунглей», полный решимости уничтожить 
пастуха, приближался, раскачиваясь и сопя. Он прошел 
мимо Ольд Базико прежде, чем последний успел скрыться. 
Любой европеец мог бы считать себя уже мертвым. Даже 
у бедного Базико шанс остаться в живых был самый ни­
чтожный. Но туземные охотники, с детства привыкшие 

к опасностям джунглей, редко теряют голову. «Гром 
Джунглей», издав боевой рев ринулся, подобно горе, на 
жалкие бамбуковые деревья, за которыми скрывался его 
враг. Европеец инстинктивно бросился бы бежать и без 
сомнения через несколько шагов был бы настигнут и уни­
чтожен. Не так поступил Базико. Он тоже побежал, но не 
от слона, как это сделали бы мы с вами, а на него. 

Такие огромные животные, как слоны, не могут быстро 
поворачиваться, особенно во время бега. Когда эта масса 
в сотни пудов получает определенное движение, законы 
инерции оказываются могущественнее самого законного 
гнева. Базико это знал; устремившись навстречу удивлен­
ному «Грому Джунглей», он со звериной гибкостью мол­
ниеносно проскользнул между его огромных лап. 
А когда очутился спиной к хвосту врага, бросился бежать 
к дереву. Лишившись столь обидно своей жертвы, «Гром 
Джунглей» невольно пробежал еще некоторое расстояние, 
и наконец, остановившись, повернулся, чтобы с удвоенной 
яростью догонять врага. 

Базико, не добежавший до спасительного дерева, был 
вынужден еще раз прибегнуть к прежней уловке. Но 
«Гром Джунглей» уже учел, с кем имеет дело, и на этот 
раз хобот был предусмотрительно выставлен вперед, играя 
роль голкипера у футбольных ворот. Но ворота были 
слишком широки, «мяч» проскочил и «Гром Джунглей» 
был новичком, Базико не сомневался, что третью партию 
он проиграет. К счастью, в ней не оказалось нужды. Пока 
«Гром Джунглей» доканчивал свой обязательный пробег, 
Базико вскарабкался на дерево и был вне досягаемости. 
Но даже здесь сотрясение почвы от бега «Грома Джун­
глей» было весьма ощутимо, и Базико с волнением спра­
шивал себя, действительно ли он вне опасности. 

Двадцатью секундами позже раздался треск в окру­
жающих дерево-кустах. Базико крепче схватился за де­
рево и почувствовал, что оно дрогнуло до самого верх­
него листочка. Толчки следовали один за другим и не­
счастный Базико с ужасом ждал, когда оно будет вырвано 
совсем. Но корни дерева диак не только необычайно крепки, 
но весьма разветвлены и глубоко уходят в землю; поэтому, 
убедившись в бесполезности дальнейших усилий, «Гром 
Джунглей» отступил на несколько метров, обстоятельно 
осмотрелся кругом, подогнул ноги и понюхал воздух. 
Направление ветра его удовлетворило. Все в поведении 
«Грома Джунглей» говорило за то, что осада сроком не 
ограничена. 

Базико также постарался устроиться поудобнее. Пере­
сел на другую ветку. Он не раз бывал в таких положе­
ниях и по опыту знал неистощимое терпение слонов. По­
явились звезды. Голоса далеких пастухов давно умолкли. 
Из темной дали вместо них и много дальше доносилось 
голодное рычание леопардов. Вдруг из мрака раздался 
короткий, похожий на выстрел, треск сухой ветки. Он был 
еле уловим, этот отдаленный треск, но тому, кто умеет 
«слушать» джунгли, он говорил многое. Базико, который 
знал все звуки джунглей с детства, узнал в нем сухую 
ветку дерева, сломанную телом слона и приблизительно 
определил, что слон должен быть поблизости. 

Старый «Коонда» тоже понял. Медленно повернувшись 
в сторону, откуда ветер принес звук, он издал протяжный 
глубокий рея. Только джунгли, только этот простор и 
ночь могли вместить в себя и разнести на много миль 
вокруг такой звук. Затем настало молчание. Человек 
и слон прислушивались. Наконец, раздался короткий, со­
всем, из бамбуковой чащи, ответный рев. Он принадлежал 
молодому слону, так сказать, юноше... 



Эффект получился совершенно неожиданный. Без вся­
ких предупреждений «Гром Джунглей» ринулся в заросли. 
Пришелец, желая загладить поскорее нескромность своего 
визита, поспешно и буйно отступил. 

Базико, воспользовавшись снятием осады, соскользнул 
с дерева, схватил ружье и бросился со всей быстротой, на 
какую были способны его ноги, по направлению к деревне. 
Базико знал, что дуэль будет непродолжительна и «Гром 
Джунглей» обязательно вернется; поэтому, необходимо 
было возможно скорее предупредить деревню, располо­
женную на расстоянии лишь мили от этого места. 

Луна уже взошла, когда он добежал, наконец, до де­
ревни и сообщил группе туземцев, курившей 
свои длинные трубки под «деревом совета», 
о своем приключении. Темные лица слушателей 
становились все серьезнее по мере рассказа 
Базико. Прирожденная любовь к чудесному 
у людей его племени была неиссякаема, к тому 
же рассказ звучал правдиво. 

Когда Базико кончил, несколько минут 
царило глубокое молчание. Наконец, один, 
похожий на мумию, важно спросил: 

— Ты, действительно, убежден, Базико, 
что «Гром Джунглей» придет сюда. 

Базико утвердительно кивнул головой. 
Слон без сомнения сегодня же ночью придет 
сюда. 

У собравшихся вид был растерянный. 
Как многие индийские деревни, и эта деревня 
окружена была забором, сделанным для за­
щиты от нападения диких зверей. Но забор 
этот был очень тонок и непрочен. Любой 
слон мог разнести его в одну минуту. 

Туземцы обменялись вопросительными, 
взволнованными взглядами. Наконец, похожий 
на мумию старик, вновь обратился к Базико: 

— Что в таком случае можешь ты нам 
посоветовать? 

— У меня есть ружье, — ответил охот­
ник,— у других тоже. Мой совет, чтобы ка-
ждый, у кого есть ружье, вышел со мною 
к воротам и встретил его там. 

Поднялся ропот. Во многих местах Индии 
жизнь диких слонов защищена не только за­
коном, но и обычаем. Базико, которому при­
ходилось много охотиться с европейцами, 
смотрел на этот обычай иначе. Поэтому пред­
видя возражения, поспешил их уничтожить: 

— Защищаться — это право каждого че­
ловека. Этот слон сумасшедший и должен 
быть уничтожен по закону. 

Эти доводы туземцев не убедили. Только 
один из них предложил Базико свою по­
мощь. 

— Ассама и я будем скоро готовы!— ска­
зал он. — Времени у нас мало. Он уже под­
ходит! — прибавил Базико через минуту, мах­
нув рукою по направлению джунглей, откуда 
действительно в эту минуту донесся отдель­
ный рев. 

— Слушайте! — воскликнул человек ко­
торый все время молчал и теперь решительно 
вошел в круг. 

Это был Доорика Рай деревенский кол­
дун. Доорика с белой бородой и в белой длин­
ной одежде. Доорика — предсказатель буду­
щего, вещатель истины, чья ловкость в черной 
магии не знала себе равного и который сейчас, в минуту 
всеобщего возбуждения, взял роль, которую всегда в такие 
минуты ему с охотой предоставляли. 

— Слушайте! Ибо это я, Доорика, говорю с вами. 
Опасность будет отвращена, но не убийством и не наси­
лием. Я знаю чары, способные успокоить самую большую 
ярость. Я стану у ворот и каждый, кто пойдет со мною, 
должен быть безоружен или отойти на большое рас­
стояние... 

Без сомнения, Доорика был самым подходящим чело­
веком для такого дела. Людская молва приписывала ему 
в прошлом целый ряд изумительных чудес, а готовность, 
с которой он шел теперь навстречу опасному испытанию, 
говорила всецело в его пользу. Ни один голос не раздался 
против предложения Доорика, и Базико счел поэтому за 
лучшее не высказывать вслух своего мнения. Он ограни­
чился тем, что незаметно спрятал под длинное охотничье 
одеяние свое ружье и через две минуты присоединился 
к туземцам, направлявшимся во главе с Доорико к воро­
там деревни. 

Скоро всем стало очевидно, что предостережение 
Базико было вполне своевременным. Шум приближаю­
щегося огромного животного был слышен уже вполне 
отчетливо. Ближе и ближе раздавался треск ломающихся 
деревьев и веток и, наконец, когда шум разрешился со­
всем близкой жуткой волной, на поляне, отделяющей лес 
от деревни, появился «Гром Джунглей»... На его клыках 
заблестели два длинных, серебряных лунных луча, а все 
остальное тело вырисовывалось черной угрожающей горой. 
«Гром Джунглей» на мгновение остановился. 

Крики возбуждения и страха вырвались из маленькой 
группы людей. Доорика, стоявший впереди, повелитель-

ным жестом восстановил тишину и начал делать руками 
странные быстрые движения, одновременно произнося 
вполголоса ему одному понятные заклинания. 

«Коонда» ослепленный ярким светом факелов коле­
бался, затем повел огромной головой из стороны в сто­
рону, на подобие разъяренного быка, и, наконец, устре­
мился на людей со всей безудержностью горного обвала. 

Испуганный крик вновь вырвался из толпы. Один 
Доорика неподвижный, подобный каменному утесу, про­
должал свое бормотанье и странные движения. Слон был 
все ближе. Сорок саженей, потом только двадцать отде­
ляли его от одинокой белой фигуры, преграждавшей ему 
путь. Спутники Доорика, наблюдавшие с почтительного 
расстояния за происходящим, вдруг замерли, потрясенные. 
Не добежав пяти саженей, «Гром Джунглей» замедлил бег 
и остановился, как вкопанный в двух шагах от Доорика. 
Настал момент торжества старого колдуна. Он победил. 
Толпа это видела и преисполнилась к нему еще большей 
веры. Слон знал это также, и хотя члены замерли, как бы за­
гипнотизированные, ярость продолжала клокотать в его 

«Гром Джунглей» замедлил бег и остановился 



душе. Вытянув хобот к самым небесам, он издал такой 
отчаянный громоподобный рев, какой ни туземцам, ни 
даже старым охотникам еще ни разу не доводилось слы­
шать. Нужно было иметь стальные нервы, чтобы противо­
стоять этому звуку. Даже Доорика, храбрость которого 
была доказана, не смог сохранить спокойствия. В самый 
критический момент его руки на одну секунду отказались 
продолжать пассы и язык онемел. Слова заклинания 
замерли на губах, руки бессильно повисли. Очарование 
исчезло. «Гром Джунглей» освободился... 

Никто не знал, что случилось с Доорика. Те, кото­
рые были поблизости, утверждали, что он спасся бегством. 

к а к вкопанный в двух шагах от Доорика. 

Базико выскочил вперед с поднятым ружьем, но толпа 
в паническом бегстве увлекла его за собою. Ружье было 
вырвано из его рук и разрядилось в воздух. Не желая ри­
сковать больше остальных, он последовал общему примеру 
и нашел спасение в бегстве. 

В ужасе бежали туземцы по улице деревни, нагонямые 
разъяренным «Коонда». Ветхие хижины дрожали под его 
сокрушающей поступью, и не будь ярко освещенного ба­
зара, названного так из любезности, куда он устремился 
привлеченной светом, от единственной улицы деревни и 
многих ее обитателей не осталось бы и следа. Нескольких 
взмахов хобота и ударов клыками было достаточно, 
чтобы разрушить деревянные лавченки и перевернуть все 
вверх дном. Смущенный наступившей неожиданно тем­
нотой и необычной обстановкой, «Гром Джунглей» решил 
«уйти». Он это проделал со свойственной ему непосред­
ственностью — хижины, деревянный забор, окружавший 
деревню, рисовое поле, расположенное за ним, его не 
смутили. Он прошел через все эти «условности» быстро и 
легко, подбодряя себя коротким торжествующим хра­

пом. Эти звуки, постепенно, слабея, скоро совсем слились 
вдали с тишиной тропической сказочной ночи... 

На следующий день деревня была в трауре по не­
скольким погибшим туземцам и старому Доорика в том 
числе. Народное бедствие в поисках виновника обрушилось 
на того человека, который его предвещал и нет ничего 
удивительного в том, что Базико стал козлом отпущения. 
Некоторые передавали, что вопреки приказу Доорика, он 
был вооружен ружьем и это обстоятельство также связы­
вали с неудачей всего дела. 

Правда он советовал совсем другой план действия, 
который мог оказаться более успешным, но искать логики 

в возбужденных умах было безнадежно. Много 
резких слов пришлось услышать Базико под 
«деревом совета», где охотники провели ночь 
без сна, ожидая возвращения слона. В резуль­
тате Базико не принял участия в похоронах 
и вместо этого с рассвета следующего дня 
ушел в джунгли. Он пошел по следу слона, 
но вернулся к полдню без всяких результатов. 
След тянулся на много миль, пока не потерялся, 
затоптанный прошедшим стадом буйволов. 
Однако, Базико был уверен, что слон вер­
нется к деревне с наступлением ночи и счи­
тал, что несчастья только начались. 

Вернувшись в деревню, он с негодованием 
заметил, что забор не был восстановлен. На­
скоро пообедав, он побежал к «дереву совета», 
где сидели почтенные охотники племени и вы­
сказал им свое возмущение по поводу такой 
беззаботности. Белобородые охотники важно 
раскуривали свои туземные трубки и делились 
воспоминаниями о своих встречах с «дьяво­
лами джунглей». К ним, с общего согласия, 
был сопричислен и «Гром Джунглей». Базико 
без всяких церемоний нарушил беседу и вошел 
в круг. Но в ту минуту, когда он открыл рот, 
дикие крики и вопли с конца деревни подняли 
сразу всех на ноги. Все взоры обратились 
в ту сторону, откуда исходили крики, и ужас 
выступил на их лицах. По широкой дороге 
шел уже не один, а два слона. Они прибли­
жались к воротам деревни медленными рассчи­
танными шагами... 

Несколько секунд в группе пораженных 
людей царила гробовая тишина, грозившая 
перейти в панический вой. Базико, ни на ми­
нуту не потерявший хладнокровия, сердито 
окрикнул их: 

— Разве вы ослепли. Перестаньте тряс­
тись как серые обезьяны, нечего их бояться. 

Базико говорил правду. Приближающиеся 
животные не были ни «дьяволами джунглей», 
ни дикими слонами в грубом смысле этого 
слова. Наоборот, это были две хорошо воспи­
танных лэди и на хороших шеях сидело по 
бронзовому вожатому. 

Несколькими минутами позже они вхо­
дили в деревню. Животные принадлежали 
правительству и направлялись на север для 
участия в большой охотничьей экспедиции. 
Вожатые, накормив и напоив животных, важно 
сидели на почетных местах у дерева совета» 
и внимательно слушали рассказ туземцев. 
Глаза старшего вожатого загорелись, когда он 
выслушал все приключения до конца. Он был 
старым охотником не раз рисковавшим жизнью 

при ловле диких слонов и сразу понял, что «демон джунглей» 
был именно тот исключительный по величине экземпляр, ко­
торый много лет тому назад отбился от стада и за кото­
рым с тех пор много, но безуспешно охотились. Он заметил 
стоявшего в стороне Базико, и нескольких слов с ним было 
достаточно, чтобы вожатый утвердился в своем предпо­
ложении. 

— Он высок ростом, как дерево мимозы, и если сума­
сшествие его пройдет, будет достойным украшением са­
мой прекрасной процессии! — сказал старый вождь афри-
дов. 

— Мы поймаем его с восходом луны, — ответил охот­
ник на слонов, — если ты укажешь нам, где он, приблизи­
тельно, находится. 

Когда зашло солнце и раздался первый вой шакала, 
предупреждающий о наступлении ночи, старый «Гром 
Джунглей» вылез из грязевой ванны. Он провел в ней все 
время с рассвета, но только теперь почувствовал, что не 
ел ничего в продолжение двух дней и с удовольствием 
вспомнил о рисовых полях деревни. Прежде чем двинуться 



в путь, он набрал в хобот солоноватой воды, которой был 
окружен и, действуя им как шлангом, старательно окатывал 
себя со всех сторон, пока не смыл последних следов гря­
зевой ванны. Затем встряхнулся, слегка потревожив почву 
на добрую милю кругом, и втянул воздух. Определив 
таким образом направление, в котором лежали рисовые 
поля, «Гром Джунглей» слегка крякнул и пустился веселой 
рысцой на обед. Он покрыл уже более половины расстоя­
ния, как вдруг остановился и стал усиленно втягивать 
воздух. В теплом, ночном воздухе его нюх уловил новый, 
волнующий запах и, резко переменив направление, он по­
бежал навстречу этому запаху и оказался скоро на ма­
ленькой лесной поляне, освещенной первыми лу­
чами луны. 

Посреди поляны спокойно паслись две взрослых сло­
нихи. 

«Гром Джунглей» минуту наблюдал за ними, весь во 
власти давно забытых, волнующих и разноречивых чувств 
Его первым желанием было броситься на них и сокрушить 
одним всепобеждающим ударом. Двадцать четыре часа 
тому назад он обязательно так и сделал бы, но продолжи­
тельности сегодняшней ванны оказалась достаточно, 
чтобы охладить его пыл и потом, в конце концов, он же 
был только слоном, средних лет и одиноким. Нет, поэтому, 
ничего удивительного, что он вдруг почувствовал всю 
тоску своих бесконечных скитаний, всю неуютность своей 
холостяцкой жизни. Неверность собственной возлюблен­
ной не должна была лишить его навеки возможности найти 
временное утешение в обществе других. Еще короткое 
мгновение он колебался, а потом какой-то новой, молодой 
поступью двинулся на озаренную луной поляну. Огром­
ные уши «Грома Джунглей» стояли под дружеским углом 
и все поведение было скорее заискивающим, чем угрожаю­
щим. Женщина всегда остается женщиной, даже если она 
слониха. Завидев «Грома Джунглей», обе с притворной 
скромностью сделали вид, что удаляются по направлению 
джунглей, ко на самой границе полянки старшая из них, 
Далила, крупная мышиного цвета самка, остановилась. 
У нее была чудесная кожа, блестящая как бархат и очень 
красивый хобот... Она подождала, пока «Гром Джунглей» 
приблизился и легонько прикоснулась своим хоботом 
к хоботу «Грома Джунглей». Поздоровавшись таким 
сердечным образом, она пошла вслед за своей подругой. 
С этого момента судьба «Грома Джунглей» ничем не 
должна была отличаться от судьбы всех его собратьев, 
павших жертвой женского кокетства. 

Приблизительно четверть мили покорно шел за ними 
«Гром Джунглей». Наконец, они добрались до места, где 
высочайшие пальмы, образовав густой свод, делали ме­
стность особенно уютной. Здесь обе дамы замедлили свой 
шаг и позволили «Грому Джунглей» подойти к ним. 
К этому времени старый бродяга, совершенно забыв 
о рисовых полях, мысленно витал в слоновом раю и в гла­
зах его была нежная радость. Обе дамы, очевидно покорен-

ные его красотой, старались перещеголять друг друга 
в любезности. Они стали совсем вплотную по обе стороны 
«Грома Джунглей» и дружелюбно гладили его грубую кожу 
своими нежными хоботами. Их внимание и очевидное же­
лание завоевать его симпатии были бальзамом его тяжко 
оскорбленной слоновой чести. «Гром Джунглей» таял 
в этом пламени любви, как свечка... Мир перестал для 
него существовать. Ни черные тени, отбрасываемые строй­
ными пальмами, ни другие низко пригнувшиеся к земле, 
не смогли задержать его мечтательного взора. Даже тол­
стые из сыромятной кожи ремни, которые обвились вокруг 
его ног, он принял за щекотание высокой травы пампасов... 
Вдруг раздался пронзительный, короткий свист. В то же 
мгновение слонихи отошли от него. Немного удивленный 
неожиданной переменой в поведении своих дам, «Гром 
Джунглей» посмотрел им вслед и решил проводить Да-
лилу, ибо, по совести говоря, именно ей он отдал свое 
сердце. Но в ту секунду, когда помахав недоуменно хво­
стом, он хотел двинуться, произошло что-то ужасное: ремни, 
обвивавшие тугой петлей его лапы, сразу натянулись, а 
его тело, потеряв равновесие, грузно повалилось в тол­
стую высокую траву. Ярость и обида связанного, пленен­
ного, преданного и покинутого «Грома Джунглей» могла 
быть описана только слоном, попавшим в подобное поло­
жение — я же должен от этого отказаться. 

Охотники, укрепив концы ремней к четырем пальмам, 
растянули старого слона на подобие черепахи и оставили 
его так на два-три дня, в расчете, что за это время он 
достаточно убедится в бесполезности борьбы. Они были 
правы; на четвертый день «Гром Джунглей», истощенный 
душевно и физически, связанный особым способом и бес­
помощный, тихо семенил между обеими предательницами: 
более молодой и другой — Далилой... 

При дворе Ава, известного своим великолепием, па­
радные носилки раджи в течение многих лет носил слон 
сказочных размеров и возраста. Мало людей помнило, при 
каких условиях он перешел в собственность этой династии. 
Единственный человек, знавший точно его биографию, 
охотник, который его пленил, погиб много лет тому назад, 
раздавленный на-смерть в минуту ярости, овладевшей 
этим слоном. Но его размеры, красота золотых обручей 
на спиленных, но все-таки очень внушительных клыках, 
убранство широких ремней, служит главным украшением 
всего кортежа; приступы Ярости ему охотно прощаются, 
тем более, что причина их хорошо известна целым поко­
лениям вожатых: слона легко успокоить, если не включать 
в состав процессии, в которой он участвует, слоних. Его 
ненависть к женскому полу столь велика, что любая самка, 
рискнувшая подойти к нему, может поплатиться жизнью. 
Говорят, что в последнее время он стал еще более беспо­
коен. Может быть, он уже слышит из джунглей зов, кото­
рый каждый слон должен когда-нибудь услышать. Вый­
дет ли он навстречу этому призыву или предпочтет 
окончить свои дни в неволе — это все вопросы, которые 
разрешит только будущее... 

Давно, давно, в средние века на рыночной площади 
доброго и славного города Парижа стояла лавочка повар­
ского цеха «Жареной говядины». Это была соблазнитель­
ная лавочка: от нее несло разными прекрасными для голод­
ного обоняния ароматами. 

Однажды бедный грузчик по состоянию своего же­
лудка понял, что наступил час завтрака. Вытащив краюху 
хлеба, он решил, что сможет ее съесть гораздо приятнее, 
если встанет неподалеку от лавочки и будет вдыхать чуд­
ные ароматы жаркого. Никто не мешал ему в этом добром 
занятии. На едва он проглотил последний кусок, как повар 
лавочки схватил его за шиворот и потребовал плату за 
использованный аромат его блюд. 

— Я ничего не брал у вас из жаркого и ни с какой 
стороны не принес вам вреда, а потому ничего вам не 
должен! — защищался грузчик. — Кроме того, я никогда 
еще не слыхивал, чтобы один запах жаркого продавался 
на улицах. 

— А я вовсе не намерен питать вас даром чудесным 
запахом моего жаркого! — отвечал повар. 

Спор делался все горячее и ожесточеннее. Грузчик 
уже вытащил нож, желая отделаться от навязчивого по­
вара, Кругом собралась жадная до зрелищ толпа. 

Среди сбежавшихся любопытных также находился 
известный всему городу «м-сье Жан». Когда повар заме­
тил этого человека, то пригласил его быть судьей в воз­
никшем споре. М-сье Жан велел рассказать себе все до 
мельчайших подробностей и затем потребовал у грузчика 
монету. Скрепя сердце, последний вытащил из своего 
кошелька самую маленькую монетку и положил ее на 
руку судьи. М-сье Жан примостил ее сперва на левое 
плечо, как бы желая установить, насколько монета тяжела, 
затем положил ее на свою ладонь, все время пристально 
рассматривая ее качество, потом подержал перед правым 
глазом, точно удостоверяясь в ее подлинной чеканке. Все 
это происходило среди хранивших гробовое молчание 
зрителей. Повар победоносно поглядывал на них, грузчик 
же был полон мучительного страха. Наконец, судья не­
сколько раз бросил монету на стол лавки, так что она 
долго и звонко прозвенела. И затем с глубоким достоин­
ством верховного судьи он произнес: 

— Суд постановил, что грузчик, съевший свой завтрак 
под аромат мясных блюд повара, заплатил последнему 
также видом и звоном своей монеты. Наш суд еще 
постановил, чтобы все, не тратя времени, спокойно 
расходились по домам. 



I. 

Ленинград, Шамшева, 28. 
Косицыну Георгию. 
Выезжай Фрунзе немедленно. 

Косицын. 

Георгий Сергеевич в десятый раз перечитывал те 
леграмму — смысл ее от этого не менялся. Стояло 
ясно, определенно, категорично — «выезжай Фрунзе1) 
немедленно...» 

... За четыре слишком тысячи верст, в Среднюю 
Азию — и так неожиданно — из уютной, светлой 
квартиры в три комнаты на тихой уличке Петроград­
ской Стороны — через всю Республику, Волгу, мимо 
знакомых только по карте песков Аральского моря, 
к такому же мало знакомому, как эти места, девяно­
стотрехлетнему деду... 

Встал в памяти полустертый временем, протекшим 
с детства, образ высокого костлявого старика, вспо­
мнился низкий бас, резкие движения, шершавая огром­
ная рука, не выпускавшая папиросы-самокрутки... 

Георгий Сергеевич еще раз перечитал телеграмму, 
узнал, что принял ее Гречухин, вздохнул и решил 
ехать. 

Обстоятельства позволяли порвать на время с Ле­
нинградом — последняя вещь, напечатанная в одном из 
толстых журналов, дала несколько сот рублей, новая 
работа еще не налаживалась. 

Ночь до Москвы, погоня через площадь за нагру­
женным двумя чемоданами носильщиком, вагон с над­
писью «Москва — Ташкент» — и пошли мелькать 
убранные осенним багрянцем рощи, сжатые поля, де­
ревни, грохочущие станции... 

Расположившись в вагоне, сначала против унылой, 
страдающей зубной болью, дамы, ехавшей до Самары, 
затем против молоденького инженера-путейца, без ну­
жды демонстрировавшего на каждой станции свое но-
венькое, с иголочки, пальто, Косицын старался вник­
нуть в причину его вызова, собирал разрозненные вре­
менем воспоминания о деде. 

Они начинались со смертью отца Георгия Сергее­
вича, который умер, когда ему, маленькому Горе, было 
всего пять лет. Своего отца Горя не помнил, но образ 
деда, костлявого великана, память кое-как сохранила. 
Всегда молчаливый, сосредоточенный, скупой на ласки, 
дед на целые часы запирался в своем кабинете и рылся 
в книгах, которых покупал множество. 

Мать Георгия Сергеевича вскоре после смерти 
мужа, не поладив со стариком и не особенно тепло по-

1) Фрунзе, раньше Пишпек, город Средней Азии, столица 
Киргизской Республики. 

прощавшись с сыном, уехала куда-то на ют, к своей 
семье. И остался маленький Горя с-глазу-на-глаз с не­
людимом-дедом. 

... Запомнилась одна подробность из совместной 
жизни. К обеду, всегда простому, почти из-за скупо­
сти старика, голодному, подавался большой, стакана 
на два металлический кубок для воды. Кроме нее ста­
рик ничего не пил. 

Кубок слегка расширялся кверху, и на своей ту­
скло-серой металлической поверхности имел хитро­
сплетенную монограмму «М. К.». Старик очень доро­
жил этим кубком, сам после питья тщательно вытирал 
его салфеткой, хранил в отдельном ящике буфета. На 
вопросы редких гостей, откуда у него этот кубок и из 
какого металла он сделан, старик отвечал кратко и 
таким тоном, что дальнейшие вопросы исключались: 

— Отцовский... Металл — не знаю. Не химик... 
Затем всплыл в памяти один эпизод... 
Однажды, страшно возбужденный, вернулся дед от­

куда-то. Сбросил пальто, прошел в столовую и из не­
объятного заднего кармана сюртука вытащил кубок и 
швырнул его на стол. 

— Ученая обезьяна!... Дуралей, сопляк!.. — после­
довало еще несколько энергичных эпитетов, хлопнула 
дверь кабинета и старик скрылся за нею. 

Вскоре после этого случая дед отдал Горю в пан­
сион Ларинской, что на Васильевском Острове, гимна­
зии и уехал куда-то. Долго о нем не было никаких из­
вестий, но деньги на содержание мальчика аккуратно 
переводились в канцелярию гимназии. 

Затем стали доходить известия о том, что он в Па­
риже, видели его в Лондоне. Поплыли слухи о скандале, 
устроенном им директору Гринвичской обсерватории, 
когда дед, будто бы назвал того ослом и идиотом, за­
тем нагрянула война, революция — и дед на-время за­
былся. 

Георгий Сергеевич кончил гимназию, захватил 
хвост войны, побывал на фронте, был ранен и по вы­
здоровлении поступил в университет. 

Голодовка двадцатого года скомкала учение — при­
шлось заниматься всем тем, что кормит: разгрузкой 
товаров в порту, продажей барахла, огородами, даже 
мешечничеством. Была сделана робкая попытка напи­
сать рассказ — и выявилось незаурядное литератур­
ное дарование. Его вещи печатались охотно — Горя 
нашел самого себя и стал жить по-человечески. 

Наконец, в 23 году исчезнувший дед прислал ему 
письмо, помеченное штемпелем «Пишпек». Оно не 
было пространно — дед сообщал, что вот уже два года, 
как он в Пишпеке, служит сторожем в каком-то учре­
ждении, занимается садоводством. «Жить можно, но 



и умирать пора — ведь мне девятый десяток на 
исходе», — заканчивалось письмо. 

А теперь эта телеграмма... 

II 

Однообразные пустыни после Оренбурга, станция 
Арысь, где приходится целый день ждать поезда на 
Пишпек, живописные скалы Фрунзенской ветки, где 
путь делает гигантские петли, а поезд расцепляется на 
две части, каждую из которых задыхающийся паровоз 
тянет, изнемогая, наверх и, наконец, долгожданная 
ст. Пишпек. 

Сорок минут езды на арбакеше — и Георгий Сер­
геевич у крохотного глиняного, забеленного известью, 
домика, на окраине города. 

На стук отворяет замызганная девчонка, лет две­
надцати и испуганно смотрит на Георгия Сергеевича. 

Потом, видимо, вспоминает что-то, широко улы­
бается и кричит в комнаты: 

— Дiдусю, до вас внук приiхав!.. 
И вот опять видит Георгий Сергеевич своего деда — 

он лежит, вернее полусидит, на кровати, под одеялом. 
— Ну, вот, и спасибо, что приехал... — слышит 

Косицын низкий бас, и огромные руки слабым движе­
нием тянутся к нему. 

Дед изменился сильно. Волосы, теперь сплошь бе­
лые, поредели, рот запал — видно, не один зуб поте­
рял старик за это время, глаза ушли глубоко под кос­
матые брови. 

И жестко было прикосновение к лицу щетины давно 
небритых бороды и усов. 

— Умирать пора, Горя, — сказал старик. — По­
жил, довольно: Слава тебе, господи, до девяносто трех 
лет дотянул, родителя своего на семь лет перещеголял... 

И, помолчав, добавил: 
— Вызвал я тебя, Горя, чтобы, во-первых, про­

ститься — ведь ты единственный Косицын после меня 
остаешься, а во-вторых, рассказать перед смертью кое-
что... А теперь пойди, отдохни с дороги, вон, в ком­
нату рядом. Я тоже устал, взволновался, — поговорим 
завтра, авось доживу. 

Утром старик встретил его так же приветливо, как 
и накануне. 

— Ну, Горя, — сказал он, — можно начать мою 
историю. Слушай — и ничему не удивляйся... Впро­
чем, удивляться можешь, есть чему. Только, только... 
верь, — закончил он с какой-то просящей, жалобной 
улыбкой. 

— Герой моей истории — вон, — продолжал он, 
указывая на стоящий у кровати стол. 

Георгий Сергеевич только сейчас заметил на нем 
своего старого знакомого — большой, отливающий 
тускло-серым металлическим цветом кубок. 

— Много выпито из этого кубка вина и горя. Вино 
пил мой отец, а горе — мы с ним вместе, — усмехнулся 
старик. — Но, слушай дальше, мальчик. 

Дед поправил подушку, лег поудобнее, осторожно 
ворочая свое большое, умирающее тело и, откашляв­
шись, начал. 

III. 

— Отец мой, Максим Максимыч, как тебе, может 
быть, известно, был мот, пьяница и игрок. Из песни 
слова не выкинешь, Горя, и только этими свойствами 
его характера можно объяснить то, что наложило тя­
желую печать на мою и на его жизнь, что превратило 
в ничто величайшее достижение разумных существ. 
Судьба сыграла над этим достижением такую глупей­
шую шутку, что становится страшно. Ну, да ладно, 
не буду говорить загадками... 

После сражения под Тарутиным, в Наполеоновскую 
кампанию, отец мой, двадцативосьмилетним капитаном 
был ранен осколком снаряда в ногу и эвакуировался 
в тыл. 

Отправился он в наше имение Нижегородской гу­
бернии, Шумово, и стал ждать там выздоровления. 

Однажды, сидя у себя в кабинете и попивая вино, 
он был потревожен лакеем Егорычем, который ему до­
ложил, что вернувшийся с медных рудников Урала, 
тогда еще не опущенных в карты, приказчик Кузмичев 
желает его видеть. 

Нужно тебе заметить, Горя, что все это я расска­
зываю со слов отца, накануне смерти побеседовавшего 
со м<ной в состоянии, уже близком к старческому ма­
разму. Кое-что забылось, кое-что, может быть, пере­
путано. 

Кузмичев был толковый, грамотный, живо интере­
сующийся всем человек. Отец его любил, доверял ему, 
а потому, во-первых, и отправил его на рудники про­
верить работу, а во-вторых, не послал к чорту за то, 
что тот помешал ему в его уединении. 

Кузмичев вошел, поклонился и поставил на стол 
что-то, завернутое в домотканный красный платок. 

— До вашей милости, барин, — сказал он. — Так 
что дела на Макарьевском руднике идут ходко, за 
прошлый месяц руды пудов четыреста нарыли да и за 
позапрошлый, почитай, столько же. Митька Дробыш 
дело понимает и касательно поведения его никакого 
сумления быть не может. Бьет Митька милости вашей 
челом и просит не гневаться — принять сей презент. 

Развернул платок и подносит к самому баринову 
носу что-то продолговатое, круглое, темно-серое. 

— Так что на самом дне шахты, в канун Покрова 
дня, вырыли эту штуку. Головка в ей отвинчивается, 
лежат в ей бумаги — люди мы темные, понять не мо­
жем, что к чему. 

Взял отец эту штуку в руки и видит — действи­
тельно, цилиндр этак вершков пяти в длину, около двух 
в диаметре. Головка круглая, отвинчивается. Весь 
темно-серый, тяжелый страшно, фунтов на десять. От­
вернул головку, а Кузмичев говорит: 

— Долго бился Митька над головкой этой самой — 
никак не отвернуть. Вся штука эта коростой была 
покрыта, вершка на полтора толщиной. Долго коросту 
эту отбивали, прежде чем она настоящий свой мате­
риал показала. А когда головку отвинтили, свист 
пошел... 

Отвинтил отец головку, заглянул внутрь и видит — 
в первом цилиндре второй, но уже не металлический, 
а из какого-то темного, гибкого, как резина, веще­
ства. И с крышкой. Снял эту крышку, а в нем свер­
нутые бумаги лежат. Развернул их — знаки какие-то, 
черточки, крестики, и бумага не обыкновенная, а жел­
тая, полупрозрачная. Кузмичев же продолжает: 

— Была в ей, в штуке этой, еще коробочка одна, 
крохотная, этак с полпальца длиной. В коробочке 
этой, как Митька сказывал, были зернышки какие-то 
насыпаны разные. Винится Митька перед тобой, барин. 
Утянули евонные ребятишки эту коробочку, затеряли, 
а зернышки, как сказывали потом, сожрали — кис­
ленькие, говорят. 

Смотрит мой отец на бумаги и не понимает ни­
чего. Кузмичев же — дальше: 

— Нуднейшая историй с бумагами этими, ба­
рин, вышла. Баба Митькина, Степанида, дура, что ни на 
есть на всех рудниках первеющая, увидела как-то 
одну из бумажек этих на лавке — забыл Митька за 
делом — и когда стала огонь в шестке разводить, су­
нула в костерок, чтоб бойчее разгорелся и — диво 



дивное — не горит бумага, хоть тресни. А тут сам 
Митька шасть в двери, хотел бабу облаять, да видит 
больно занятно. Кругом щепа занялась, огонь столбом, 
а бумага лежит, и хоть бы ей что... 

Ушел Кузмичев, и стал ломать над всем этим го­
лову мой отец. Нарисованы на бумагах знаки разные, 
кружки какие-то, червячки, уродцы. Вертел в руках 
штуку эту металлическую, ножом ковырнул — зазу­
брина на ноже, как на воске, а нож толедской стали. 
Попробовал бумагу (поджечь, в «камин сунул — действи­
тельно не горит... 

Ломал, ломал голову, плюнул, налил себе еще вина, 
охмелел, спать лег. 

А на утро курьер от самого графа Палена, коман-

Так что на самом дне шахты вырыли эту штуку 

дира дивизии, приказ привез: быть капитану Коси-
цыну в Петербурге — в своем полку. Нужно было на 
Париж итти. 

Наскоро собрался мой отец (выехать мог, рана за­
жила) и отправился в Питер. Захватил с собой и Мить-
кин подарок. Да в попыхах некоторые из бумажек за­
был. Забыл и футляр из неизвестного материала. Со­
бирался бы толком, может и ничего с собой не взял 
бы. А тут, что под руку попалось, то в сундуки и су-
нул. Да, кроме того, признавался, здорово он пьян был, 
когда вместе, с Егорычем укладывался. 

Когда оказался в Париже, не до цилиндра этого 
было. Тогда наших офицеров там на руках носили. За­
крутился он, с бала на бал, с попойки на попойку. 
Влюбился во француженку одну, и когда стали войска 
наши из Парижа уходить, плюнул на все, подал про-

шение об отставке и с чином майора остался в Па­
риже. 

Увидела как-то его француженка Митькин подарок, 
бумаги выкинула, головку отвинтила, а оставшийся та­
ким образом стакан себе на стол поставила. Чего он 
ей понравился — неизвестно: некрасивый был с виду, 
металл тусклый, единственно что — вес куда больше, 
чем если бы он из серебра или железа был сделан, 
и звон замечательный. Ударит это она по нему паль­
чиком — дзинь — как хрусталь звенит. 

Прожил он с француженкой этой десять лет — 
Марго ее звали, по фамилии Кутюрье. А потом ома 
умерла. И хотя прожил он с ней угарную жизнь, трез­
вый, как сам говорил, никогда с ней не целовался, но 
нужно отдать справедливость ему — долго и сильно 
горевал о ней. Пьяное было горе, но от того, может 
быть, еще более горькое. И в память покойной зака­
зал сделать из металлического цилиндра Митькиного — 
кубок. 

Это оказалось не так просто. Многие токари по 
металлу ничего с ним поделать не могли — не брал 
резец. Сколько он денег ни предлагал, ничего не вы­
ходило. Да и заинтересовались мастера, что за металл 
такой. Пристали с расспросами — тут он себя по лбу 
хлопнул — понял, что дело далеко не просто, начал 
рассказывать им о происхождении этого цилиндра. 



— Мы понимаем, м-сье, — говорили, вертя в ру­
ках цилиндр, — но где же все остальное? 

Кинулся к бумагам, что Марго выкинула, не нашел, 
затерялись. Написал старшему приказчику в имение. 
чтобы под страхом порки и ссылки в Сибирь на­
шел те бумаги, которые он перед отъездом оставил. 
Заметался приказчик, набрал кучу всяких старых до­
кументов и ахнул в Париж — не сообразил хорошо, 
что от него хотели. Кузмичев уже давно умер. Понял 
отец, что лучше молчать обо всей этой истории, — 
все равно не поверят, — но мысль превратить цилиндр 
в кубок не оставил. Обходил все мастерские, пока, на­
конец, не набрел на одного англичанина, который за 
бешеную цену выточил кубок и вырезал вензель 
«М. К.». Вензель вдвойне к месту был: Марго Ку­
тюрье, Максим Косицын — инициалы одни и те же. 

Так, семь лет прожил он бобылем и наконец 
решил жениться. Шел ему уж сорок восьмой год. При­
глядел он девушку, мою мать, и женился на ней. Пить 
бросил, остепенился, зажил, как все. 

Некоторое время спустя, когда ему стукнуло пять­
десят лет, родился я. 

Рождение мое стоило жизни моей матери. 
Снова запил отец — на этот раз уж беспробудно, 

до самой смерти. Тридцать слишком лет скитался он 
по Европе, в пьяном угаре потроша имение. Рудники, 
пятьсот десятин леса, конский завод — все было спу­
щено по игорным притонам, роздано приживалам и 
прихлебателям. Нашелся среди них один порядочный 
человек — списался с каким-то дальним родственни­
ком нашим в Петербурге, и девятилетним мальчишкой 
я был отвезен туда и отдан в кадетский корпус. 

Восьмидесятишестилетним старцем привезли в Шу-
мово отца — и я не знал, чему больше удивляться. 
Тому ли, что можно так пропитаться спиртом, как им 
пропитался отец, или тому, что есть такие богатыр­
ские натуры, которые могут выдержать десятки лет 
беспробудного пьянства. 

Единственным светлым пятном на мрачном фоне 
последних дней старика было воспоминание о Марго 
Кутюрье, и он привез с собой свою святыню, кубок 
с инициалами «М. К.». 

Перед смертью же, впадая в забытье, путаясь и 
плача, рассказал мне все то, о чем теперь тебе го­
ворю я. 

К концу его рассказа я начал догадываться о про­
исхождении Митькиного подарка. Но догадка пока не 
подтверждалась ничем. 

Я проделал Турецкую кампанию, вышел в отставку, 
уехал в имение, женился и принялся за поиски тех 
листков полупрозрачной бумаги, которые были оста­
влены отцом перед его отъездом в Париж. 

Шли годы — и я не находил ничего. 
Я отчаялся, бросил искать, занялся хозяйством. 

И вот, спустя много лет, разбирая в моем присутствии 
старый, грозивший падением, каретный сарай, рабочие 
нашли под половицей кусок бумаги. Это было то, что 
я искал. И когда вгляделся, то одновременно чувство 
огромной радости и досады, граничащей с отчаянием, 
овладело мной. 

На полупрозрачном небольшом обрывке, похожем 
на пергаментную кальку, но значительно более плот­
ном, было изображено четыре круга — два размером 
примерно в серебряный рубль, два других в гривенник. 
Ко всем им были приделаны палочками, как рисуют 
дети, руки и ноги, а на поверхности изображены та­
ким же детским рисунком рожицы: глаза — кружками, 
мое — запятой, рот — забором. Под этим изображе­
нием виднелось другое — очень тонкий рисунок, похо­

жий на географическую карту, заполнявший все че­
тыре круга. Этот рисунок не говорил ничего, но я уже 
знал, как его расшифровать. 

С женой и сыном твоим отцом, я перебрался в Пе-
теp6ypr и погрузился в книги. Вытравить изображение 
рожиц, сделанное какими-то ребятишками, мне не 
удалось, да, кроме того, я боялся повредить основной 
рисунок. Но этот слабый, тонкий-тонкий, изобиловав­
ший подробностями рисунок, под сильной лупой, дока­
зывал мне, что я вижу перед собой карту обоих полу­
шарий земли далекой меловой 1) эпохи. Моря и конти­
ненты давали другую конфигурацию, чем современная 
карта. Вместо севера Германии, северо-запада Фран­
ции, запада нашей России было море. Море заливало 
и южную Украину. Не стану описывать тебе подробно 
эту карту, ты ее, почти тождественную, найдешь в ка­
ждом хорошем сочинении по истории земли. 

Рисунок на малых кругах тоже была карта, карта 
какой-то планеты. Какой — станет ясно, если скажу 
тебе, что соотношение между большими и малыми 
кругами равнялось таковому же между плоскостными 
изображениями земли и луны. 

Остальное так же мрачно, как и начало этой исто­
рии. Когда я решился обратиться к одному из тогдаш­
них светил астрономической науки и, давясь расска­
зом, сунул ему в руки кубок и этот лоскут бумаги, оно, 
это светило, разразилось таким смехом, что напрасно 
я лепетал ему, что рожицы эти нарисованы какими-то 
ребятишками, а самое настоящее — под ними. 

Ясно было одно — с кубком и рожицами далеко не 
уедешь, тем более, что светило не побрезговало раз­
нести по своим коллегам молву о сумасшедшем ста­
рике, толкующем что-то о том, как миллионы лет 
тому назад жители луны пальнули по земле снарядом, 
начиненном изображениями детски-нарисованных ка­
рапузов. 

Я поехал в Париж, отыскал старую квартиру отца, 
в надежде найти выкинутые Марго из снаряда осталь­
ные бумаги и, конечно, не нашел ничего. Тщетно искал 
я человека, могущего мне поверить по этим двум имев­
шимся у меня предметам. Молва о моем сумасшествии 
опережала меня, и когда я, отчаявшись в Париже, вло­
мился к директору Гринвичской обсерватории, он сде­
лал попытку просто выставить меня за дверь. Доведен­
ный до отчаяния, я замахнулся на него. Вышло нехо­
рошо, и мне пришлось отсидеть год в сумасшедшем 
доме. Когда меня освободили, убедившись в том, что 
я не опасный для окружающих маниак, и выдали аре­
стованные вместе со мной мои вещи — я получил лишь 
один кубок. Листок исчез неизвестно куда. 

Вскоре после моего освобождения нагрянула миро­
вая война — и было не до меня. Всю войну, переби­
ваясь с хлеба на квас, просидел я в Лондоне, и шесть 
лет тому назад, распродав все, кроме кубка, приехал 
сюда, во Фрунзе. Захотелось уйти от людей, ехать 
было безразлично куда — лишь бы в тишину, глушь, 
умереть спокойно. Я думаю, Горя, ты понял все. 

— Понял, дедушка, понял, — страшно волнуясь, 
ответил Георгий Сергеевич. — Миллионы лет тому на­
зад жители тогда еще не мертвой, а живой, культур­
ной, может быть, в сотни раз более культурной, чем 
наша земля, луны решили поделиться с нами, людьми 
земли, своими знаниями, заявить о своем существо­
вании... 

— Да, Горя, — продолжал старик, — и послали на 
землю снаряд, может, быть, со своей историей, описа-

————— 
1) Меловая эпоха, мезозойской эры истории земли. Во 

время ее развилась морская фауна, землю населяли гигант­
ские земноводные и пресмыкающие. 



иием завершенных достижении, семенами растений. 
Улыбались, поддакивали, но, видимо, не верили. Да 
и как поверить опустившемуся, вечно пьяному чело­
веку, несущему косноязычную чушь о находке на дне 
шахты, о каких-то бумагах, коробочке, зернышках. 
Долго и тщательно, должно быть, готовились они 
к этому предприятию. Ведь стрельнуть на расстояние 
около четырехсот миллионов километров не шутка... 
И вот, Горя, этот снаряд упал на бесплодную еще 
землю — человека еще не было и их не понял никто. 

— А когда, миллионы лет спустя, — тихо сказал 
Георгий Сергеевич, — (появился человек, то их уже не 

Перед ним темный цилиндрический предмет, бутылка и сверток бумаг... 

было — носится вокруг земли гигантское кладбище. 
А человек... человек не сумел понять их и сейчас, даже 
не ведая, что творит, поиздевался над ними. 

Георгий Сергеевич взял в руку кубок. Тускло-се­
рым светом отливала гладкая поверхность, и он тихо 
зазвенел от прикосновения пальцев. 

Месяц спустя, похоронив деда, возвращался Геор­
гий Сергеевич к себе, в Ленинград. Усыпно раскачи­
вало мягкий вагон и слипались глаза. Тонко свистел 
где-то маневровый паровоз, другой отвечал ему низ­
ким, густым ревом. 

Смутно намечалось рождающееся произведение, 
пробивались сквозь явь образы сна... 

...Склонившись над столом, освещенный свечой, си­
дит громадный офицер в форме александровских вре­
мен... Перед ним темный цилиндрический предмет, бу­
тылка и сверток бумаг... Офицер пьян — он качается 
над столом и бормочет что-то. Потом клонится голо­
вой к столу и засыпает... 

...Свеча, задетая локтем, падает, но медленно, мед­
ленно... все погружается во тьму, и только огонек 
свечи плывет в воздухе — из тьмы вырисовывается 
равнина, уходящая вдаль... Огонек свечи разгорается 

все сильнее, все ярче, из желтого становится ослепи­
тельно белым — и мрак ночи, свистя, прорезает 
звезда... она падает совсем близко и из земли поды-
мается пар... 

... Из тьмы надвигается туша огромного зверя.... Он 
страшен, как зверь Апокалипсиса... Грузное туловище, 
заключенное в панцырь, длинная шея, крошечная го-
ловка с горящими злыми глазами... 

Тихо рыча, ползет чудовище к месту, где упала 
звезда, роет когтями землю — и вдруг отскакивает, 
тряся обожженной лапой, испуская дикий, потрясаю­
щий мрак ночи, сверхъестественный рев... 



Сандаза вкладывал в глиняные фигурки все свои зри­
тельные воспоминания. Словно его зрение, лишенное 

обычного источника, исходило из пальцев, наполняло 
тусклую материю светом и сверлило податливую массу 
в поисках формы. 

Прежде чем потерять зрение, Сандаза неплохо зара­
батывал свой хлеб, сиди на краю городской мостовой. 
Чтобы привлечь глаз чужеземцев и белых детей, он рас­
ставлял вокруг себя длинные ряды быков, овец и украшен­
ных перьями страусов воинов, гиппопотамов, жираффов 
и дикообразов с колючками. Дети чувствовали в смею­
щемся молодом туземце взрослого, который по-детски 
смотрит на жизнь, для которого лепить пирожки из грязи 
серьезное занятие, которому знакомы смех и радость раз­
рушения. Ибо иногда Сандаза, на потеху ребятишкам, 
схватывал крошечных овец и быков, сдавливал их между 
пальцев и заново лепил из них какое-нибудь диковин­
ное создание своего воображения: крокодила с бычьими 
рогами или слюна с колючками. Ни один приказчик мага­
зина, где выставлялись напоказ дорогие, обтянутые ме­
хом львы и тигры, никогда не выказывал готовности так 
забавлять маленьких покупателей. 

— Купи мне это, мама. Пожалуйста! 
— Нет, милый. Это — уродливая дрянь. Совсем не 

настоящее животное. Возьми вот эту славную парочку 
быков. 

Горько удивляясь странным, скучным понятиям взрос­
лых, ребенок холодно принимал быков и уходил, жадно 
оборачиваясь на запрещенные создания фантазии, кото­
рые все еще протягивал ему молодой туземец. Глаза ре­
бенка и скульптора на мгновение встречались во взаимном 
понимании, прежде чем уличная толпа навсегда разлу­
чала их. 

Сандаза тоже вздыхал и прятал уродца в ящик, в ко­
тором он держал деньги и дневной запас пищи. 

Но теперь Сандаза был слеп, и импульсы этих весе­
лых пальцев изменились и стали мрачными. К тому же и 
Большой Город не годился ему больше. 

В краале слепцы сидят и слушают журчащие голоса 
маисовых стеблей, потрескивание огня и звук бегущей 

отдалении воды. Они слышат спокойные звуки, сопро-
вождающие движения домашнего скота. Им знакомы 

ритмы закипающего горшка и размалываемого вручную 
зерна. Щебет молодых девушек, приближающихся с полей 
или с реки с полными кувшинами воды; их умолкающий 
вдали говор и смех при уходе утром на работу, — вот 
музыка слепцов. В краалях их окутывает безопасная атмо-
сфера знакомой жизни, слабые улыбки посещают и поки­
дают их лица. Они оживленно присоединяются к беседе, 
в которой им нечего бояться. 

Ничто из того, что проходит мимо, не заставит их 
встрепенуться. Ничто. 

Ни шаги, которых не должно пропустить мимо слуха. 
Ни тот голос среди тысячи дребезжащих звуков, ради 

которого слух раскинут как сеть для ловли рыбы. 
А ночью они также невредимо спят в теплой хижине, 

как проспали на теплом солнце в безопасные часы днев­
ного света. 

Но в городе слепые сидят тихо. Так зябко и тихо. 
Они не тянутся за движущимся солнечным лучом, как 
в краале, среди привычных предметов, которые так уве-

ренно направляют, словно любят ощупывающую их руку: 
среди хижин, тепла очагов и стены крааля из мертвого 
кустарника и камней. «Вот сюда, Сандаза, — шепчут они, — 
вот сюда». 

О, нет... На улице вас ведет ребенок на место, где 
вы остаетесь весь день. Потом ребенок возвращается за 
вами вечером, когда слепые утомлены и оглушены бес­
престанным звоном трамваев, треском и ревом быстрых 
автомобилей, шумом шагов и разговором на многих язы­
ках, который так редко обращен к уху слепого человека. 
И вот уже вас покидает солнце, а ребенок все еще не 
приходит помочь вам. И не придет до наступления ночи. 
А тогда, закоченев и дрожа от холода, вы поднимаетесь 
и следуете за ребенком, из улицы в улицу, из новой улицы 
в следующую, так долго, сколько потребовалось бы 
в деревне, чтобы пройти три-четыре мили. И все же вам 
не укрыться от трамваев и автомобилей. А потом завора­
чиваете в узкий проулок и входите в дверь. Там тепло, 
но не столько места, как в закругленных хижинах крааля. 
А белая женщина, которая живет напротив с цветным 
человеком, после того, как она напилась, начинает визжать 
и плакать и говорить дурные слова. Заслышав это, все 
маленькие ребятишки пускаются в плач. Вы съедаете ваш 
ужин и засыпаете мертвым сном, как не смели уснуть во 
время долгого бдения в городе, из страха быть ограблен­
ным. А потом брежжит рассвет нового бессолнечного дня. 
Ибо солнце никогда не заглядывает в темный проулок. 

Да, теперь Сандаза был слеп и весь день сидел на 
улице. Но день не казался ему долгим. Разве может ка­
заться долгим промежуток между заходом и восходом 
солнца, когда вы двадцать лет прислушивались в ожидании 
голоса и шагов? 

К тому же работа его была теперь другая. Правда, он 
попрежнему лепил для ребят быков и овец, и туристы, 
посещавшие Африку, покупали его маленьких оперенных 
воинов, которых он попрежнему выставлял на мостовую 
возле себя. И быки и воины выходили теперь куда лучше, 
чем когда Сандаза был жизнерадостным двадцатилетним 
юношей, который смеялся, глядя в детские глаза, и чьи 
сверкающие зубы составляли предмет восхищения белых 
людей. 

Да, маленькие глиняные фигурки были теперь пре­
красны, благодаря чутким пальцам, на долю которых вы­
пало не только щупать, но и видеть. А в ящике, где он 
держал свою выручку, всегда хранились совсем иные про­
изведения Сандазы. 

— Позволь мне посмотреть, что у тебя там. Пожалуй­
ста, открой твой ящик. Эти быки — скульптурные про­
изведения, а не глиняные игрушки. 

Сандаза покачал головой. Голос понравился ему, но 
ни один человек никогда не вторгался в его личные дела. 

Тогда белый человек наклонился над ним и тихо ска­
зал: 

— Я тоже тружусь над глиной. Не здесь. Я приехал 
из далекого города. Это мой способ заработка. Я тоже 
ради хлеба делаю фигуры. Покажи мне твое лучшее про­
изведение, мой брат. 

При этом последнем слове и сочувствующем голосе 
Сандаза поднял незрячие глаза на белого человека. Осо­
бым чутьем слепого он ощутил горячее желание невиди­
мого незнакомца и понял, что тот тоже способен плакать 
и трепетать от радости, когда руки его вылепили лицо 
или... руку. Поэтому он ответил: «Когда никто не увидит, 
я тебе покажу». И когда наступило минутное затишье 
в шуме приближающихся шагов, Сандаза открыл на не­
сколько коротких мгновений свой ящик. Незнакомец уви­
дел его содержимое. 

Под мокрыми тряпками виднелось два деревянных 
отделения, достаточных, чтобы вместить большую бу­
тылку. В одном из них покоилась на ложе из мягкой 
глины глиняная же голова мужчины. В другом стояло 
изображение человеческой кисти: кулак, зажавший узкий, 
острый нож неведомой в Европе формы. 

Незнакомец издал резкий звук и вперил взгляд в из­
ваянное лицо. В этих отвисших губах, в уставленных вниз 
глазах с тяжелыми веками пылали страх и жестокость. 



Он сразу оценил и великолепно выраженную в этом ку­
лаке угрозу. 

Когда ящик снова закрылся при приближении прохо­
жих, незнакомец сказал шопотом: 

— Боже мой, брат, да ты скульптор! Но скажи мне, 
почему у этой головы всего одно ухо? 

— Это последний человек, которого я видел, белый 
брат, — ответил Сандаза. — Таким он был сотворен. 

— А сломанный палец на руке? 
— И это было так. 
Незнакомец почувствовал дрожь от холодного дыха­

ния пахнувшего на него ужаса. На губы его неудержимо 
напрашивался один вопрос. Но зачем спрашивать, когда 
он знал, наверняка знал ответ? Однако, он не выдержал 
и, наклонившись к уху слепца, быстро шепнул: 

— Скажи мне, брат, что сделала рука с зажатым но­
жом, что она сделала? 

Сандаза ответил не 
повышая голоса: 

— Эта рука выколо­
ла мои глаза. 

Прежде чем покинуть 
Большой Город, скульп­
тор несколько раз при­
ходил в хижину Санда-
зы в одном из тузем­
ных кварталов. Он при­
ехал в город, чтобы вы­
лепить бюст какого-то 
глупого политического 
деятеля. Ведь на свете 
не мало способов зара­
батывать свое пропита­
ние. Но если бы не ту­
земцы - рудокопы и их 
прекрасные, близкие при­
роде тела, подстрекав­
шие его творческую фан­
тазию, если бы не Сан­
даза и его трагическая 
история, эта несносная 
работа ни за что не по­
двигалась бы так легко 
и быстро. Всего еще не­
сколько общественных 
деятелей с их подложен­
ными ватой течами и 
самодовольной посадкой 
головы и он будет в со­
стоянии снова запоем 
отдаться работе для се­
бя, над моделями, у ко­
торых проблема брюк не 
имеет никакого значения. 

— Хорошо еще, что 
о н и раскошеливаются 
только на бюст,— ядови­
то пробормотал он про 
себя, при встрече с еще 
одним самцом средних 
лет в полосатых брю­
ках и сюртуке,— не то я 
предложил бы ему за­
драпировать нижнюю по 
логину тела в одну из 
этих живописных тузем­
ных юбок. 

Но в хижине Санда-
зы он находил забвение 
от угнетавших душу сеансов с великими людьми. Там он обна­
ружил полку, полную глиняных рук и голов. У каждой 
головы было только одно ухо, а средний палец каждого 
кулака был сломан во втором суставе. Некоторые извая­
ния уже погибли, засохли и растрескались. Другие, под 
мокрыми, грязными тряпками, все еще отчасти сохраняли 
четкость и чистоту линий, но были не так совершенны, 
как первые, виденные скульптором. 

— Сандаза?— переспросил суперинтендант квартала.— 
У него не все дома, сэр. По словам моего предшествен­
ника, он делал эти глиняные головы и руки еще пятнад­
цать лет тому назад. Время от от времени мне приходится 
наводить порядок и выбрасывать их целую кучу. Я их 
спускаю в мусорную яму. Тогда он начинает сызнова, 
пока не наполнит всю хижину. Просыпается каждую ночь, 
чтобы смочить положенные сверху тряпки, — так расска­
зывает его старуха мать. Да, он не в своем уме. Видали 

бы вы, что это был за переполох, когда как-то раз в квар­
тале случился пожар! Загорелось за четыре мили от 
хижины Сандазы. Никакой фактической опасности. Но ви­
дали бы вы, как он пытался спасти свои глиняные головы! 
Произошло это как раз в воскресенье. Метался то туда, 
то сюда, спотыкался, падал, стукался головой! А ребя­
тишки, те, что не помчались к месту пожара, глазели на 
него и потешались во всю. 

— Видали вы, как слепой плачет, сэр? Это... это 
ужасно и заставляет сомневаться в том, чему нас учили 
в воскресной школе. Помните, насчет милости провидения 
и прочего? Он дрожал и всхлипывал весь вечер, долго 
после того, как потушили всякий пожар. Пришлось схо­
дить и как-то утешить его. Меня он 'всегда выслушает, 
я служил раньше верховым при транспорте в его стране, 
и он любит вести со мной разговоры о своей родине. 

К тому же я сносно знаю 
его наречие. Это—един­
ственный путь, который 
сближает нас с тузем­
цами. И они не кажутся 
такими уж странными, 
когда говоришь на их 
языке и знаешь, откуда 
они родом. Да, Сандаза 
становится таким, как 
все зрячие люди, чуть 
только речь заходит о 
стране Ниаза. Он был 
зрячим, когда впервые 
покинул ее и явился 
сюда, тому лет двадцать 
назад. 

— Он, наверное, ра­
ботал на рудниках? 

— Нет. Всю жизнь 
лепил глиняные фигурки. 
У него было два брата-
шахтера, которые зара­
батывали куда больше 
его. Но он ни за что не 
хотел спуститься в руд­
ник. Всегда говорил, что 
темнота причинит ему 
зло. 

— Так оно и вы­
шло, — п р о б о р м о т а л 
скульптор. — Она схва­
тила его и не на руднике. 

Покинув контору су­
перинтенданта, он мед­
ленно пошел к хижине 
Сандазы. Мысленно он 
перебирал возможные 
способы, как разрушить 
это навождение, застав­
лявшее слепого лепить 
головы и кулаки. Супер­
интендант вкратце со­
общил ему их историю. 
Он видел только один 
возможный способ. 

— Сандаза,— сказал 
он усевшись на низкую 
скамейку, подставленную 
ему старухой, матерью 
Сандазы. — Скажи мне, 
не правда ли, ведь ты 
делаешь все новые го­

ловы и руки этого человек'!, потому что боишься поте­
рять из памяти, каким он был? Неправда ли, брат? 

— Правда, — мрачно ответил Сандаза. — Могу ли я 
потерять день, когда будет найден убийца? Этими глазами 
я видел, как он убил моего двоюродного брата. Я спал 
глубоким сном, как спит молодежь. Когда стон разбудил 
меня, он уже убил моего брата. Он стоял над ним. Вот 
так! 

Слепец поднялся и стал над воображаемой жертвой. 
Потрясающее выражение ненависти и торжества всколых­
нуло эту безглазую маску. 

— Мой брат перестал стонать. Но тот ударил его 
снова. Дважды. Так. И вот так. Тот человек не заметил, 
что я тоже спал в хижине. Мой брат разрешил мне спать 
там, пока для меня не наступит время отправляться в но­
вое путешествие. Брат отослал свою жену, потому что 
иначе этот человек украл бы ее. В те дни я странствовал. 

Слепец поднялся и стал над воображаемой жертвой. 



Да, белый брат, я странствовал в те дни. У юности жад­
ные глаза, а громче всего поется за свежей глиной. 

Сердце скульптора дрогнуло. 
— О, Сандаза, — мягко сказал он, помогая слепцу 

вернуться на обычное место на полу, — так говорим мы 
все, кто работает над глиной. Пойми только, сколько есть 
людей на свете, которые назвали бы тебя братом. Они там, 
откуда я явился, за много недель пути отсюда через боль­
шое море. 

Сандаза долго пристально глядел сквозь стену, как 
будто пытался призвать этих родственных ему людей. 
Потом снова заговорил: 

— Когда Большой Город начинал внушать мне отвра­
щение, для меня всегда находилось место на ферме и 
в краалях. Когда моему сердцу становилось слишком 
больно вот здесь, — он 
прижал к груди худую 
руку, — я уходил далеко 
отсюда, бегом, вприпры­
жку, с песнями. Теперь 
мне нельзя уходить из 
Большого Города. Здесь, 
куда все люди приходят 
за золотом, я надеюсь 
найти его. Где я еще мог 
бы прислушиваться что­
бы услыхать этот голос? 
В стране маиса нет та­
ких голосов. А горы 
хранят молчание. 

— Голос? Значит, он 
говорил с тобой? 

- Говорил. Долго 
смотрел на меня, как 
животное, когда его за­
хватят врасплох на во­
допое. Потом поднял 
свой фонарь и близко 
подошел, ступая тихо, 
очень тихо. Я пытался 
вскочить, но он оказался 
поспешнее меня. Юность 
полна сна, который сме­
шивает ее мысли. Тот, 
кто смеется днем, хорошо 
спит ночью, брат. Те­
перь я не смеюсь и не 
сплю. Ты спрашиваешь, 
какие слова он сказал. 
Я помню их брат. Ка­
ждую ночь они будят ме­
ня. И встаю и смачиваю 
глину. 

Он поставил све­
тильник на ящик. Отку­
да мог я узнать, что бы­
ло у него в мыслях, по­
ка не стало слишком 
поздно и он уже крепко 
держал меня? Я был толь­
ко юношей. Всего два­
дцать раз я видел лето, 
а он был человек в рас­
цвете жизни и сильный, 
как те, кто высекает зо­
лото из скал. Откуда 
было мне знать мысли 
порочных людей? 

Он уставился в мои 
глаза. . И едва слышно, потому что боялся громко говорить 
в хижине, сказал: «Безглазый человек не признает меня 
снова». С ножа, который он держал кверху, упала капля на 
мои губы. Когда я ощутил ее вкус, я крикнул и стал бо­
роться. Я, который онемел, снова обрел голос против нечи­
стого ножа. 

Сандаза впал в молчание. Но голова его попрежнему 
сохраняла экстатическую позу видящего видения. 

— А разве не может этого быть, — проговорил скульп­
тор,— что убийца давно уже умер? Правда, он убежал 
от полиции, но как знать, не ждешь ли ты мертвеца? 
Если он умер в своей постели... 

Сандаза улыбнулся: 
— Нет, белый брат, не бойся, что я тружусь ради 

человека, который лежит в могиле. А полиция... Они 
смеются над моими глиняными головами, которые я много 

раз дарил им для доказательства. Давно тому назад они 
выслушивали меня. Но теперь... Эти новые молоды и 
глупы. Что они могут узнать об этом деле? Они называют 
меня сумасшедшим. 

Скульптор наклонился и взял слепого за руку. 
— Слушай, Сандаза. Я могу сделать так, что тебе не 

надо будет просыпаться ночью и смачивать глину. Позволь 
мне взять с собой эту последнюю голову и руку и 
я пришлю тебе такие же, но бронзовые, твердые, как этот 
пенни, Сандаза, они никогда не потрескаются, не по­
гнутся и не загрязнятся. А сначала я сниму с них фото­
графию и, если что-либо случится, у тебя все же оста­
нется их изображение. 

— Не хлопочи об этом, белый брат. В семь дней 
я сделаю себе другую голову и руку, лучше всякого изо­

бражения. Разве можно 
ощупать картину, вот 
так, концами пальцев? 
Но возьми эти, если хо­
чешь, и сделай их твер­
дыми, как пенни. Это 
воистину б дет делом 
мудрого человека, и серд­
це мое радуется чести, 
оказываемой труду моих 
рук. — На лице Сандазы 
разлился покой, напол­
нивший его друга сомне­
нием. 

— Пройдет много ме­
сяцев, прежде чем они 
вернутся к тебе обратно, 
Сандаза. Мне придется 
увезти их далеко за мо­
ре, а это займет мно:о 
времени. Ты не опеча­
лишься и не подумаешь, 
что они не прибудут? 

Сандаза улыбнулся 
своей странной улыбкой 
слепого. 

— Мой белый брат 
забывает, что ждать для 
меня то же, что пища 
и питье. Немного больше 
пищи и питья не убьют 
меня. Нет, брат, это 
удлинит жизнь такого 
человека, как я. 

Но не все полицей­
ские были молоды и глупы 
и не у всех проби­
вался юношеский пушок 
на подбородке. Не таков 
был, например, инспе­
ктор О-Горман, этот тол­
стяк ирландец, который 
после многих лет слу­
жбы в Большом Городо 
был переведен, по его 
собственной просьбе, в 
маленький поселок Тран­
свааля. Сам он ненави­
дел деревенскую жизнь, 
но мирился с ней ради 
своей болезненной жены. 

Молчаливый в Боль­
шом Городе, где полиция 
должна вечно быть на­
чеку, он стал добродуш­

ным и разговорчивым в деревне. Однажды вечером, когда он 
рассказывал в баре гостиницы историю слепого туземца, ко­
торый на улицах продавал глиняных бычков, дома же беспре­
рывно лепил головы одноухого человека и кисть руки с за­
жатым ножом, какой-то молодой фермер внезапно спросил: 

— А какая это была рука, Горман? 
Горман странно посмотрел на него. 

— Обыкновенная, с пятью пальцами. А какой же она 
еще могла быть, мистер Уильмот? 

Профессиональный инстинкт предостерегал его не 
сообщать своему собеседнику никаких подробностей, 
прежде чем тот не выскажется сам. Но его профессиональ­
ное честолюбие оживленно встрепенулось после долгой 
деревенской спячки. 

Они вопросительно посмотрели друг на друга. Потом 
Уильмот медленно протянул 

Он высоко занес свои скованные руки. 



— А не был ли средний палец сломан? 
— Во втором суставе? Был, сэр, как же! 
Подавив эту непрофессиональную пылкость, О-Горман 

многозначительно взглянул на дверь, и они вышли вдвоем 
наружу, в морозную, звездную ночь. 

— Ну, мистер Уильмот, скажите, где мне его найти. 
Двадцать лет его уже ищут за то ночное дело. 

Через год О-Горман собирался выйти в отставку. 
Мысль выловить крупную рыбу в деле, в котором многие 
до него потерпели неудачу, омолодила его на два де­
сятка лет. 

— Я уверен, что он живет в работниках на ферме 
моего соседа. Парень этот всегда носит вязаную шерстя­
ную шапку, которая покрывает уши. Как-то раз он снял 
ее на моих глазах, чтобы почесать голову. Свирепый на 
вид человек. Лет сорока пяти, пятидесяти. Впрочем, 
у туземцев не разберешь возраста. Тогда же я увидал и 
кисть его руки, поднятую на затылок. Но только на один 
миг. Заметив мой взгляд, он тотчас же опять натянул 
шапку. Удивительно, как он не забывает соблюдать осто­
рожность после стольких лет... Если это он и есть... 

— Думаю, что он самый, сэр. Мне придется побе­
спокоить вас просьбой поехать со мной завтра туда и 
указать мне этого человека. 

О-Горман вышел на свет, падавший из окна бара, и 
углубился в свою записную книжку. 

— А еще удивительнее, если в этом краю удастся 
хоть раз поймать преступника. 

— Несомненно так, сэр. Благодарный край для всех 
беглецов. Но должен заметить, что от своих физических 
недостатков убежать некуда. 

— Это верно. А особенно, когда существует такой 
сумасшедший слепой, который старается их увековечить. 
Незаурядная история! Я бы дорого дал за то, чтобы по­
смотреть на обе физиономии, когда их сведут вместе! 

И в самом деле, это было потрясающее зрелище. 
Как потом выразился один впечатлительный английский 
полисмен «очень подходяще для кино-съемки». 

— Снимай свою бабушку, — отозвался другой, из 
южно-африканцев.— У нас здесь жизнь, а не Голливуд. 

Сандаза не спал с того дня, как в хижину пришел кон-
стэбль и сказал: 

— Узнаешь ты его голос, если этот твой одноухий 
будет в одной комнате с тобой? 

Трепетная холодная дрожь охватила Сандазу. После 
длительного молчания он прошептал: 

— Да, Баас, да. Он скоро придет? Сегодня? 
Сандаза сидел на полу, спиной к стене, в своей обыч­

ной позе. Незрячий взгляд его был приподнят, словно он 
пронизывал стену полицейского бюро и что-то видел за 
нею. Но кожа его посерела и влажно отсвечивала на лбу. 

Три-четыре туземца были наготове, чтобы пройти 
через комнату. Они получили приказание молчать, пока 
сержант не обратится к ним. Потому что О-Горману при­
шло на мысль, не почувствует ли слепец близость изуве­
чившего его человека, даже прежде чем тот подаст голос. 

— Вряд ли это так, — заметил комендант. — Впрочем, 
попробуем. Допускаю, что эти туземцы обладают стран­
ной интуицией, которая была бы крайне полезной для 
полицейского бюро. 

Итак, Сандаза сидел спиной к стене. По левую руку 
от него находилась дверь из коридора, в которую должны 
были входить туземцы. Напротив него помещалась вто­
рая открытая дверь, через которую им следовало пройти 
в следующую комнату, где стоял комендант. 

Вошел первый человек. Его босые ноги приостано­
вились. Они медленно, беспокойно переминались на досча-
том полу. Сандаза мог бы коснуться их. Но он не дви­
нулся, и туземец, широко улыбаясь этому испытанию, 
прошел мимо, к подававшему ему знак полисмену, и раз­
разился пронзительно высоким, почти девичьим хихи­
каньем, свойственным черным. 

Сандаза все глядел сквозь стену. Он даже не мигнул 
веками, только ноздри его слегка расширялись. 

Второй арестант вошел и стал около слепца. 
— Как твое имя, Джим? — спросил сержант, 
— Мое имя, сэр, Метуен Малама. 
Низкий голос отвечавшего не произвел никакого впе­

чатления на Сандазу. Его мозг был всецело занят каким-то 
другим видением. 

Третья пара босых ног угрюмо переступила через 
порог. Показался огромный безобразный человек, в наруч­
никах. Отталкивающий великан, похожий на сказочного 
людоеда. На одной стороне головы у него виднелась обе­
зображивающая ровная поверхность. Физический пробел, 
вид которого вызывал легкую тошноту. 

Три шага, и он недвижно остановился, как животное 
почуявшее ловушку, но еще не обнаружившее ее. Глаза 
его насторожились, ноздри затрепетали. 

Движение позади него заставило его обернуться. 
Глядя все время на полицейских в следующей комнате, 
он не заметил сидевшего спиной к стене человека. 

Сандаза поднялся на колени. Руки его, как косы, 
рассекали воздух. Он быстро пополз на коленях. Незря­
чая голова далеко откинулась назад в экстазе внутреннего 
прозрения, а на свистящих, улыбчатых губах, запенилась 
капающая слюна. 

При виде этих безглазых, устремленных на него впа­
дин, гигант вскрикнул нечеловеческим голосом, как ране­
ный жеребец. При первом же прикосновении этих движу­
щихся рук, плотно обхвативших его колени, из широко 
раскрытого рта вырвался неописуемый сдавленный вопль, 
какой испускает человек, потревоженный ночным кошма­
ром, или обвившейся вокруг шеи змеей. Зарычав, он вы­
соко занес свои скованные руки, будто за тем, чтобы на­
всегда отогнать от своего взора эту страшную маску. 

Из обеих дверей выскочили полисмены. 
— Вот так чорт! — задыхаясь произнес один из по­

висших на мощных мускулах сильного, как бык, преступ­
ника, который уже пригнулся, чтобы размозжить череп 
слепца. — Едва подоспели! Беннет, оттащи слепого и при­
держи его, пока мы запрем этого красавца обратно. 

Но это было легче сказать, чем сделать. Сандаза все 
еще молотил руками перед собой, как бы автоматически 
движимый мощной внутренней силой, а в его косившей 
в воздухе правой руке был небольшой острый нож, на­
правленный под удивительно подходящим углом, чтобы 
распороть чей-нибудь живот. 

Сандаза плакал, когда они уводили его обратно в хи­
жину. Не лихорадочными, трепещущими слезами, как 
в день пожара в туземном квартале, а медленными, за­
стывающими на щеках. Они сочились одна за другой из 
глаз, которые словно только теперь умерли. 

Целыми днями он лежал лицом к стене, как человек, 
у которого отняли его мечту. Вот когда он впервые ощу­
тил, что весь мир погрузился для него во мрак. 

И даже когда суперинтендант принес ему большой 
ящик, проделавший длинный путь от Европы до этой 
жалкой хижины, он не захотел встать и ощупать удиви­
тельного «Одноухого Негра», и «Кулак убийцы», работу 
«слепого дикаря», несколько недель привлекавшую к себе 
изумленное и сострадательное внимание художников 
в Риме, а позже и в Париже. Даже тогда он не смог при­
коснуться своими чуткими руками к гладкой и спокой­
ной бронзе. 

Что же касается диковинных денег, присланных его 
другом скульптором, — «дохода от продажи произведений 
Сандазы, чтобы доставить его обратно на родину», — (так 
написал скульптор в письме суперинтенданту) — их взяла 
старая мать Сандазы и одна вернулась в родимый крааль, 
с престижем королевы, повой швейной машиной и мали­
новым зонтиком. Ибо Сандаза, у которого насильственное 
вмешательство законного правосудия похитило труд его 
жизни и лишило его импульса творчества, повернулся 
лицом к стене и перестал жить. 

ИГОЛКА KАK КОМПАС 
Не всегда под рукой 

имеется компас, когда нужно 
установить направление. В та­
ком случае может выручить 
самая обыкновенная иголка. 
Когда поверхность воды со­
вершенно спокойна, она пла­
вает спокойно и не тонет, но 
при этом следует опускать ее 
на воду чрезвычайно осто­
рожно. Перед этим ее необхо­
димо чисто-начисто и насухо 
протереть, а затем, как видно 
на рисунке, тихонько спу­
стить на двух нитках на во­
ду. Кончик и ушко иголки 
должны одновременно коснуть­
ся воды. Таким образом, плавающая стальная игла тотчас 
же примет положение «северо-юг» 



Когда на дворе трещит мороз, или завывает вьюга, или 
сеет мелкий дождик, и вся даль бывает затянута унылой 
непроницаемой мглой, наша мысль невольно уносится 
к тем благословенным странам, где царит вечное лето, 
и жгучие лучи солнца, падая на орошенную обильными 
дождями плодородную землю, вызывают к жизни пышную 
растительность. 

Тропические страны кажутся нам настоящим земным 
раем, и жизнь там представляется непрекращающимся 
блаженством. Особенно пленяют воображение северного 
жителя красоты и чудеса тропического лета. Но это 
только одна иллюзия. На самом деле жизнь в этих местах 
полна самых разнообразных опасностей и ежеминутно 
грозит смертью тому, кто отваживается проникнуть туда. 
Вот что говорят про южно-американские джунгли побы­
вавшие там путешественники: 

«Джунгли это — место свалки: люди, животные и расте­
ния служат материалом для перегноя, и вся эта гниль нахо­
дится в брожении под густым сводом листвы. В удушли­
вом лесном воздухе смешиваются все запахи творения. 
Преобладают два аромата: зарождающейся жизни 
и смерти. 

На каждой ветке, в каждом пучке травы, растущей 
в бамбуковой чаще, под зеленой тенью мангового дерева 
ощущаются эти ароматы. 

Удивительные плоды висят на ветках, но они ядовиты. 
Цветы бархатистые, как зрачок глаза, трепещат в тени 
листвы, но они смертельны. Разноцветные, как драгоцен­
ные камни, мухи, заражают вас язвами. Корни съедобных 
растений вызывают смерть. Смерть неутомимо царит над 
этим неистощимым плодородием. 

А вот через какие мытарства приходится пройти 
золотоискателям, отправляющимся на поиски драгоцен­
ного металла. 

Обыкновенно составляется отряд человек в десять, 
в состав которого входят плотник, землекоп и другие спе­
циалисты. Уезжают на двух пирогах. Надо плыть по 
реке, насколько это представляется возможным. Проби­
раться сквозь заросли гораздо труднее, чем плыть. Но 
и плаванье дается не легко. В продолжение трех недель 
приходится сидеть, согнувшись в длинной и узкой пироге, 
которая может опрокинуться от малейшего неудачного 
движения, под палящими лучами солнца, без признака 
тени. Если течение слишком сильно, нужно держаться 
ближе к берегу и плыть под высынувшимися, как 
щупальцы, корнями прибрежных деревьев. Иногда целое 
гнездо мух-тигров обрывается с ветки и падает в лодку; 
иногда это бывает змея. Что делать тогда? Броситься 
в воду? — Но это невозможно! За пирогой всегда сле­
дует целый кортеж верных спутников — кайманов. 

Когда поднимаются вверх по реке, громадным препят­
ствием являются дымящиеся быстрины. Приходится раз­
гружать пироги, тащить на руках провизию и лодки, 
чтобы затем, после обхода препятствия, снова спустить их 
на воду. 

Целыми днями перед глазами развертывается одна 
и та же монотонная картина — темные берега и масса 
отливающей металлическим блеском зелени. Лишь попу­
гаи своей болтовней нарушают унылую тишину. Их крас­
ные и зеленые перья мелькают в вершинах деревьев, как 
цветные флажки. 

Серый нырок скользит по воде. Треугольник розо­
вых фламинго, похожий на опрокинутый парус, исчезает 
в голубом просторе неба. Обвивающие ветки прибрежных 
деревьев огромные боа-удавы лениво покачиваются, вытя­
гивая свою голову при плеске весел. 

И направо и налево джунгли, и кажется, что их угне­
тающая тишина исходит от этого необозримого тропиче­
ского неба и заглушает непрестанный шум леса, крики 
птиц и обезьян, невидимую работу растительности, жуж­
жанье мух, тысячи агоний, тысячи рождений, хрипение 
смерти, глухое брожение разлагающейся падали, шум 
этого особого мира, где под каждым листком таится 
угроза смерти. 

После многих недель достигают места впадение 
маленькой речки. Пирогу оставляют, провизию взвали­
вают на спину; в руку берут особую саблю для рубки 
лиан. Дорогу нужно расчищать саблей, перерубать пере­
плетшиеся лианы и ветви, перелезать через поваленные 
деревья. Полуголые, обливаясь потом, задыхаясь в душ­
ном и влажном, как в бане, воздухе, золотоискатели с тру­
дом продвигаются вперед не более, как на восемьсот 
метров в день. 

На привале, во время сна, золотоискателей внезапно 
захватывает иногда наводнение. Едва успевают спастись, 
схватив ружье и патроны. Затем, во время дождливого 
периода идут постоянные дожди, страшные ливни, кото­
рые барабанят по листве, как гром; прибавьте к этому 
запах разложения, исходящий от пропитанного влагой 
леса, отчаяние человека, у которого обувь изъедена пле­
сенью, а платье в лохмотьях. Когда бывают такие ливни, 
то шквал налетает с невероятной быстротой; на небе вне­
запно собираются облака, похожие на клочья ваты, из 
которых извергаются целые потоки. Вода проникает 
в погреба и бараки, заливая кровати и гамаки. После 
ливня солнце разгоняет эти клочья ваты, а от земли, как 
из бани, поднимается теплый и густой пар, насыщенный 
миазмами. Сквозь туман изливается ослепительный свет, 
вечером же, после убийственной дневной жары, ветерок не 
оживляет силы измученных людей, а появляется легкая 
дрожь в спине, которая таится в тени, лишенной свежести 
и малейшего дуновения. Она леденит тело, придает гла­
зам дрожащий блеск, подводя под них синие круги. Она 
предвещает время лихорадки — ужасного бича этих мест. 

Есть еще невидимый враг, который изводит путеше­
ственников без устали — это насекомые. Во-первых 
москиты, отравляющие все вечера; потом мухи разных 
сортов: муха-тату, муха- майпури и муха-тигр, от которой 
надо спасаться, как только услышишь ее жужжанье. 
Клещи, которые впиваются в кожу; ничвы, кладущие яйца 



под ногтем большого пальца на ноге; червяки-макаки, — 
личинки одной мухи, которая кладет их под ложу 
и которые, разъедая тело, развиваются в громадных воло­
сатых червяков, 
длиной в дюйм 
(чтобы заставить 
их выйти, доста­
точно приблизить 
к ране немного та­
баку); самые разно­
образные вши, 
паук-краб, величи­
ной с блюдечко, 
покрытый волоса­
ми, укус которого 
смертелен и кото­
рый делает прыж-
ки в три метра; 
лучше перейти на 
другую тропинку, 
чем пройти около 
него; наконец, верх 
ужаса муха «ho-
minivorax», кото­
рая кладет яйца 
в ноздри спящего 
человека и ее ли­
чинки заползают 
в мозг. Если их не 
извлечь немедлен­
но, то в лучшем слу-
чае можно лишить­
ся носа. 

Есть еще змеи: 
змея-граж, змея-
жако, г р е м у ч а я 
змея и змея-лист, 
тонкая, как вере­
вочка, которая со­
вершенно сливает-
ся с листвой и 
убивает человека 
в три минуты. 

Наконец, есть 
еще боа— царь всех 
змей. Это почтен­
нее пресмыкаю­
щееся, гладкое и 
толстое, как ствол 
молодого дерева, 
разворачивается 
с быстротой и эла­
стичностью лассо, 
и тогда для многих людей может получиться большой 
сюрприз. Не следует беспокоить боа, когда он под­
карауливает добычу. Но один охотник пренебрег этим 
правилом и стал каждое утро приходить также под­
карауливать дичь рядом с боа, которого впрочем не 
отличал от ствола дерева. К несчастью ружейные 

выстрелы разогнали агами, фламинго и прочую пищу 
змеи. И вот, в один прекрасный день, в то время, как 
злополучный охотник приторачивал дичь, боа развернулся, 

подобно пружине, и 
обвил охотника 
вместе с ружьем и 
сумкой, сдавив его 
таким узлом, кото­
рый весьма трудно 
развязать. Боа на­
чинает с того, что 
смачивает свою 
жертву липкой 
слюной, облегчаю­
щей ему проглаты­
вание; в то же вре-
мя он разминает 
ее между своими 
позвонками. Но тут 
подошел товарищ 
охотника и метким 
выстрелом прервал 
это приготовление 
пищи. Липксе от 
слюны тело осво­
бодили из сдавив-
ших его колец. Врач 
произвел вскрытие. 
Оказалось, что ко­
сти охотника были 
смолоты в муку. 

Какой-то чело • 
век возвращался 
с золотоносного 
участка. Он оперся 
о дерево, чтобы за­
курить трубку. На­
ходившийся на 
этом дереве боа 
развертывается и 
обвивает человека 
и дерево. К сча­
стью кольца боа 
охватили также 
у п р у г и е ветви 
куста, что замед­
лило сжимание. 
Человек успел до­
стать нож из кар­
мана. Он начал 
пилить между дву­
мя чешуями, спин­
ной хребет змеи. 

На это потребовалось четверть часа. 
Можно было бы привести еще много примеров, рисую­

щих, какими разнообразными опасностями грозит чело-
веху тропический лес, но думается, что и сказанного 
достаточно, чтобы предпочесть этим сказочным местам 
нашу огромную, но зато безопасную северную природу. 



Минуло девять лет, как воздушный флот выступил на 
арену обслуживания сперва внутренних и международных 
сообщений, а затем и мировых. В данное время центральная 
и западная части Европы уже покрыты основой будущей се­
ти воздушных трактов и проселков. Аэропути пересекают 
поперек Северную Америку и разрезают Африку с севера 
на юг. Они окружают рамкой Австралию, Индийский 
океан, с прилегающими к нему частями Азии, и перекинуты 
через северную Атлантику. Только Великий океан пока 
затронут ими мало. 

В Соединенных Штатах основной сетью воздушных 
сообщений является Великая трансконтинентальная аэро­
линия, связавшая в 1920 году Нью-Йорк с Сан-Фран­
циско, т.-е. атлантическое побережье Сев. Америки с 
тихо-океанским. От этой основной артерии отходят три 
крупных линии: две на юг и одна на север. Южные линии 
присоединяют к трансконтинентальному тракту Новый 

Орлеан и полуостров Флориду; отсюда линия пересекает 
Караибское море и идет вдоль побережья центральной и 
южной Америки. Северное ответвление идет через Скатль и 
Викторию к гор. Жюне, т.-е. к преддвериям Аляски. 

Кроме этих трех магистралей, от основной артерии 
идет ряд более коротких, но очень оживленных линий, из 
которых одна направлена в цитадель Форда, столицу авто­
мобилей, г. Детройт, а другая ведет в кино-город Лос-
Анжелос. 

Во Франции аэросеть представляет собой пучок вееро­
образно расходящихся из Парижа, как из центра, лучей. 
Эту схему следует рассматривать, как исходную базу для 
дальнейшего широкого развития воздушных сообщений 
в восточном, юго-восточном и южном направлениях. 

Сейчас Франция обслуживается шестью магистралями: 
1) Париж — Лондон; 
2) Париж — Брюссель, с предполагаемым продолже-

нием до Амстердама и Дании; 
3) Париж — Кельн — Берлин, с намеченным продолже­

нием линии до Варшавы; 
4) Париж — Страсбург — Прага — Варшава; эту ли­

нию предполагается с одной стороны продолжить до Мо­
сквы, с другой — на Вену — Будапешт — Белград—Буха­
рест и Константинополь, вплоть до Ангоры; 

5) Париж — Лион — Марсель; и эта артерия намечена к 
развитию на Антибы — Аяччио — Сардинию — Тунис, 
а если удастся, то на Рим — Бриндизи — Грецию — Крит и 
в Египет. От Марселя же идет воздушный тракт в Барсе­
лону— Мадрид — Кадикс с ответвлением Мадрид — Лисса­
бон. Из Кадикса рассчитывают организовать воздушные 
сообщения с Южной Америкой, а из Лиссабона — с Сев. 
Америкой. 

6) Тулуза — Джуди — Дакар и, возможно, Юж. Америка. 

Главными портами германской воздушной сети являются: 
Мюнхен, связывающий Европу с Северной Италией. 
Бреславль, расположенный на путях из Лондона и се­

верной Европы в Одессу, Персию и Индию. 
Данциг, находящийся на пересечении важных артерий 

Лондон — Париж — Москва и Скандинавия — Варшава — 
Константинополь. 

Штетин, связывающий через Берлин и Мюнхен, Скан­
динавию с Италией. 

Гамбург — узел пересечения больших магистралей — 
Марсель — Франкфурт — Копенгаген — Осло и Амстер­
д а м — Данциг — Москва. 

Кельн — узел) аэротрактов из Парижа, Лондона и Ам­
стердама. 

Из Берлина отходят линии, имеющие исключительно 
важное мировое значение, при условии их дальнейшего 
развития. Так, артерия на Бреславль — Краков — Львов на­

мечается к продолжению на Одессу — Симферополь — Но­
вороссийск — Батум — Тифлис — Баку — Энзели — Теге­
ран — Багдад— Басра — Карачи. Линия Данциг — Кенигс­
берг— Москва может быть продолжена на Нижний Нов­
город — Казань — Омск — Красноярск—Иркутск — Верхне-
Удинск, и отсюда или на Пекин, через Ургу, или в Токио, 
через Читу и Владивосток. Последний тракт сократит 
путь от Лондона до Великого океана с 13 суток до 50 ча­
сов. Уже сейчас воздушное путешествие от Лондона до 
Москвы занимает всего 23 часа. 

Многие из европейских аэролиний принадлежат Анг­
лии, которая пока является единственной собственницей ми­
ровых воздушных путей. Они обслуживаются, главным 
образом, дирижаблями. 

Связывая Великобританию с ее колониями, дири­
жабли сильно сокращают время сообщения с ними. Так, 
морской путь из Лондона в Египет требует шесть суток, а 
дирижабль покрывает то же расстояние в 2 1/2 дня. До 
Бомбея пароходом 15 суток, дирижаблем — 5 дней. Чтобы 
добраться из Лондона до Перта надо потратить на паро­
ходе 28 дней, а на дирижабле — только 11. 

Главными этапами великих английских путей по дороге 
в Индию служат Измаилия и Курачи. Воздушный тракт в 
Южную Африку опирается на ту же Измаилию, Момбазу 
и Дурбан. Другая магистраль сюда проходит через Басе-
рет и Капштадт. В Австралию ведет та же артерия, что и 
в Индию, но далее она пролегает через Коломбо, Перт и 
Мельбурн. Английская континентальная воздушная дорога 
идет через Измаилию — Багдад — Басру — Курачи — 
Агру — Аллагабад — Калькутту — Ранбун и далее на порт 
Дурбан в Австралии. Эта артерия обеспечивает за Англией 
Палестину, Аравию, Месопотамию, Персию и северную 
Индию. 
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Ш А Х М А Т Н Ы Й О Т Д Е Л № 5 . 

Победитель Берлинского турнира 

Гросемейстер А. НИМЦОВИЧ. 
За последние годы Нимцович пора­

зительно вырос и является сейчас одним 
из сильнейших игроков мира. Его идеи 
окончательно оформились и созрели. Он 
более не ищет, он нашел! Несмотря на 
кажущуюся нервность, он играет с не­
обычайным спокойствием и хладнокро­
вием. 

(Из статьи Г. Кмоха). 

Конец партии. 
Недавно в Мюнхене в партии, играв­

шейся между шахматистами Лаубманом 
(белые) и Гиршем (черные), после на­
пряженной борьбы получилось следую­
щее положение (см. диаграмму): 

Ч е р н ы е . 

Этюд № 2 
Т. П е т и н ь и. 

Б е л ы е. 

Угадайте 34-й ход! 
На недавно происходившем между­

народном шахматном турнире в Лондо­
не в партии между чемпионом Бельгии 
Колле и Фейрхэрстом после 33 хода по­
лучилось следующее положение (см. диа­
грамму): 

Черные Фейрхэрс. 

Белые: Колле. 

Положение, как видит читатель, при­
близительно равное. Последний ход чер­
ных был 33. . . Л dS — d2 с целью ата­
ковать пункт f2. На это Колле ответил 
совершенно неожиданным ходом, сразу 
решившим партию в его пользу. Пред­
лагаем нашим читателям подумать над 
тем, каков был 34-й ход белых. 

Репьеву (с. Турки). Указанного вами 
правила нарушать ни в коем случае 
нельзя. Поэтому ваши задачи не по­
дойдут. 




