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Антонина Никитина 

МАРШРУТОМ ЖИЗНИ 

Повесть 

Глава первая 

— Не надевайте скафандр! 
Зеленоватая вода, слабо подсвеченная лучами солнца, 

сжимает в своих объятиях, не дает дышать, тяжелый шлем 
стискивает голову, рвущая боль обжигает висок. 

— Спасите! 
Чьи-то пальцы касаются плеча. 
— Успокойтесь,— выплывает из зыби.— Не надо так... 

Сестрица, шприц! 
— Где я? — приходит в сознание Клара. 
— Молчите! Лежите тихо! Вам нельзя говорить, дви­

гаться... 
Слабый укол в руку — и снова кружится голова. 
— Спать, спать! — баюкает ровный далекий голос. 
Мысли начинают путаться, гаснуть, волны забытья под­

хватывают беспомощное тело, легонько колышут и куда-то 
несут, несут... 

...Клара стоит на галечной косе. Перед ней бесконеч­
ность океана. Он ровно дышит, чмокает о берег. 

Ну что в нем красивого? Однообразный и пустынный, 
он прячет свои тайны в недоступной глубине. Океан чужд ей, 
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она п р и в ы к л а к зеленой загадочной тайге, к незамерзающим 
горным ручьям, к сибирским глубоким снегам. Сколько раз , 
бывало, опершись грудью о лыжные п а л к и , часами выстаи­
вала она где-нибудь на крохотной п о л я н к е , забыв обо всем 
на свете, не в силах оторваться от зимней таежной красы. 

А летом? Р а з в е можно сравнить равнодушные и жутко­
вато далекие горизонты океана с величием гор, с разного­
лосым гомоном лесных птиц?. . 

. . .Волны. Опять зыбкие волны швыряют и несут ее по 
безбрежному злому океану. Почему так долго длится спуск? 
Тошнота комом подступает к горлу, боль рвет на части 
правую половину головы. Нечем дышать. К л а р а ловит 
шланг, но р у к и хватают пустоту. 

— Не надевайте скафандр! — истошно вопит она чу­
жим, страшным голосом. 

Т я ж е л о . Д у ш н о . Б о л ь н о . Но что бы она делала без 
скафандра? 

— П и т ь , — чуть слышно шепчет К л а р а и открывает 
глаза. 

Перед ней сероглазое усталое лицо, чьи-то добрые, 
ласковые р у к и лежат на запястье. 

— Вот мы и п р и ш л и в с е б я , — слышит К л а р а . — Видите 
меня? Т а к . Смотрите сюда. Лежите спокойно. П у л ь с хоро­
ший. Молодец, девушка! 

Теперь она отчетливо видит белые стены, блестящие 
спинки кроватей, широкое окно. Б о л ь н и ц а ? 

— К а к я сюда попала? — тихо спрашивает К л а р а . 
— Сняли с п о е з д а , — отвечает сероглазая женщина в бе­

лом х а л а т е . — П р и ш л о с ь срочно делать операцию. 
. В ту предпоследнюю студенческую весну с К л а р о й тво­

рилось что-то неладное. По утрам она с трудом отрывала 
от подушки чугунную голову, с горечью во рту и отврати­
тельным настроением брела в университет. Весь день хо­
дила в я л а я , бледная, а вечером сразу же валилась в постель. 
Это так было непохоже на нее, и все это заметили. 

Подруги посылали К л а р у к врачу, но она только отма­
хивалась . Ей таких трудов стоило добиться р а з р е ш е н и я 
ехать на преддипломную п р а к т и к у к Тихому океану. До 
отъезда оставались считанные дни, когда тут ходить по вра­
чам. Ладно, отмахивалась К л а р а , Б поезде отосплюсь, 
отдохну, и все пройдет. . . Только бы скорее во Владивосток! 

И вот она на берегу океана. Т а к вот ты к а к о й , Великий 
или Тихий? Что сулишь ты мне? Поделишься ли со мной 
хоть частицей своих тайн? П о к а ж е ш ь ли мне ж и з н ь своих 
придонных обитателей?.. 

— Скафандры девчатам надевать не советую,— говорит 
руководитель п р а к т и к и . — Это им противопоказано. Давле­
ние водной толщи иногда вызывает серьезные осложнения 
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в организме, а каждая из вас со временем может стать ма­
терью. 

— Что же это за преддипломная практика, если нельзя 
увидеть главного, ради чего я приехала сюда?— возражает 
Клара.— Я должна опуститься на дно. Я здорова. Могу 
дать расписку... 

Сейчас Клара поняла: университетские подруги все-таки 
были правы. Не следовало ей ехать на Тихий океан. Ко­
нечно, изучение бентоса Японского моря значительно рас­
ширило ее научный кругозор, но это не имеет прямого от­
ношения к биохимическому методу разведки полезных 
ископаемых, которым она занимается. Пожалуй, прав был 
и руководитель практики, предупреждая об опасности для 
нее работы в скафандре. Вот уж третий год как не оставляет 
ее недуг. Временами свинцовая тяжесть сковывает мышцы, 
дикие боли терзают затылок. Но Клара борется с недугом. 
Она превозмогает слабость, старается больше двигаться, 
работать... Более двух лет так держалась, а тут грянула 
новая беда. 

Говорят, она чуть не умерла от паралича. Началось 
все со злого, рвущего легкие сухого кашля, простуды, под­
хваченной при возвращении из тайги. Потом на лице вско­
чил пустяковый чирий. От него воспалилась надкостница 
черепа — и воспаление мозга. В таком состоянии и сняли 
ее с поезда. Была на краю бездны. Пришлось делать опера­
цию. Удалили большой кусок теменной кости. Рана затя­
нулась, но металлическую пластинку пока ставить нельзя: 
масса воспалительных очагов еще таится в костной ткани. 
Но теперь все это позади. Кончились все беды. Молодец, 
Клара, выкарабкалась! 

Скоро придет Эдик, узнает, что ее выписывают, обра­
дуется, побежит искать такси. 

Вчера он был таким грустным, смотрел как-то особенно 
преданно и странно. Чудак! Еще начнет жалеть, опекать. 
Не выйдет! Слабой себя считать она не привыкла. 

Почему раньше ее не тянуло так к Эдику? Считала его 
мальчишкой, хорошим товарищем, и только. Девчонки-
однокурсницы утверждали, что Эдик чем-то похож на Инса­
рова. «Он всегда такой серьезный. Долг для него прежде 
всего». Выдумают же. Неловкий, стеснительный парень с 
географического факультета и тургеневский Инсаров? 

Эдик добрый, ну где ты, почему не едешь? Сейчас врач 
даст последние наставления, оформит документы, и можно 
ехать домой... 

Не суждено было Эдику отвезти в тот день Клару до­
мой... 

То, что Клара услышала от врача, потрясло ее, снова 
свалило в постель. Ей нельзя вести самого обычного образа 
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жизни — учиться, работать, любить, рожать детей... Ей 
можно только есть, пить, дышать. Ее ждет участь живого 
трупа! 

Неужели кончилась ее короткая дорожка? Нет! Нет! 
Лучше умереть! 

Малейшая простуда или нервное перенапряжение — и 
катастрофа! 

Тихо в белой палате. Только глухо стонет лежащая 
на койке Клара... 

Глава вторая 

Старый проводник терпеливо ждет. Геологи вот уже 
часа два увязывают вьюки. Второй месяц старик живет среди 
геологов, привык к ним, полюбил. Ему нравятся молодые, 
веселые парни и их такие же молодые и веселые спутницы 
в сапогах с ремешками на голенищах, в легких зеленых 
куртках с капюшонами. 

Вон муж и жена. Он старший геолог, заместитель на­
чальника. Лицо строгое, глаза внимательные, голос серьез­
ный. Все к нему обращаются с вопросами, слушаются, хотя 
все, кроме самого молодого — рабочего Юры, называют его 
запросто: Эдя или Эдик. Не в пример ему жена — Клара. 
Эта как есть круговерть. То на аккордеоне пиликает, то 
песни распевает. 

Нда-а, и что за народ? Все им недосуг. По горам да по 
долам бродят, камни ищут. Землю долбят, канавы большие 
роют. И все нипочем — дождь, ветер, ненастье... Неуемные. 
Иной раз еле ногами двигают, а только разожгут костер, 
пожуют наспех, и пошло-поехало: шутки, песни, смех. 

Чего только не нагородят! Такого иной раз наслу­
шаешься, голова кругом идет, как чугун гудит. Вон и сей­
час о чем-то спорят. А стрекоза-то начальникова, Клара, 
больше всех разоряется. 

Оказывается, она прочла в книжке, что у Дзержинского 
были синие, чистые, веселые глаза, а вот у ее Эдика не 
хватает во взгляде веселья. Скажет же такое! Хоть и муж 
он ей, а начальник... 

Целыми днями проводник топчется то возле оленей, 
то обихаживает лагерь. Руки его редко расстаются с острым 
топориком. Тюк да тюк. Там кол у палатки надломился — 
заменит, тут тренога над костром подгорела. Заменить надо. 
А дров сколько идет! Хоть и не его это забота, а как без 
дела просидишь? 

Начальникова женка все лето с этим долговязым птенцом 
Юркой-коллектором ветки да траву из леса в рюкзаках 
таскают и в печке жгут. 

10 

Смех и грех. По сумочкам разложат, как в магазине. 
Спорить зачнут. Боятся, слышь, перепутать. Печку-то вон 
откуда на гору волокли. Воронки в ней железные. Натол­
кают в них траву, в дырочки на печке пхнут. А потом над 
золой трясутся: в пакеты ссыпают, подписями метят. Ка­
кой-то новый метод испытывают. Наука! 

— Эх-хе-хе,— кряхтит проводник. Ноги болят: быть непо­
годе. Когда-то и он был молодым. Его крепкие ноги будто 
не имели сносу. Сколько истоптали ичигов, бродней, армей­
ских сапог! Дважды перебитые, переломанные, они после 
госпитальной койки снова несли его по дорогам войны. И в 
мирное время ногам тоже не было покою: не счесть холод­
ных рек, что перебрели они! 

А геологи, хоть и кричат, но дело делают. Один за дру­
гим шлепаются около проводника тюки. Юра помогает ему 
поднять их на оленей. Дело не простое: надо, чтобы было 
и посильно для животных, и приторочено как следует. 
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Идти-то не торной тропинкой, а где придется. Геологи свер­
тывают лагерь, грузят палатки на оленей, заливают 
костры. 

— Трогай! — машет рукой начальник.— Юра, где 
Клара? 

— Клара Ивановна во-о-он туда пошла,— показывает 
юноша. 

— Клара-а! — несется по ущельям.— Скорей! 
— Иду-у! 
Крепкая, ладная фигурка показывается на скале над 

самой тропой, легко прыгая по валунам. 
— Эдик! — доносится радостный голос.— Я к тем бе­

резкам бегала. Образцы взяла. Наглядный гигантизм,— 
И Клара потрясает пучком веток. 

Да, молодайка — винт, раздумывает старик. И лицом 
пригожа. Если б не шрам на голове, совсем красавицей 
была бы. Говорят, после тяжелой операции на голове док­
тора запретили ей даже быстро ходить, а она эвон как 
носится... 

Э-эх, молодежь! Ученые, а того не чуют, что тепло-то 
как оползень: только что было да сплыло. Того и гляди, 
дождик забрызгает. А там снегу жди. Торопиться надо: 
Саяны шутить не любят. 

— Эгей! — сердито прикрикивает проводник на вожа­
ка и направляет оленей на чуть приметную звериную 
тропу. 

Цок да цок! Цоки-цоки-цоки-цок! Олени не торопятся. 
Копытцами по камушкам знай стучат, следок в следок укла­
дывают. В топких местах олени, проваливаясь, приседают 
на задние ноги и рывками выбираются из трясины. 

Пахнет диким хмелем, багульником. 
На выступе скалы задумчиво сидит орел. Потревоженный 

людьми, он нехотя взлетает. 
Мелькнув белым пятном, метнулась в кусты косуля. 
На альпийских лугах стадо животных. Длинная шерсть 

висит почти до земли. Хвосты лошадиные. Из-под густых 
лохм глядят большие красноватые глаза. Это пасутся ти­
бетские яки, покачивая толстыми, похожими на ухват 
рогами. 

На валуне, присев на задние лапки, умывается горностай. 
Гибкий, с веселыми глазками, он вытянулся столбиком, 
повел черным носом с тонкими усиками, тряхнул хвостом 
и юркнул в расщелину. 

Продвигаться все труднее. Все выше и выше скалы. Ка­
жется, перевал рядом, но до него еще идти и идти. Всюду 
кручи, пропасти. Сеет, моросит нудный дождь. 

Ох, как болят косточки, тянутся невеселые раздумья 
проводника. Не к добру. В горах погода, как девка: только 12 

что одно скажет, а через минуту другое заявит. Сколько 
лет по гольцам да россыпям ноги мозолю. Соболя бил, белку, 
горностая, куницу. А рыси тут какие! 

— Ох-хо-хо,— вздыхает старик.— Нападет рысь, теперь 
от нее не отбиться, как в тот раз, когда мы с Дарьюшкой 
здесь промышляли. Сколько воды с тех пор с гор утекло? 
И куда все подевалось? Уж и Дарьюшки, поди, лет пятна­
дцать на свете нет. По сыновьям уж больно убивалась. Всех 
до единого война съела. А какова девка была! Вроде началь-
никовой Клары... 

Пройдя шагов двести, проводник останавливается, при­
седает на корточки, долго рассматривает отпечатки копыт 
на земле. Исхлестанное дождями, ветрами и морозами ко­
ричневое усохшее лицо его мрачнеет. 

— Изюбри спускаются с гор,— говорит он.— Плохо. 
Рано на зимовку спешат. Пурга будет. Надо быстрее идти, 
завалит снегом перевал—пропадем! — бормочет проводник, 
торопя и подгоняя оленей. 

Чем ближе к вершине, тем труднее становится дышать. 
Старик часто хватается за грудь, иногда застывает на мгно­
вение, привалившись к боку оленя, но потом опять упрямо 
идет вперед. Проводник он или нет? 

Налетает сильный, пронизывающий ветер, внизу грознее 
шумит тайга. Быстро темнеет. Дождь внезапно сменяется 
снегом. Он сыплет все гуще и гуще. Липнут к щекам мокрые 
хлопья, залепляя глаза. Пригнув головы, люди идут и идут, 
спотыкаясь, падая, вставая, скользя и снова карабкаясь 
по камням. Впереди начальник, за ним, шаг в шаг, Клара. 
Взгляд ее сосредоточен, стиснуты зубы. 

На вершине перевала ветер хлыщет сильнее, почти валит 
с ног. Еще свирепее стегают вихри снега по лицам изму­
ченных людей. Тучи, закрыв весь горизонт, смыкаются над 
самой головой, наваливаются на горы. И вдруг сверкает 
молния. Снежная гроза! Охнув от грома, выжидающе при­
тихает земля. Олени шарахаются, сбиваются в гурт и ло­
жатся наземь, повернувшись мордами навстречу ветру. 
Ни побои, ни крики на них не действуют. Геологи торопливо 
устанавливают палатку. 

— Обложите ее снегом, камнями. Иначе сорвет! — шеп­
чет проводник. 

Он стоит около оленей, держится за грудь. Еще немного 
прошли бы, а там впереди распадок, лес, много дров... До 
него долетают обрывки фраз: «Где дрова будем брать?», 
«Стланик рубить», «Главное — разжечь». 

Старик приходит в себя на круче сваленных тюков. Ше­
вельнуться нельзя: острая боль пронизывает грудь. Он 
болезненно стонет. 

— Что с тобой, дедушка? — склоняется к нему Клара. 
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— Сердце схватило, будь оно неладно. Чего долго костер 
не разжигаете? 

— Все намокло.., Руки не слушаются... Ветер... 
— А-вай! — бессильно всхлипывает старик.— Так око­

ченеть недолго. Оленя надо резать, кровью руки греть... 
— Расчески! — вдруг взлетает над ним обрадованный 

возглас Клары. 
— Давайте сюда все, что горит: очки, расчески! 
Через несколько минут полыхает огромный кострище. 
К утру пурга стихла, и отряд благополучно спустился 

с перевала. Саяны позади! Еще один этап работ завершен! 

Эдуард проснулся от холода. Самодельный чум-тренога 
из жердей, обернутых палаткой, трясся и качался под по­
рывами сентябрьского ветра. 

— Давай укладываться,— тронул Эдуард плечо Юры.— 
Надо выходить к назначенному месту. 

Ветер сбивает с ног, валит. Где еще вчера ясно были 
видны завалы, осыпи, сегодня угадываются лишь неболь­
шие углубления и белые бугры. Снег прикрыл предательские 
щели, провалы и оползни. 

В сумрачную долину медленно вползает рассвет. Перед 
глазами по-прежнему порхают снежинки. Они садятся на 
телогрейку, запутываются в курчавой бороде Эдуарда, 
липнут к сапогам. Ноги сами сворачивают к реке и бредут 
по воде. Небольшая сердитая речушка кипит расплавленным 
металлом, брызжется у валунов, ворчит, бранится, как 
свекровь, петляет в расщелинах, лезет на скалы. Вода 
обжигает, идти по ней невозможно. 

За день прошли километров пятнадцать, ночевали у 
костра. И в эту ночь Эдуард не мог уснуть. Он думал о Кларе. 
После чертовски трудного перехода через Саяны даже бы­
валые геологи обычно отдыхали, набирали сил. И она могла 
бы остаться в охотничьем поселке, заняться анализами. 
Так куда там! Твердит одно: «Здесь иная растительность, 
другие виды травяного покрова. Разве можно это пропу­
стить?» Вот и отправилась в дальний маршрут с Кудряшо-
вым, начальником партии. Почти месяц порознь. Как она 
там? 

Все утро Эдуард и Юра брели то по берегу речушки, то 
по воде. К обеду увидели верхушку чума, выглядывающую 
из узкого распадка. 

Подойдя ближе, Эдуард почувствовал: не все ладно. 
Обычно еще издали можно обнаружить присутствие чело­
века — то ли по дыму костра, то ли по запахам готовящейся 
пищи, то ли по звукам. А тут ничего. Ни запахов, ни звуков. 
Зола в костре холодная, разметанная ветром. 
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Эдуард и Юра устало сняли рюкзаки. Встреча с отрядом 
Кудряшова намечена на завтра в охотничьем поселке, ки­
лометрах в пятнадцати отсюда. Но этого чума им никак не 
миновать, и сегодня к вечеру они должны быть здесь. 
Где же они? 

— Давай, Юра, для начала пожарче разложим костер. 
Может, они еще подойдут. 

Время тянулось медленно. Эдуард и Юра несколько раз 
ходили к ближайшим сопкам, кричали, стреляли. Кило­
метрах в трех от стоянки почудились им чуть заметные 
следы. 

Эдуард внимательно всматривается в каждый бугорок, 
кустик. Кругом нетронутые снега. Слух напряженно ловит 
звуки гор. Где-то застрекотала сорока. О чем раскричалась 
белобокая вещунья? Может быть, подает сигнал бедствия, 
верещит о чьей-то гибели? Нет. Не слышно тревоги в го­
лосе сороки. 

Глаза беспокойно ищут отбитый от скалы осколок, пе­
ревернутый камень, ямку-закопушку в русле исчезнувшего 
ручья, срезанную с кедра ветку. Молчат камни. Никто не 
трогал их, никто не оставил следа. 

В узком глубоком ущелье путники увидели голубова­
тый язык замерзшего, в нижней части засыпанного снегом 
водопада. 

— Кровь! — внезапно испуганно закричал Юра. 
Эдуард, шедший поверху, скатился вниз. Действительно, 

на льду ярко проступали пятна крови. Откуда она? Может, 
со скалы, нависшей над водопадом, сорвалась снежная ла­
вина и увлекла с собой людей? Их было четверо. Неужели 
всех завалило? Тогда чья же кровь? 

Эдуард и Юра долго прощупывали плотно слежавшийся 
снег палками, но никаких признаков людей не обнару­
жили. 

— Юра, надо бежать в поселок за охотниками... 
...Они еще издали услыхали шум, хохот, взвизгивание 

гармошки. Охотники шли парами, в обнимку. Они окру­
жили путников, пристали: 

— Эй, геологи, гуляйте с нами, праздник у нас! 
Председатель сельсовета развел руками: 
— Вот ведь незадача. Подождите до утра. К завтрему 

мои ребята придут в себя после праздника. Будем откры­
вать сезон. 

— Ждать? Нет, нет нельзя! — всполошился Эдуард. 
— Погоди, начальник! Сейчас все образуется. Есть одна 

мысль. Пойдем к старику, который сей год вас через Саяны 
проводил. Дам ему упряжку. Поедешь с ним, осмотришь, 
а если что серьезное — дадите мне знать. Что-нибудь при­
думаем. 
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...Дед сидел за столом над какой-то книжицей. Губы 
его шевелились, брови были насуплены. 

— Люди пропали! — с порога закричал Эдуард.— Жен­
щина, два геолога, рабочий... 

— Чего кричишь? — спокойно поднял глаза проводник, 
смерил Эдуарда взглядом, медленно закрыл книжицу.— 
Садись да толком говори дело, а то, ишь, раззвенелся. 
Испугался небось за свою тараторку. А что ей сделается? 
Греется где-нибудь у костра. 

...Оленья упряжка бойко бежит по склонам. Скоро 
ущелье с замерзшим водопадом. 

— Ну, где видел кровь? — спрашивает старик, останав­
ливая упряжку. Эдуард ведет его вниз, показывает на 
алые пятна. 

— Какая же это кровь? — хмыкает старик.— А еще 
ученый. Поехали назад! 

— Как поехали? Надо осмотреть, не засыпало ли наших 
снегом. 

— Ты, начальник, разве первый день в тайге? Не ви­
дишь, что ли, что снег смерзся, как камень. Недели две как 
его свалило. А твои товарищи, сам говорил, сюда только 
сегодня должны подойти. Поедем, осмотрим распадок; 
может, они где и бредут там. Им больше деться-то не­
куда. 

С час они ехали по распадку, выискивая следы людей, 
пока наконец не нашли. 

— Так и есть,— обрадовался старик,— пока мы с тобой 
валандались в дороге и у водопада, они напрямик через 
перевал махнули в поселок. В чум и не заглянули... 

В поселок «спасатели» вернулись поздним вечером. Еще 
издали они увидели яркий свет в окнах дома старика, услы­
хали громкое пение, разговоры. 

— Ну пойди, пойди, погляди, как твои покойнички 
веселятся...— усмехнулся старик.—Небось уже успели раз­
говеться у наших ребят. Слышь, гомонят... 

Но Эдуард уже не слышал старика. Он бегом бросился 
к дверям, распахнул их и застыл на пороге с распростертыми 
руками, то ли желая броситься к Кларе, обнять ее, то ли 
удивляясь, что все они действительно живы-здоровы. 

— Эдуард Федорович! — первым заметил его Юра, оста­
вавшийся в поселке.— Эдька! Эдик! — подхватили все. Но 
все эти восторженные возгласы перекрыл то ли в шутку, 
то ли всерьез строгий голос Кудряшова: 

— Старший геолог Жбанов! Что за слухи вы распро­
страняете о нашей гибели? За панику объявляю вам выговор! 

Кудряшов любил дать почувствовать, что он начальство. 
Но Эдуард не слышал его: он смотрел в сияющие глаза 
Клары. 
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— Эдик, милый, вот мы и вместе. Знаешь, сколько 
интересного материала собрала я в этом маршруте? Ну, 
как твои дела? 

Но Эдуард продолжал молчать, не в силах оторвать 
глаз от милого, родного лица. 

— Эд, глупышка ты моя родная,— шепнула Клара.— 
Как это ты умудрился принять микрофлору за кровь? 

— Не смейся, Кларушка. Я так боялся за тебя. Мне 
было этот месяц так тревожно, так горько, мне и чудилось 
бог знает что. 

— Успокойся, милый. Теперь мы опять вместе. 

Глава третья 

Легко и уверенно идет Клара по лесной просеке, порос­
шей кустарником. Ерник, шиповник цепляются за одежду, 
царапают руки. Она с трудом продирается сквозь заросли 
и выходит на пригорок. Кругом покой, свежесть, аромат 
цветов, трав. Клара наклоняется, разгребает куст малины: 
какой необычной окраски цветы. Отчего бы? 

— Помогите!..— доносится до нее отчаянный крик 
Юры. 

Клара напрямик, через заросли, бросается на крик. 
Вот полянка, посредине ее кедр. На нижних ветвях сидит 
Юра и кричит. Под деревом огромный муравейник, а в нем 
копошится медвежонок-годовик и, поглядывая на Юру, 
урчит: «Чего, мол, орешь? Слезай сюда, угощение на славу!» 

Клара вынимает из кобуры пистолет; выбрав потолще 
да подлиннее палку, идет на медвежонка. Зверь, увидев еще 
одного человека, удивленно таращит глазки, кривит морду. 
Осознав, что его гонят, он обиженно скулит и бредет в 
кусты. 

Перепуганный Юра слезает с кедра, разыскивает на 
земле кепку, смущенно косится в сторону Клары. 

— Сколько раз предупреждала: отставать в маршруте 
нельзя! Пошли! —• сурово говорит она. 

Юра облегченно вздыхает, широко улыбается. 
— Думал, труба мне... 
И с восхищением посмотрел на Клару: «Ну и баба! Во 

молодец! И как это она спокойно с пистолетом медведю 
чуть ли не в самую морду сунулась? Хоть бы бровью 
повела. А вдруг мишка бросился бы на нее? Тут бы ей и 
конец. Я чем мог бы ей помочь?» 

И снова двинулись вперед по просеке, поросшей кустар­
ником. Молодая женщина и паренек, нагруженные рюкза­
ками. И снова с утра до вечера то крутой подъем, то спуск, 
то броды через быстрые р е ч к и . 
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Еще в Саянах, в прошлом сезоне, когда Юра только 
поступил в экспедицию, как-то перебираясь с Кларой через 
бурную речку, он сказал: 

— Вот никогда не думал, что на свете так много рек. 
И зачем вы все норовите через них? Нет того, чтобы обойти. 
Вам гора ли, река — все напрямик. 

— Мы же не на прогулке, а на работе,— рассмеялась 
Клара. 

Юра смолчал, а когда остановились на привал, возобно­
вил разговор. 

— Странные вы люди, геологи. Ищите то, чего не 
теряли. 

— Как тебе объяснить? — ответила Клара.— Это только 
кажется, что мы без цели ходим. Вот глянь на карту. Ви­
дишь эти знаки? Это помечены горные породы. Посмотрят 
на них геологи и поймут, где надо искать железо, олово 
или медь. А чтобы такую карту составить, надо своими 
глазами эти породы увидеть, изучить, зарисовать. Вот гео­
логи и ходят, смотрят, отбирают на пробы камни. Мы же 
с тобой собираем цветы, травы, листья, ветки с деревьев. 
Это наши пробы. Мы их сожжем и золу отправим в лабора­
торию. По нашей золе специалисты определят, есть ли в 
этом месте золото или свинец. Это и называется биогеохи­
мическим методом разведки. 

— Как же это в цветок попадет золото? 
— А вот так,— продолжала Клара.— Биогеохимический 

метод основан на процессах солевого питания растений. 
Тебе понятно, что это такое? 

— Хорошо ли, плохо, а в школе химию и ботанику 
проходил. Может, что и пойму. 

— Так вот. Представь себе, что в этом месте, где мы 
сейчас с тобой сидим, где-то там, в глубине, под толщей 
горных пород скрывается месторождение какого-нибудь 
металла. В природе нет ничего постоянного, в ней все изме­
няется. На этот упрятанный в глубине металл воздейст­
вуют и соседствующие с ним породы, и глубинные воды, и 
газы. Происходит постоянный химический процесс, в ре­
зультате которого вокруг месторождения образуется так 
называемый солевой ореол. Растения добираются до него 
корнями, всасывают соли, накапливают их в ветвях и ли­
стьях. По золе листьев с помощью спектрографа и узнаются 
химические элементы, извлеченные деревьями; затем на 
карту в тех местах, где брались пробы, наносятся соответ­
ствующие значки. Таким образом мы можем даже оконту­
рить границы месторождения. 

— Ну здорово! Сквозь землю видите. У нас в совхозе 
агроном как-то лекцию читал про солевое питание рас­
тений. 
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— Агрономы изучают процесс солевого питания, чтобы 
вносить в почву недостающее для жизни растений, а геологи 
наоборот, изучают его, чтобы извлечь из недр нужные людям 
РУДЫ. 

— Ну и ну! Вот что значит наука,— с откровенным вос­
хищением протянул Юра. 

С тех пор Юра стал строже, прилежнее относиться к 
своим обязанностям. В душе он гордился, что его труд, 
сколь и ни скромен, нужен науке. Счастливую жизнь про­
живет человек, если он смолоду почувствует свою нуж­
ность людям! 

В этом году экспедиция перебралась в новый район 
разведок, в Забайкалье. Хотя рабочих обычно набирают на 
месте, Юра упросил Жбановых, а те начальство, чтобы его 
взяли с собой. 

И снова, как на Саянах, его назначили маршрутным 
рабочим при Кларе. И снова с утра до вечера шагают они 
вдвоем. И снова то крутой подъем, то спуск, то броды, через 
быстрые, но привычные уже речки. 

Вот и водораздел. Клара, опершись на длинный черенок 
геологического молотка, всматривается в горные хребты, 
окутанные голубоватой дымкой. Вдоль и поперек исхожены 
они за это лето. Вдали белеют ковры лишайников, сверкают 
озера. Причудливой лентой вскачь несется вниз речка, 
петляет в кедровом стланике, отчаянно бьется об утесы 
и наконец вырывается в долину, поросшую редколесьем. 
Летом речку можно перепрыгнуть с разбегу, но во время 
осенних дождей она осатанело ворочает на перекатах зам­
шелые валуны, сердито грохоча, брызжет пеной. За хол­
мами, где над рощей вьется курчавый дымок и желтеют 
палатки геологов, она встречается со своей подружкой, 
такой же своенравной, капризной рекой. 

В долгом раздумье стоит Клара. Отсюда, с водораздела, 
удобнее наметить путь. Низовья реки уже обследованы. 
Часть проб уже отобрана, озолена и отправлена в лаборато­
рию. Что-то покажут анализы? Завтра нужно пойти вон 
к тем озерам. 

В бинокль хорошо видно озеро у дальних скал. На вы­
ступе утеса застыла кабарга. Она не сводит глаз с лосихи, 
которая жадно пьет воду, настороженно оглядывается по 
сторонам и снова пьет... По крутому склону к водопою 
спускается стадо диких оленей. В россыпях снуют тарба­
ганы. «Когда и почему эти степные жители переселились 
сюда?» — спрашивает себя Клара. 

Студеный ветер гуляет по вершине, шевелит волосы, 
забирается под воротник. Клара ежится, окликает Юрия 
и устало шагает по гребню, спускаясь вниз. Вдали вид­
неются крохотные одинокие лиственницы. Справа и слева 
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почти отвесные скалы, сумрачные ущелья. Захватывает дух. 
Что-то холодное, как бурав, сверлит сердце, кружит го­
лову. Пузатый рюкзак давит плечи. 

На вершине перевала тропу заслонил большой язык 
ледника. Разноцветные солнечные зайчики бесновато скачут 
на его зеркальной поверхности, даже больно глазам. 

Пришлось идти в обход ледника, прижимаясь к навис­
шим скалам и хватаясь за чахлые кусты. Впереди сплошная 
осыпь. Щебень катится вниз, увлекает за собой. 

С гор дует ветер, ошалелым вихрем мечется по ущельям. 
Ожили безмолвные камни. Отвесная скала, иссеченная глу­
бокими морщинами, накренилась. Вдруг от ее вековой толщи 
отламывается глыба, другая. Они падают, разбиваясь на ку­
ски, и скачут под гору. Грозный гул камнепада все нара­
стает, приближается. 

— Бежим, Юра! — кричит Клара.— Скорей, скорей! 
И тут увесистый обломок пролетает над головой паренька, 

ударяется в гранитную стену, высекает искру, отскакивает 
и исчезает из виду. 

Миновав россыпь, искатели устало опустились на землю. 
— Кажись, проскочили! В лепешку мог сплюснуть,— 

облегченно вздохнул Юра. 
Вниз спустились уже в сумерках. Долго пили, припав 

к студеному ручью воспаленными губами. В воде Юра 
увидел свое загорелое, обветренное лицо. Из-под выгорев­
ших на солнце бровей на него смотрели незнакомые глаза, 
обведенные темными кругами. 

— Ну и страшила! — засмеялся он.— Почему же медведь 
меня не испугался? 

— Значит, он храбрее,— улыбнулась Клара. 
К своему полотняному городку они добрались, когда 

вечерняя заря брусничным соком облила вершины. 

Глава четвертая 

Палатка начальника стоит на отшибе, у родника. Куд-
ряшов достает из вьючного ящика какие-то банки, говорит 
вполголоса: 

— На, Надюша. Вот тебе сметанка, вот медок. Дорогой 
купил, только что из сотов. А куда наша сгущенка делась? 

— Не знаю,— вяло отзывается Надя. 
— Ага, вон он, ящичек. Ты его в сторонку, в сторонку. 

Вот тебе еще вареньице. Тут больше трех кило. Хватит нам 
до новых ягод, а там опять, как в прошлом году, запасемся 
на зиму. Хорошо, что ты согласилась в этом году поехать 
со мной в поле... Да, сметану опусти в родник, чтоб собаки 
не достали. А те ящики, что на машине, завтра на склад. 
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Там концентраты, тушенка, овощные консервы, пшено, 
макароны... Вон сколько всего привез, пусть только по­
пробует Жбанов ворчать, что не заботится начальник о 
людях... Демагог! Ладно, скоро мы от этой парочки изба­
вимся,— продолжает пришептывать Кудряшов. 

Но Надя, поглощенная своими думами, не слышит. 
— Картофеля у нас мало,— говорит она, расстилая мужу 

койку.— Как люди за стол — не знаю, куда глаза девать. 
— Ладно, Надежда, привезу. Пока вари что есть. Да 

чего ты такая кислая, Надюша? Плохо ли мы живем? Зимой 
у нас оба оклада останутся чистенькими. 

— А вдруг они узнают? — Надя кивает в сторону лагеря 
головой.— Со стыда сгорю. 

— Поменьше с подружками откровенничай. Гостей к 
себе не води, далеко от лагеря не отлучайся да продукты 
подальше упрячь. 

— Не могу я так, Леша! Не умею! — с болью выры­
вается у Надежды.— Кусок в горле застревает. Едим от­
дельно от других, прячемся как воры. 

— Ты опять за свое? Надоело! — цыкает Кудряшов.— 
Знаешь, можешь строить из себя идеалистку в своей школе, 
а тут ты — повар! Понятно? И помалкивай. Ложись спать! — 
Кудряшов зло заваливается на койку, демонстративно отво­
рачивается к стенке палатки и тут же засыпает. 

Надя опускается на скамью, сжимает виски ладонями. 
Как непохожа эта жизнь на ту, о которой она мечтала ко­
гда-то! Ей вспоминается школьный диспут «Кем быть?» 
Подружки перебирали профессии, искали что-то гринов-
ское. Кто в наш век «поднимает паруса» мечты? Геологи? 
Моряки? Летчики? Полярники? Или физики, стирающие 
«белые пятна», не выходя из лабораторий? 

Надины мечты были скромными. Она собиралась изучить 
французский язык, чтобы преподавать его в средней школе, 
общаться с детьми, чувствовать их любовь, привязанность. 
Она и достигла своего. Два года вела класс, а теперь вот 
стала поваром. Послушалась Алексея. Зато будут «два 
оклада чистеньких». 

Надя прислушивается. За стенками палатки шумит 
тайга, звенит родничок, а рядом умиротворенно посапывает 
муж. Она накидывает на плечи пуховый платок, выходит из 
палатки, садится на поваленное дерево и, кусая платок, 
беззвучно плачет... 

Ранним утром ломкими отголосками плеснули горы: 
— О-о-о! Змея-а-а! Укуси-и-ила! 
— Кого? Где? 
— Бей! Эх, упустили! Уползла в темноту. 
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Взметнулся растрепанный сноп костра. Люди спросонок 
выскакивали из палаток, на бегу натягивая одежду. 

Пошатываясь, вышел на крики Эдуард. 
— Кого укусила? — спросил он, но тут же ноги его 

подкосились, и он, сдавленно охнув, ничком рухнул на 
землю. 

—Скорей, Леша! 
К упавшему бросилась маленькая светловолосая пова­

риха Надя. Она с трудом перевернула Эдуарда на спину, 
расстегнула воротник рубашки. 

— Что опять там стряслось? — послышался из палатки 
раздраженный голос ее мужа Алексея Кудряшова. 

— Жбанов решил, что это Клару гадюка укусила, под­
нялся, и вот... 

— Театр комедии,— усмехнулся Кудряшов, подходя к 
Наде.— Давно он заболел? 

Тон мужа возмутил Надю. 
— Как тебе не стыдно, Алексей.— Ей хотелось нагово­

рить ему дерзостей, но она сдержалась: 
— Подержи ему голову, я схожу за водой. 
Кудряшов сердито откинул со лба длинные, прямые 

волосы, нехотя подхватил больного. Надя быстро вернулась 
с ковшом, смочила полотенце, положила Эдуарду на лоб. 

— Обморок,— заключил муж. 
— Почему ты не поверил телеграмме Эдуарда Федоро­

вича о болезни рабочих и не привез врача? Вот теперь сва­
лился и он,— спросила с упреком Надя. 

— Ладно, Надежда, тебя это не касается! Смотри-ка, 
он, кажется, приходит в себя. 

— Кого укусила змея? — слабым голосом спросил Жба­
нов, пытаясь приподняться. 

— Успокойтесь, Эдуард Федорович, это ложная тревога. 
Кого-то у костра подпалило, он со сна не разобрал и взбу­
доражил лагерь.— И к мужу: — Давай перенесем Эдуарда 
Федоровича в палатку. 

— Спасибо, Надя. Не надо,— отстранил ее Эдуард.— 
Оставьте нас вдвоем, мне с начальником надо поговорить 
наедине. 

Надя сняла с себя фуфайку, укутала плечи больного и 
ушла. 

— Что думаете предпринять, Алексей Викторович? 
Целый месяц люди работают на полуголодном пайке, без 
мяса, без жиров. Чуть ли не половина партии болеет вирус­
ным гриппом. А вы уехали и пропали. Нигде вас не могли 
найти. Может быть, скажете парторгу? Или собирать парт­
группу? — тихо спросил Эдуард. 

— Ладно, Жбанов, меня ты партгруппой не пугай. Где 
был, там теперь меня нет. Понятно? А продуктов вон целую 
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машину пригнал, сегодня же отправим тебя на базу, а оттуда 
вертолетом в город, в больницу. Обратным рейсом доставим 
сюда врача. Так что можешь успокоиться. 

— Разве я забочусь о своем покое? 
— Ладно,— бросил свое любимое словцо Кудряшов.— 

Все образуется. Ребята хотя на ногах держатся, а тебя вон 
как скрутило. Поезжай, поправляйся! Будет все в порядке. 

Тихо. Жарко. Гудит под тиглями длиннотрубная печка, 
потрескивают лиственничные дрова. Юра сноровистыми 
движениями то снимает и отставляет в сторону горячие 
воронки с золой, то заряжает печку новыми порциями зе­
лени, то выскребает остатки из пустых воронок. 

За два года работы в экспедиции Юра многому научился, 
Теперь Кларе не надо было напоминать ему сделать то-то 
и то-то. Юра знал сам. 

В прошлом году, месяца через два после истории с мед­
ведем, с Кларой случилась беда. На тропе ее свалил припа­
док. Юра принес ее на руках в лагерь и передал Эдуарду, 
изменившемуся в лице. Все в лагере переполошились, но 
Жбанов успокоил: 

— Ничего, все обойдется. У нее солнечный удар.— 
И, выразительно посмотрев на Юру, отнес жену в палатку. 

Юра тогда долго стоял, прислонившись спиной к кедру, 
продолжая вертеть в руках Кларину соломенную шляпу, 
не спуская глаз с палатки Жбановых. 

После этого случая Юру словно подменили. Он следил 
за каждым движением Клары, стараясь предугадать ее рас­
поряжения. Утром вставал вместе с Надей, затапливал 
«обжорку», спешил управиться с пробами. В маршруте он 
отбирал у Клары рюкзак, не позволял поднимать тяжести, 
тревожился, когда она уходила одна. 

Неподалеку от Юриной длиннотрубной печки, под толе­
вым тентом, за длинным, грубо сколоченным столом, кол­
дует Клара над пробирками и колбами. Тут же сбоку Надя 
очищает рис для обеда. 

— Клара Ивановна! — зовет Юра. И та, отставив стекло, 
спешит к печке, объясняет, быстро и ловко сворачивает 
пакетики, ссыпает туда золу, разыскивает в маршрутном 
дневнике номера проб, сверяет, помечает, Наде слышен 
ее короткий смех, смущенное бормотание паренька. Вот она 
снова возится с колбами. 

«Счастливая,— завидует ей Надя.— Все у нее есть: 
любовь, уважение, интересная работа. С мужем у них пол­
ное согласие. Он гордится ею. Еще бы! Порыв, сгусток 
мысли, желаний, энергии! А как она красива! Какие глаза! 
Карие, блестящие, со светлинкой». 
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— Скажи, Надя: ну почему так коротка человеческая 
жизнь? — вздыхает Клара. — На кой черт природа дала чере­
пахе триста лет жизни? Ну зачем они ей? 

— Неужели ученые не разгадали этой тайны? 
— Предположений много. Мечников считал, что мле­

копитающие сокращением своего века обязаны только услож­
ненности кишечника. Микробная флора сокращает нам жизнь 
почти втрое. Видишь, какое прозаичное объяснение? 

— А может быть, это и к лучшему? Мы бы просто заму­
чились так долго жить. 

— Ну что ты, Надюша! Мне бы и пятисот лет не хватило. 
Ведь столько хочется успеть! А как тут уложишься в свой 
коротенький век? Надо спешить, спешить... 

— Куда? — грустно вздыхает Надя.— К старости? 
— О, Надя! Если есть цель, нужное людям дело, до ста­

рости можно прожить десять жизней! 
Клара готова была еще распространяться на эту тему, 

но тут ее снова позвал Юра, и она побежала к печи. 
«Как все для нее ясно и просто,— подумала Надя.—За 

каждым камнем, кустом, неосторожным шагом подстерегает 
ее смерть. А она и виду не подает. Гордая. И какое упорство! 
Только и разговоров о результатах работы, об открытии 
месторождений, о том, что лет через пять геобиохимия ста­
нет хозяйкой в каждой геологической партии. Все у нее 
просто, естественно. Заболел муж, увезли в больницу с 
серьезными осложнениями после вирусного гриппа. Другая 
бы охала, вздыхала, а она улыбается: выздоровеет мой Эдик, 
вернется. Нет таких болезней, которые могли бы отнять 
у меня Эдика. Может, для нее действительно жизнь — трын-
трава? Привыкла ходить по острию ножа, может, поэтому 
такая дерзкая?» 

А как она щедра! Надя помнит, как на последнем курсе 
института в тяжелое для нее времечко Клара помогла ей. 
Ох, и студеная тогда была зима. Морозы за сорок. А Надя 
бегала в своем старом осеннем пальтишке. И с какой нена­
зойливой щедростью и легкостью Клара заманила ее в 
магазин и купила зимнее пальто. 

«Я не смогу скоро расплатиться»,— запротестовала 
Надя. 

— Тоже удивила,— рассмеялась Клара.— Мне деньги 
пока не нужны. Они отложены на мебель. А квартиру когда 
еще дадут». 

— О чем задумался, детина? — пропел над ухом Кларин 
голос.— Что-то, ты, Надюша, в последнее время как мона­
хиня? Или белый свет опостылел? Или надоело возиться с 
кастрюльками да поварешками? 

— Ну а что делать? 
— Как «что»? Совсем ведь недавно ты еще ох какой 
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боевой была. Кому угодно могла дать отпор. А теперь в 
смиренницы записалась, позволяешь над собой издеваться... 

— Клара, прошу тебя... 
— Нельзя молчать, Надя. Что я не вижу, как он помы­

кает тобой, учит приспособленчеству, скаредности. Ради 
этого ты вместо отдыха каждое лето кухаришь.—Заметив, 
что Надя вот-вот заплачет, Клара хлопнула ладошкой по 
столешнице. 

— Не смей нюни распускать! Человек ты или мокрица? 
Кончай это! Сегодня же потребуй от Кудряшова отпустить 
тебя к родным. Обеды сами будем варить. По очереди. 

Глава пятая 

— Алексей Викторович, дрова кончаются,— сказала 
Клара, входя в палатку. 

— Пошлите за ними Юру,— предложил Кудряшов. 
— Он у меня единственный маршрутный. На нем же 

лежит и озоление. Дайте рабочих дня на два. 
— Откуда же прикажете их взять? 
— Хотя бы с шурфов. 
— С основного объекта? 
— Раньше наша работа была внеплановой, а рабочих 

давали. 
— Теперь за вашу работу отвечает старший геолог 

Жбанов, пусть он и заботится. 
— Он в больнице. 
Клара старалась поймать взгляд Кудряшова, но он 

безучастно уткнулся в бумаги. 
— Вообще, Клара Ивановна, что вы от меня хотите? 

Результаты вашей работы, вашего метода либо будут, либо... 
— Странно, Алексей Викторович. Совсем недавно вы 

иначе отзывались об этом методе в своих статьях,— пере­
била его Клара. 

— Что же тут странного? Просто старался поддержать 
новшество... 

— А может быть, надеялись издать результаты чужого 
труда под своей фамилией? 

Удар был в цель. Кудряшов вскипел, собрался было 
что-то сказать, но Клара перебила его: 

— Алексей Викторович, я не намерена говорить на эту 
тему. Мы к ней еще вернемся позже, а сейчас прошу об 
одном: распорядитесь дать рабочих. 

— С шурфов снять не могу,— отрезал Кудряшов. 
— Алексей Викторович, мы не выполним задания,, 
— Не беда. Считайте на этом разговор исчерпанным. 
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Не знала Клара, не могла предполагать, чем вызвана ме­
таморфоза в поведении Кудряшова. В своих статьях, опуб­
ликованных совсем недавно в специальном журнале, он 
хотя и с множеством оговорок, недомолвок, весьма осто­
рожно, но в основном положительно отзывался о результатах 
биогеохимического метода, разработанного Кларой Иванов­
ной Жбановой в экспедиции, возглавляемой им (в статье 
это акцентировалось). 

«Нами разработана методика зимних биогеохимических 
поисков,— писал Кудряшов,— создан ряд приспособлений 
для успешного проведения их. Новая методика позволяет 
геологам зимой, еще до выхода в поле, заглянуть в глубь 
земли на 30—40 метров под осадочный «чехол», который 
прикрывает рудопроявления и месторождения. А так как 
таких «закрытых» месторождений в Бурятии немало, то 
нетрудно представить перспективность подобного рода ра­
бот». 

Методика Жбановой (а между строками сквозило, что 
родилась она не без участия автора статьи) сулила массу 
преимуществ, намного удешевляла разведку. Этот метод, 
продолжал автор, нужен стране, его следует и дальше раз­
рабатывать, внедрять, возможно даже создать отраслевой 
научно-исследовательский институт и т. д. и т. п. 

Поторопился Алексей Викторович. Письмо приятеля из 
Москвы (каждый порядочный геолог-полевик должен иметь 
в столице приятеля, близкого к «сферам») заставило Кудря­
шова задуматься. Товарищ извещал, что статья Кудряшова 
вызвала раздражение у его шефа. Оказывается, выступая 
на одном высоком совещании, он назвал статью «дешевой 
рекламой», а методику Жбановой «очковтирательством, 
если не больше», что, по его словам, еще в тридцатых годах 
кучка прожектеров пыталась пропагандировать биогеохи­
мический метод разведки, даже добилась средств, начала 
работы, но они вскоре были прекращены, дескать только 
потому, что сама идея биогеохимического метода сродни 
знахарству. 

Почтенный шеф кривил душой. Это понял даже Кудря­
шов. Он знал, что идея не умерла. Ее сторонники продол­
жали эксперименты и добились немалых успехов. Но вся 
беда была в том, что новаторы не могли заинтересовать 
своими исследованиями производственные организации, а 
значит, и получить на работы денег. 

Ситуация складывалась не из приятных. Кудряшов по­
нимал: с шефом нельзя портить отношения. Как-никак, 
а он член комиссии, которая будет давать окончательное 
заключение об итогах работы экспедиции в целом. Поэтому 
Кудряшов и решил самолично «провентилировать» вопрос 
с нужными людьми. Без ведома начальника базы и управле-
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ния он слетал в столицу. И пока Эдуард разыскивал Кудря-
шова на базе и по отрядам, чтобы сообщить о нехватке 
продуктов и массовых заболеваниях, тот «вентилировал» 
вопрос у шефа. Отсюда и перемена курса. 

Но Кудряшов не учел, что на свете существует Эдуард 
Жбанов, что, даже прикованный к больничной койке, 
Жбанов нашел возможность дозвониться в обком партии. 
Секретарь обкома, ведающий этими вопросами, навестил его, 
долго и внимательно выслушивал. И вот результат: экспеди­
ции Кудряшова выделили дополнительные средства, «еди­
нички», то есть добавили штатные должности специально 
на работы по методике Жбановой. 

Из Москвы, из специального НИИ, в котором, оказы­
вается, вопреки желанию шефа все-таки изучался и обоб­
щался опыт биогеохимического метода разведок, в экспеди­
цию была направлена ученая дама, кандидат наук, «богиня 
по этому делу», как узнал Эдуард по своим каналам ин­
формации. 

«Богиней» оказалась Зина (теперь она величалась Зинаи­
да Александровна), та самая закадычная подруга Клары 
по университету, с которой некогда ездили на практику 
к Великому или Тихому, которая и сочла, что Эдуард по­
хож на Инсарова. 

Приезд Зины внес свежую струю. Кудряшов, достаточно 
опытный в житейских делах, решил, что лезть на рожон 
не следует, и делал вид, будто бы ничего и не происходило. 

— Как я рада, Зинуша, что мы снова вместе. Ты мне 
так нужна сейчас! 

Козья тропа, виляя вдоль берега реки, вывела подруг 
к кедрачу. Юра, шагавший впереди с веткорезом — длин­
ной палкой с насаженным на конце ножом,— скосил по 
ветке с разных сторон кедра, уложил пробы в мешочки 
с номерами профиля. Клара и Зина внимательно осматри­
вали разнотравье. 

— Странная полынь,— задумчиво проговорила Зина.— 
Явно нарушена точка роста стебля. 

— А еще? — спросила Клара. 
— Мутовчатые пучки листьев, болезненно вздутые по­

беги. 
— А что про подмаренник скажешь? 
— Форма соцветия совершенно изменена. И мак тоже. 

Смотри, Клара, как он странно окрашен: на лепестках 
ржаво-бурые пятна. 

— Да, очень интересные растения,— согласилась Кла­
ра.— Придется заложить здесь шурф. 
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К обеду вышли в широкую лощину. По склону сопки, 
в сухих распадках, предстала перед подругами преждевре­
менная осень. Лиственницы и березы стояли пожухлые. 
На общем фоне зеленого покрова этот участок выде­
лялся. 

— Налицо явление хлороза,— показала Клара.— Тоже 
влияние потоков рассеяния рудных элементов, главным 
образом цинка. 

Пока Клара и Зина разбирались в пробах, описывали 
и помечали их, Юра смастерил очаг из камней, сварил греч­
невую кашу, поставил кипятить чай. 

— Слушай, Зинка,— зашептала Клара.— Я скажу одну 
тайну. Тебе первой, понимаешь? 

— А Эдик? 
— И он не знает. 
Клара взяла Зину за руку, приложила к своему боку. 
— Чувствуешь? Слышишь, как толкается? Во, во: ку­

лачками, ножками. Особенно бьется по ночам. Живет, Зина! 
Растет! 

— Давно? 
— Пятый месяц. 
— И ты не боишься лазить по скалам? 
— Я ничего не боюсь. 
— Зачем же скрывать? 
— Только скажи, такой шум поднимется! Мне нельзя 

рожать. Не хочу никаких охов и вздохов. Дохожу до от­
пуска, а там... 

— Клара Ивановна, чай готов,— позвал Юра. 
— Иде-ем! 
Клара легко поднялась, уложила в рюкзак журнал, 

карандаши, компас. 

Глава шестая 

— Эдик! Мама! Анюта! Это я , — донеслось из прихо­
жей.— Ох что сегодня было! Научно-технический совет. 
И отчет хорошо прошел, и проект новой печи одобрили. 
Я уже была в мастерской. Будет удобная, легкая. На себе 
можно переносить. Представляешь, какая выгода! Прямо 
к месту отбора проб... 

Клара продолжала делиться с Эдуардом своими ново­
стями, успевая при этом одновременно осведомиться у свек­
рови, как вела себя утром Анюта, и сообщить, что продукты 
на завтра куплены. С ее приходом в комнате как будто стало 
светлее. 

Трехлетняя Анюта, возившаяся в своем углу, с радост­
ным визгом бросилась матери в объятия. Эдуард, лежавший 
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на кушетке, улыбнулся, пытался приподняться на локте, 
но тут же беспомощно свалился на подушку. 

Четыре года прошло с тех пор, когда Эдуард перенес 
болезнь, а последствия, как он говорил, «проклятущего» 
гриппа — сильное головокружение, тошнота, потеря соз­
нания — временами наваливались на него. Эдуард всячески 
боролся с недугом, соорудил даже приспособление, позво­
лявшее писать лежа, и теперь, когда болезнь валила его 
с ног, он не оставлял работы, обобщая результаты полевых 
исследований. Да и как он мог поддаваться слабости, когда 
перед ним был такой пример, как Клара. Вторичную опе­
рацию ей так и не сделали из-за опасности обострения 
остеомиелита. И вот уже несколько лет ходит она по краю 
пропасти, ежеминутно грозящую ее поглотить. 

Клара словно забыла о своей болезни. И не потому, что 
избавилась от нее. Просто отметала даже мысли о ней. 
А сколько было переживаний, когда Клара ушла в родильный 
дом, и сколько радости, когда вернулась с долгожданной 
дочкой. Она словно переродилась. Порозовела, пополнела. 
Жизнь была заполнена заботами о ребенке, о больном муже, 
о работе. Но она не ныла, не жаловалась. Вставала чуть 
свет, все успевала сделать быстро, скоро, весело. И даже 
когда к ним переехала свекровь Елизавета Николаевна, 
чтобы взять на себя заботы по дому и уходу за Анютой, 
то и тогда Кларе хватало дел. 

Елизавета Николаевна души не чаяла в невестке, ра­
дуясь ее счастью с Эдуардом, но к этой радости примеши­
валась тревога за Клару. Свекровь не могла без содрогания 
смотреть на шрам, который Клара по утрам старательно 
прикрывала прической. Она приходила в ужас, бывало 
наблюдая, как невестка, кончив кормить Анюту, занималась 
гимнастикой, перегибалась через стул, делала «шпагат» 
и всяческие другие, по словам Елизаветы Николаевны, 
«выкрутасы». 

— Ах ты господи! Что же это делается? — сокрушалась 
Елизавета Николаевна.— Эдик, да запрети ты ей бога ради. 
Долго ли до беды? Не удержится да виском об угол... 

Еще больший ужас у доброй женщины вызывали утрен­
ние процедуры. Клара приносила из колонки ледяную 
воду, становилась в таз и обливалась из ковшика. 

— Батюшки мои, Кларушка, доченька, образумься! 
Ты же простудишься, воспаление легких схватишь. 

— Нет, мамочка, не схвачу. В этом секрет вечной моло­
дости. Мне надо прожить триста лет. Чем я хуже черепахи?— 
И хохочет, заливается, растираясь до красноты махровым 
полотенцем. 

Елизавета Николаевна только руками разводила, когда 
приезжие геологи привозили из тайги письма от Эдуарда 
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и Клары и рассказывали, как Клара переправлялась на 
лодках и плотах через пороги и какой она хороший това 
рищ и компанейский человек. Не мудрено, что и зимой, как 
только Эдуард с Кларой возвращаются с поля в город, 
в квартире Жбановых вечно толпится народ. Смех, песни, 
танцы, споры. О чем только не спорят! Потом даже сами 
не помнят о чем. 

Но сегодня тихо. Никто почему-то не заглянул на ого­
нек. А может, это и к лучшему. Иногда хорошо побыть 
своей семьей, вчетвером. 

Вечером почтальон принес два письма. Одно со штампом 
«воинское» было от Юры. В прошлом году его взяли на 
действительную службу. Сколь ни коротки солдатские до­
суги, Юра все же находит время регулярно писать Жбано-
вым длинные письма. Он рассказывает, как скучает о бро­
дячей жизни, о быстрых речках и тайге, расспрашивает 
о каждом участнике экспедиции, интересуется, кто управ­
ляется вместо него у печи, довольна ли им Клара Ивановна, 
каковы результаты ее работ. И лишь в самом конце письма, 
преступая молчаливый запрет касаться этой темы, Юра 
робко осведомлялся о ее здоровье. 

Второе письмо было от Зины из Москвы. Зина сообщала, 
что вышла замуж («Он поэт, хотя еще и не очень-то извест­
ный, но будет, обязательно будет известным»), что в их 
институте разрабатывается проект проведения комплекс­
ных биогеохимических разведок одновременно на больших 
площадях и в широких масштабах в Восточной Сибири. 
Отрядам будут приданы вертолеты, вездеходы, всяческая 
новейшая техника и приборы, которые предстоит испыты­
вать. И вообще перспективы головокружительные. 

«Тебе, Кларочка,— заканчивалось письмо,— пора всерь­
ез подумать о сборе материалов для диссертации. Пора, 
пора, дорогая, «остепеняться»...» 

Клара уложила Анюту спать, подсела к Эдуарду на край 
тахты, долго молча смотрела ему в глаза. Потом сказала: 

— Хорошо мне, Эдик. Знаешь, как я счастлива!—Помол­
чала и добавила: — Зина права: надо готовить диссерта­
цию. 

Потом она ушла на кухню и там долго о чем-то шепта­
лась с Елизаветой Николаевной. А еще позже, укладыва­
ясь спать, шепнула на ухо мужу: 

— Эд, родной мой, а у нас будет сынишка... 

Третий день Елизавета Николаевна живет у невестки 
в отряде. Место красивое. Рядом озеро, лес. Детям тут 
раздолье. И быт налажен. У хозяев дом просторный, с ве­
рандой. И Кларе место в доме нашлось бы, а она не захотела 
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в нем жить. Говорит, что не любит стеснять людей, при­
выкла жить по-таежному, и поставила свою палатку на 
берегу речушки в огороде. 

Эдуард с Зиной далеко, где-то в горах, где ни троп, ни 
дорог. Только вертолетом и можно до них добраться. Клара 
осталась здесь, поближе к людским местам. Рвалась тоже 
в глушь, но Эдуард настоял: 

— Не забывай, что ты теперь многодетная мать. К тому 
же здесь, у озера, наиболее трудный для исследования уча­
сток и люди, малознакомые с твоей методикой, могут за­
валить дело. 

Пришлось Кларе согласиться. 
Вчера она дала свекрови письмо, полученное от мужа. 
«Здравствуйте, мои родные! — писал Эдуард.— Уже 

двадцать дней ничего от вас не получаю: бережем верто­
летные рейсы. Флорой занимаемся втроем. Нам с Зиной 
помогает студентка-практикантка. Они сейчас от меня кило­
метрах в десяти. Здесь все уже отобрано и озолено. 

По грубым подсчетам, отобрано примерно две трети всех 
проб. Но результаты анализов будут известны только через 
месяц. А так хочется сопоставить с тем, что нашли вы там, 
внизу. Кстати, Клара, твои показатели не обманули: зо­
лото есть. Мы даже нашли самородок. 

Хотя еще начало августа и у вас небось стоит еще теп­
лынь, здесь уже сентябрит. Ночью вылезаем из спальников 
и отогреваемся у костра. Над гольцами шапкой клубится 
постоянный туман. Время от времени он сползает вниз, 
в кар, на лагерь. Иногда туман становится плотным и сеется 
дождем или градом. Ходим прямо в туче, град сыплется не 
сверху, а с боков. 

Ледники, снег, холодный камень, пронизывающая сы­
рость. За день так устанешь и намерзнешься, что готов об­
нять костер. 

А Юра очень хитроумный парень. Армейская служба, 
видимо, многому его научила. Добыл козью шкуру, при­
шил сзади фартуком. Его сначала подняли на смех, а потом 
сообразили, что в его чудачестве наше спасение. Нам часто 
приходится сидеть на холодных камнях. Теперь мы все 
стали хвостатыми. 

Хорошо, что работу на гольцах мы закончили. Там 
сейчас выпал снег. Не знаю, смогу ли отправить вам это 
письмо. Пишу его почти месяц, как дневник. У нас работа 
вот-вот свернется. Скоро будем на базе, а там в палатках 
печки. Мне придется сходить на свой участок, теперь он 
называется «Высотный». 

Клара, о каких болезнях ты спрашиваешь? Нет их у 
нас. Есть огорчения, заботы, но никаких недомоганий! 
Помнишь наши выводы: природа кидает болезни горстью, 
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и уж дело человека держаться стойко и побеждать или же 
размагничиваться и погибать от пустяка. Не каждый смог 
бы выбраться из того состояния, в котором когда-то была 
ты... 

О доме стараюсь не думать. Даже странным кажется, 
что у меня есть сын, который уже что-то лопочет. Да и жена 
мне вспоминается больше студенткой-первокурсницей, не­
жели будущим кандидатом наук. Будто и не было, Клара, 
этих десяти лет. Будто вся наша жизнь — юношеская мечта. 
А как, наверно, выросла Анюта! Думал привезти ей белочку, 
но здесь нет никаких зверей. Тайга пустая и злая. 

Письма твои получил через месяц. Подозреваю, что ри­
сунки Анюты только наполовину ее. Скажи ей, что папа 
приедет и научит ее рисовать. Ах как хочется увидеть Жа-
ника! Сынулечка и доченька, скоро мы с вами встретимся. 
Только бы вертолетчики не подвели. Целую всех крепко и 
ласково. Ваш папа». 

Елизавета Николаевна прочла письмо, прослезилась, 
подумала: «Эх дети, дети. Вы и взрослые уже, сами стали 
родителями, а для меня так детьми и остались. Ну когда 
вы угомонитесь, когда будете жить, как все живут: домком 
да ладком. Так нет, все в разъездах, в разлуке. 

И Клара больно до жизни жадна. Раньше страшилась 
остаться за бортом, мечтала о работе, о детях, о счастье. 
А теперь ей и этого мало: подавай диссертацию! Носится с 
научными книгами, не бережет себя. Только и твердит: 
«Сколько лет добивались результата. Вот они, показатели. 
Этим летом все подытожится». И мужем командует: «Эдик, 
поддерживай тонус!» А где предел этому «тонусу»? В прошлом 
году, например, только родила Жаника,— казалось бы, 
сиди дома да на детей радуйся. А она на курсы...» 

И все же Елизавета Николаевна в душе гордилась не­
весткой, гордилась и жалела. Видела, нелегко достается 
невестке ее хлеб. Раньше Елизавета Николаевна думала, 
что у Клары только и заботы — дела научные. А оказы­
вается нет: днем одна работа, а ночью другая — над бума­
гами сидит, записи ведет, карты вычерчивает. Замоталась 
совсем. А все только и слышно: «В сроки не уложимся. 
Торопиться надо». 

— Что это вас так нагружают? — спросила как-то Ели­
завета Николаевна. 

— Сами спешим. Результаты видеть хочется. Столько 
лет к этому стремились. Если подтвердятся наши предпо­
ложения, метод пойдет по всем геологическим партиям 
края. Поэтому и Эдуард с Зиной в таких трудных условиях 
работают. От их и наших результатов зависит многое. 

Вот опять Клара ушла, целый день по солнцу ходить 
будет. Раньше ей это строго запрещалось. 
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Да разве только это? Каких только страхов ей не наго­
ворили: ни работать, ни ходить, ни рожать. А она уже вон 
сколько лет работает, двоих детей мужу подарила. Может, 
самое страшное уже позади? Дай-то бог... 

Подумав так, Елизавета Николаевна вдруг встрепену­
лась, вспомнив, как сегодня утром Клара ни с того ни с 
сего спросила ее: 

— Мама, вы кого больше любите: Жаника или Анюту? 
— Да что ты, доченька,— растерялась Елизавета Ни­

колаевна,— они для меня кровиночки, одна моя радость. 
Клара порывисто схватила свекровь за руку: 
— Берегите их, бабушка, любите! 
Это было сказано с такой тревогой в голосе, что Елиза­

вета Николаевна испугалась. 
— Да что ты, доченька. Тебе что, недоброе почуялось? 

Успокойся. Смотри, какие краснощекие бутузы растут. 
— Спасибо, мама. Я побегу. Шурф у нас проверочный 

заложен...— И, чмокнув свекровь в щеку, убежала. 

Заросший, бородатый человек держал на руках Анюту 
и Жаника и смеялся. 

— Эда! Сынок! Приехал! — бросилась к нему Елиза­
вета Николаевна. 

— Здравствуй, мама! Смотри, как чижики мои выросли 
за лето! Не забыли меня. Ах вы, птенчики мои! Как я по 
вас соскучился. Жаник совсем стал мужчиной. А где Клара? 

— Да разве ее можно застать? Чуть свет ушла. Роздыха 
себе не дает. Ладно ли это, Эда? 

— Время у нас такое, мама. Я привез отличные резуль­
таты, Клара ахнет! Это она предложила искать на нашем 
участке подтверждение методики. Некоторые специалисты 
смеялись. Хорошо, что главный геолог управления поддер­
жал, предложил составить партию из добровольцев. Если 
и здесь, у Клары, открытие подтвердится, это будет большая 
победа. Ты правильно, мама, сделала, что чижиков привезла. 
Кларе спокойнее. Как ее здоровье? 

— Вроде бы ничего. Весела, бодра,— начала мать, но 
тут Елизавете Николаевне вспомнилась утренняя сцена, 
происшедшая недели две назад, и она снова встревожилась. 
А вдруг скрывает что-то? — Поостеречься бы ей, Эда. 

— Клара торопится до зимы обобщить материал, пред­
ставить всю карту месторождения. Отчет будет грандиоз­
ный. Материал для диссертации собран огромный. 

— Было бы здоровье. А ну как случится что? Двое де­
тей... 

— Что ты, мама, пугаешь? Или заметила что? 
— Нет, Эда, я ничего не заметила. 
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За палаткой небольшая прозрачная говорливая ре­
чушка. На ее берегу разложен костер. Ветер-низовик, дох­
нув на огонь, взбивает искры, бросает на людей и уносит 
вместе со сморщенными прошлогодними листьями. Чуткая 
вечерняя зорька с лёта подхватывает звуки, голосисто несет 
по долине громкий говор, музыку, смех. 

— Что это за гулянье у вас в огороде? — спрашивает 
соседка хозяйку Жбановых. 

— У квартирантки муж приехал с гор. 
— Геологи, что ли, собрались? 
— И сельчан хватает. Почитай, вся молодежь там. На 

музыку, как бабочки на огонь, летят. Танцы, пляски... 
— По-городскому танцуют,— шепчутся сельчанки. 
— Нашим не суметь. 
Елизавета Николаевна сидит на стуле. У нее на руках 

прикорнул внук. Он сегодня очень разволновался от встречи 
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с отцом, раскапризничался, не пошел спать. А теперь по­
сапывает, свернувшись калачиком. 

Мать забыла утренние страхи. Вон как Клара веселится. 
— Становись все! — командует Клара и берет аккор­

деон. 
До поздней ночи от реки плывет музыка, смех, песни, 

веселые возгласы. 

А ночью Елизавете Николаевне снились несуразные 
отрывочные сны. Ей чудились стоны, вздохи, торопливые 
шаги. Она проснулась с неясным тревожным чувством. 
Подошла к внукам, поправила на них одеяльца, поцело­
вала. Может, сходить к палатке Эдика и Клары? Вышла 
на порог веранды. Ночь, глубокая, тихая, с желтой спелой 
луной над горами, успокоила ее. 

А утром, когда проснулась, Клара уже была одета. 
— Где Эдуард? 
— К начальнику пошел. Пока он ходит, я к шурфам 

сбегаю. Срочно нужны данные. 
— Хоть бы позавтракала. Я быстро разогрею. 
— Не хочу, мама. Я недолго. 
Свекрови показалось, что Клара бледна, измучена. На­

верно, не выспалась после танцев-то. Отдохнуть бы денек. 
Ни выходных, ни отгулов все летечко. 

Прибежал Эдуард. 
— Где Клара? 
— К шурфам пошла. 
— Опять свое. Ей в больницу надо! Разве ты не знала? 

У нее по ночам бывают припадки. Поэтому она и спала в 
палатке, чтоб не напугать тебя и ребят. 

— О господи! 
— Начальник распорядился отправить ее в город. 
Эдуард бежал через лес, кустарник. 
— Только бы ничего не случилось! — шепчет он.— Я от­

везу ее в больницу. Пусть опять будут чистки, пункции, 
операции, пусть вернутся все ужасы первых лет семейной 
жизни! Пусть что угодно, только бы она жила! 

— Кла-а-ра-а! — несется над далекими сопками. 
Но никто не отзывается на призыв Эдуарда. Только где-то 

над озером надрывно кричит одинокий кулик. 
Вот и первый шурф. Его заложили в прошлом году по 

указанию Клары. Метрах в пятистах — второй. Качаясь 
от слабости, Эдуард продолжает бежать. У третьего шурфа 
поднимает ее планшет. И чуть впереди на краю насыпи чет­
вертого шурфа он видит Клару, лежащую лицом вниз с 
широко раскинутыми руками. 
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Последним усилием она пыталась обнять всю землю. 
Эдуард прижимается ухом к ее груди. Сердце не бьется. 
— Кла-а-а-ра-а-а! 

Глава седьмая 

Перед рассветом Юра вышел из палатки. Падал снежок. 
У костра белела заснеженная фигура Жбанова. 

— Почему не спите, Эдуард Федорович? 
— Думка одолела, Юра.— Геолог стряхнул снег, по­

правил костер. 
— Посиди со мной, дружище. 
Юра пристраивается рядом, закуривает, и между ними 

снова, в который раз, происходит безмолвный разговор. 
Все о том же. 
...Прошло четыре года с того дня, как не стало Клары. 

Но Эдуард никак не может освоиться с мыслью о потере. 
Ведь все вокруг осталось таким, как было и при ней. Так же 
пробивается из земли, растет, зеленеет и жухнет трава. 
Все так же выпадают и снова тают снега. Все так же завы­
вают зимами в горах пурги, а летом шумят теплые дожди. 

Как и при Кларе, вокруг те же старые спутники, с кото­
рыми столько исхожено троп по Саянам, Забайкалью... 
Как и раньше, рядом тот же верный, всегда готовый прийти 
на помощь Юра. После службы он окончил вечернюю школу, 
курсы радиометристов и вернулся сюда, чтобы помогать 
Эдуарду и всем, кто продолжает дело Клары. 

Юра считал себя должником Клары. Она спасла ему 
жизнь, она пробудила в нем самое лучшее качество чело­
века — потребность быть всегда полезным людям, обществу. 
Она заставила его поверить в себя, полюбить суровый труд 
искателя... 

Имя Клары никогда почти не произносится в разговоре 
Эдуарда и Юры, но они почти постоянно ощущают ее не­
зримое присутствие. В блеске струй горного потока им чу­
дятся ее лучистые то строгие, то улыбчивые глаза. В шуме 
вершин кедров им слышится ее бодрый голос, зовущий к 
действию, вперед, скорее вперед... 

Нет, не напрасно торопилась Клара. Разработанный ею 
метод зимних биогеохимических поисков применяется в ряде 
районов страны. Геологи Казахстана, исследуя с его помо­
щью сухие степи и полупустыни, обнаружили несколько 
биогеохимических аномалий меди, свинца, цинка. Проверка 
бурением подтвердила наличие рудных тел. Уральцы до­
казали эффективность этого метода при поисках медно-
колчеданного оруденения. Это было признание, которое уве­
ковечило имя Клары. 
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Значит, не ушла она из жизни! Значит, оставила след 
в мыслях, сердцах, душах ее друзей, коллег, последова­
телей! Этим Клара выполнила свой долг ученого. 

Да разве только в этом ее жизненный подвиг? Она вы­
полнила священный долг женщины! Дала жизнь двум су­
ществам, которые должны вырасти — и вырастут! — людь­
ми, достойными своей матери. 

В чем же тогда главный подвиг Клары Жбановой? 
Кто ответит на этот вопрос?.. 
— Давайте отдыхать, Эдуард Федорович,— нарушает 

молчание Юра.— Скоро рассвет. 
— Ты прав, дружище. Отдых нужен. Завтра, точнее, 

уже сегодня, у нас будет трудный день. 
Мужчины скрываются в палатке. Скоро оттуда доно­

сится их мерное дыхание. Легкий снежок продолжает идти, 
укрывая палатки, тюки, оленей, вертолет, стоящий поодаль. 

Порыв ветра прилетает с вершин гор, смахивает белую 
порошу, но тут же стихает, чтобы не тревожить короткий 
сон искателей... 

Завтра у них трудный день. 
Еще один трудный. 
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ПЯТЬДЕСЯТ ЛИНЬКОВ 

Рассказ 

От норд-норд-веста еще шла низкая и частая волна, 
с хлюпающим коротким звуком била в смоленый борт 
транспорта, но ветер стихал. Небо светлело, одевалось в ро­
зоватые тона и было ясно, что вскоре установится штилевая 
погода. В этих широтах она была в общем-то редкостью, 
хотя июнь так или иначе вступал в свои права. 

«Начато, что и говорить, во благовременье»,— подумал 
Невельской, вжимая в глазницу медный окуляр подзорной 
трубы. Прозрачное, чуть с желтизной окружье, в которое 
вдруг втиснулся мир, рывком приблизило низкий засне­
женный берег, белые буруны среди черных камней-валунов, 
смутно рисующиеся вдали темные горы, размытые пятна 
леса... Окружье медленно передвигалось, и вот уже только 
зыбкая, едва уловимая линия горизонта плыла в нем, деля 
надвое линзу. Северный берег, неуютный берег неуютного 
Сахалина, Охотское море... 

— Во благовременье,— задумчиво произнес капитан-лей­
тенант и тут же досадливо поймал себя на том, что эти слова 
вырвались у него помимо желания. Он опустил трубу, по­
ежился от ощущения мучительного озноба — июнь июнем, а 
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ветер холоден и остр, как лезвие ножа. И невольно поко­
сился на своего старшего помощника лейтенанта фон Лют­
це, который стоял, заложив руки за спину, высокий, не­
подвижный и безучастный ко всему на свете, как статуя. 

Впрочем, о безучастности лейтенанта пусть полагают те, 
кто его не знает. Вот и сейчас он медленно повернулся всем 
корпусом — не изменив позы, не разомкнув рук за спиной, 
колючими точками блеснули глаза, рыжевато засветились 
бакенбарды на щеках, и Невельскому на миг показалось, 
что длинное остзейское лицо помощника опалило пламенем. 

— Вы изволили что-то заметить, Геннадий Иванович? — 
густым баритоном, тщательно выговаривая слова, осведо­
мился помощник. 

— Прикажите спустить шлюпку,— холодно сказал Не­
вельской и заметил, как поджались тонкие губы лейтенанта, 
как посерели щеки. Но руки привычно метнулись вниз, 
выпятился подбородок. 

— Есть приказать спустить шлюпку! 
И зашагал вдоль шканцев, размеренно застучал каблу­

ками по трапу. 
Невельской усмехнулся. Вчера после постановки на 

якорь, когда, отужинав, дымили трубками и болтали в кают-
компании о всякой всячине, лейтенант фон Лютце вдруг 
заговорил о Петербурге, о дальновидности и мудрости началь­
ника Главного морского штаба князя Меньшикова. Потом 
бросил в рот карамельку, запас которых всегда возил с 
собой, откинулся на спинку кресла и забарабанил тонкими 
белыми пальцами по медному бортику стола: 

— Полагаю экспедицию нашу неизмеримо удачливее, 
ежели направлена она была бы в иные широты... Холодно-с, 
господа! 

Разговоры в кают-компании оборвались. Офицеры за­
мерли, настороженно глядя на командира и на его помощ­
ника. Кому на транспорте «Байкал» не известна была страст­
ная одержимость Невельского, утверждающего, что между 
материком и островом Сахалин неминуемо должно быть 
водное пространство. Да и только ли на «Байкале»? Во вся­
ком случае любой из команды знал, что даже самое крохот­
ное сомнение по поводу пользы и необходимости этой эк­
спедиции воспринимается капитан-лейтенантом Невель­
ским с какой-то особой болезненностью, как большая обида... 

Фон Лютце стучал пальцами и, прикрыв веками глаза, 
чуть покачивался, словно в задумчивости. Потом, видимо, 
воцарившаяся в кают-компании тишина насторожила его.. 
Он перестал раскачиваться, напрягся. И встретился взгля­
дом с командиром. 

— Продолжайте, Эдуард Венедиктович,— тихо сказал 
Невельской. Лейтенант чуть растерянно вильнул глазами, 
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но тут же его лицо вновь обрело всегдашнее надменное 
выражение. 

— Мое мнение, Геннадий Иванович, вам известно пре-
достаточно-с... Хоть и в общих чертах только. Не смею 
поэтому утруждать... 

— Да нет, отчего же... Прошу вас, продолжайте. Итак, 
ваше мнение... 

— В таком часе извольте-с. Тем паче, что и не мое это 
мнение, а известного ныне всему свету Лаперуза, а также 
уважаемого, полагаю, вами Крузенштерна... Уверен, что 
знания их и авторитет превыше любых досужих суждений. 
Да и светлейший... 

— Достаточно,— твердо произнес Невельской и встал. 
Вспыхнула и заискрилась золотая канитель эполета на его 
плече — лампа под подволоком покачивалась и бросала 
желтые блики на стол, лица офицеров, переборки... 

— Достаточно, господин лейтенант. Однако хочу сказать 
вам, нет и не может быть на свете непререкаемых суждений, 
а отказ от постижения истины возможен лишь для людей 
бессердечных и к славе отечества равнодушных. Известно, 
что весьма почитаемый мной адмирал Крузенштерн таким 
недостатком не страдал. Вы все свободны, господа! 

— Позвольте, позвольте! — заклекотал фон Лютце,— 
я, кажется, понял ваш намек! Столь предерзостно о свет­
лейшем князе!.. 

Но командир уже покинул кают-компанию. 
...Сейчас, ожидая, когда будет доложено о том, что 

шлюпка на воде, Невельской мерял шагами узкую шканеч­
ную площадку. Да, его сиятельство начальник Главного 
морского штаба отнюдь не собирался проникаться доверием 
к планам молодого капитан-лейтенанта. Есть ли пролив, 
отделяющий Сахалин от материка, или он не существует, 
на этот счет давно имеется определенное мнение. И на всех 
географических картах значится узкий перешеек, связы­
вающий северо-западную оконечность острова с верхней 
кромкой берега в устье Амура. Лишь после седьмого пред­
ставления в Главный штаб записки с проектом исследования 
и поисков пролива упрямому до дерзости капитан-лейтенан­
ту была вручена инструкция: «...осмотреть юго-восточный 
берег Охотского моря между теми местами, которые были 
определены или усмотрены прежними мореплавателями». 

И только. 
Внизу взвизгнул и заскрежетал блок. И тотчас же послы­

шался хлесткий удар о воду. Раскатилась замысловатая 
ругань, и Невельскому на миг показалось, что сиплый, 
с пропитой хрипотцой голос боцмана застрял у него в ушах. 
Невельской поморщился, шагнул к балюстраде, огражда­
ющей ш к а н ц ы , п е р е г н у л с я через п л а н ш и р . 
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Бледный до синевы, вытянув руки вдоль парусиновых 
брюк, возле фальшборта стоял матрос. На лице его словно 
не было рта — так крепко были стиснуты губы. Возле ма­
троса, подпрыгивая, размахивая кулаками, сыпал бранью 
боцман. А рядом статуеобразный лейтенант фон Лютце, 
вздергивая угловатыми плечами, наотмашь хлестал матроса 
ладонью по щекам. Матрос откидывался всем корпусом 
назад, и голова его моталась под размеренными ударами, 
как тряпичная. 

— Господин лейтенант! — раздельно и громко сказал 
Невельской. 

Фон Лютце обернулся рывком, убрал с лица гримасу 
брезгливости. 

— Эта свинья, господин капитан-лейтенант, упустил 
лопарь* талей... 

— Но шлюпка цела? 
— Так точно, вашскородь! — заорал боцман, подбрасы­

вая руку к шапке. И, тут же обернувшись к матросу, на­
лился кровью: 

— У-у, не нашего бога идол! Искалечу! 
— Отставить, боцман,— бросил командир и неторопливо 

начал спускаться на палубу, ощущая под ладонью влагу 
отсыревшего в охотских туманах планширного дерева. 

Матросы работали сноровко и молча, переводили спу­
щенную шлюпку дальше, к откинутому уже выстрелу** 
со штормтрапом, с узластыми шкентелями. Провинившийся 
по-прежнему стоял вытянувшись и по-уставному задрав 
подбородок. Правая рука матроса вздрагивала, едва за­
метно теребила пальцами парусину штанины. 

— Пятьдесят линьков скотине! — прошипел фон Лют­
це,— да погорячее! Слышишь, боцман? Проверю! 

— Есть, вашбродь! 
— Твоя фамилия Кудинов? — спросил Невельской, под­

ходя к матросу, опустившему голову.— Ну-ка, покажи, 
братец, руки. 

Корявые ладони были покрыты свежими бледно-розовыми 
струпьями. Невельской взглянул на фон Лютце. 

— Этот матрос, если вы помните, при переходе через 
Японское море, в шторм исправил повреждение румпель-
штертов... 

— Беру на себя смелость полагать,— лейтенант дернул 
плечом и надменно выпятил губу,— что приказание стар­
шего помощника командира должно быть исполнено... 

* Лопарь — ходовой конец троса, основанного между блоками талей, 
т. е. тот конец, за который тянут т р о с . — Прим. ред. 

** Выстрел — всякое рангоутное дерево, служащее для разноса шкотов 
или другого такелажа, выстреленное, т. е. выдвинутое, за борт,— Прим. ред. 
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— Мы еще вернемся к этому,— сказал Невельской и, 
уже не глядя на фон Лютце, поправил застежки плаща на 
груди.— Боцман! Гребцов! Кудинов пойдет лотовым! И при­
готовить к спуску еще две шлюпки! 

— Есть! — весело загорланил боцман, и было ясно, что 
он доволен таким оборотом дела.— А ну, идолы не нашего 
бога! По лопарям! 

...Амур безостановочно катил свои зеленоватые с ме­
таллическим оттенком волны. Встречаясь с водами Татар­
ского пролива, он пенился, вздымал никогда не опадающий 
вал, шумел ровно и величественно. Лиственницы по берегам 
устья казались зеленым дымом, который не мог развеять 
никакой ветер. Второй день шлюпки с транспорта «Байкал» 
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исследовали эту могучую реку. Затем они вышли в лиман 
и повернули к югу. 

Сидя на корме головной шлюпки, Невельской положил 
на колени карту и, придерживая ее край, загибающийся 
от ветра, делал пометки — вот прошли мысы Ромберга и 
Головачева... Берега материка и Сахалина сливались впе­
реди в одну темную, видимо густо поросшую лесом, линию. 
«Повернуть?» — мелькнула мысль, но капитан-лейтенант 
тут же отбросил ее. 

— Навались, братцы! Кудинов! 
— Есть! 
— Сколько на лоте? 
— Пять саженей! — отозвался матрос, выволакивая на 

носовой рыбине мокрый линь с навязанными на нем крас­
ными тряпицами марок-отметок. 

Пять саженей... Что ж, четыре-пять отмерялось на про­
тяжении всего пути. Это говорит о том, что, будь там, впе­
реди, перешеек, глубина неминуемо должна упасть — круго­
вороты воды, образующиеся от амурского течения, охот­
ские штормы обязательно намыли бы в этих местах посте­
пенно повышающуюся отмель... 

— Навались! 
Весла ровно и сильно врезались в низкую, торопливую 

волну, гребцы дружно откидывались, снова заносили весла, 
с шумом выдыхая, и жмурились от пота, заливавшего 
глаза. На красных, казавшихся одинаковыми в этом усилии 
лицах двигались жесткие желваки и глаза смотрели при­
стально и уверенно. Линия берегов приближалась — до­
вольно высокая полоса поросшей лесом земли. 

«Неужели ошибся? Неужели здесь действительно пере­
шеек и Лаперуз был прав?.. Еще кабельтов, два... 

— Навались! Сколько на лоте? 
— Пять! — радостно прокричал Кудинов. 
И словно распахнулась земля, раздвинулась двумя мы­

сками, расположенными как бы один позади другого. И впе­
реди блеснула узкая, как лезвие японского меча, полоса 
пролива. 

— Вот он,— устало сказал Невельской. 
Весла взметнулись вверх, как при торжественном при­

ветствии высоких персон. Двенадцать простуженных, про­
соленных морем глоток рявкнули дружно: 

— Ура! Ура! Ура! 
Невельской поймал напряженный, полный тревоги взгляд 

Кудинова, понял его немой вопрос и подумал, что приказ 
фон Лютце о пятидесяти линьках он отменит, а там господин 
лейтенант пусть думает и делает, что хочет. Он, капитан-
лейтенант Невельской, сделал бы все для этих людей, при­
шедших вместе с ним к победе. Сделал бы... Но ведь и 
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Коцебу даже с помощью Румянцева, вернувшись после 
кругосветного плавания, не смог освободить своих моряков 
от постылой казарменной лямки, от телесных наказаний. 

Открытый пролив блестел и переливался рябью. «Для 
тебя, Россия!» — мысленно произнес Невельской, снова и 
снова всматриваясь в полосу воды и не будучи в силах 
оторвать от нее взгляда. Ветер шелестел картой, и рука 
привычно нащупывала карандаш, чтобы сделать отметку. 
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Аркадий Фидлер 

СКАЛИСТЫЕ ГОРЫ И ДОЛИНЫ 

Глава из книги 

Банф 

Национальный парк в Банфе поражает своей могуще­
ственной природой и до некоторой степени также и индей­
цами. Но прежде всего — природой! Это красивейший парк 
не только в Канаде, но, вероятно, во всем мире. Название 
«парк» не должно вводить в заблуждение: девять десятых 
его территории — это более дикая и безлюдная глушь, чем 
наша Беловежская пуща, и в несколько десятков раз об­
ширнее пущи. Зато на оставшейся одной десятой части 
к вашим услугам все блага цивилизации и комфорта. 

Современный улыбающийся городок Банф — это пре­
лестная, чистенькая, сверкающая горная жемчужина. Банф 
можно было бы назвать летней столицей Канады, подобно 
тому как Закипане гордится наименованием зимней столицы 
Польши. Несколько тысяч его жителей из кожи вон лезут, 
чтобы сделать приятной жизнь ста тысячам гостей. И со­
вершают чудо: обеспечивают удобным ночлегом, вкусно и 
без очередей кормят — и все это дешевле и любезнее, чем 
где-либо в другом месте Канады. 

Эту местность, привлекающую ныне толпы восторженных 
туристов, белый человек увидел впервые лишь в 1841 году, 
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когда директор Компании Гудзонова Залива и властитель 
Западной Канады Джордж Симпсон пешком и на лодке 
пересек страну до побережья Тихого океана. Но сей трезвый 
шотландец, поглощенный торговлей бобровыми шкурками, 
не заметил красоты пейзажа. 

Сорок лет спустя, в 1883 году, инженеры, строившие 
здесь Трансканадскую железную дорогу, открыли не пора­
зительное величие природы, но горячие серные источники 
на склонах одной из гор вблизи нынешнего городка Банф. 
Для охраны источников они добились в Оттаве признания 
небольшого участка земли — десять квадратных миль — 
национальной собственностью. 

И только позднее проезжающие по железной дороге 
путешественники, очарованные открывавшейся из окон ва­
гонов необыкновенной панорамой вершин и долин этой 
части Скалистых гор, осознали их прелесть и истинную 
ценность. Они подняли шум и добились создания Националь­
ного парка, ставшего теперь законной гордостью каждого 
канадца от океана до океана. 

Поражает редкостное сочетание всего, что есть в природе 
чарующего и ошеломляющего: сказочных гор, долин, каньо­
нов, девственных лесов, озер, водопадов, бальзамической 
свежести воздуха; создав все это, природа добилась здесь 
высшего совершенства. Другая же, не меньшая достопри­
мечательность парка — дикие звери. Впрочем, какие там 
к черту дикие! Несколько десятков лет их не отстреливали, 
не истребляли, не спугивали, и они привыкли считать че­
ловека своим сородичем, смирным двуногим зверьком, а по­
тому доверчиво и дружелюбно подходят к нему, как под­
ходит олень к лосю, лось — к горной козе. 

Тот простой факт, что здесь перестали хозяйничать смер­
тоносные пули, изменил поведение зверей настолько осно­
вательно, что некоторые зоологические законы утратили 
свою силу. Прежде всего смягчились повадки и темперамент 
самых грозных зверей. Даже такой кровожадный хищник, 
как дикий властелин чащобы гризли, сейчас и не думает 
нападать на людей, когда те по неосторожности оказываются 
на его пути. 

При виде такой идиллии возникает озорная мысль: 
прислать бы сюда советников по разоружению из Женевы, 
чтобы они воочию убедились в удивительных результатах 
разоружения! 

Забавные звери, так доверчиво подходящие к своим дву­
ногим братьям, приобретают в глазах людей дополнитель­
ную прелесть: любой обыватель из Соединенных Штатов 
или канадский горожанин начинает чувствовать себя здесь 
возвышенным существом, подлинное благородство которого 
постигают инстинктивно лишь дикие звери. Я настолько 
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светлая личность, думает он, что даже звери от меня не 
убегают. До чего приятно фотографироваться в этом ореоле 
с разными лесными созданиями. Признаюсь, что путешест­
венники из Польши не составили исключения. Несомненно, 
когда смазливая мисс позирует для снимка, стоя рядом 
с настоящей прекрасной ланью, на ней отражается красота 
животного и девушка приобретает черты Дианы, по крайней 
мере в глазах своего boy friend'a*. 

Другая приятная сторона жизни зверей в Банфе — это 
отсутствие вражды между ними и угрозы со стороны чело­
века. Здесь все живет в мире, словно в библейском раю. 
Полно диковинных зверей, бродящих так же невинно, как 
в детских грезах человека. Медведи, обычно грозные живот­
ные, стоят здесь на задних лапах и ластятся к людям ради 
кусочка сладкого печенья, чему их никто специально не 
учил,— мохнатые чудовища с парадоксальной благовоспи­
танностью ангелов. Все это выглядит сказочно и нереально. 
Как же охотно люди отрываются здесь от повседневной 
действительности, утомляющей своей обыденностью! 

Чтобы усилить эффект, предусмотрительные отцы города 
Банф всем улицам, за исключением главной — Банф-авеню, 
присвоили названия окрестных зверей. Так, недалеко от 
реки Лучной — Bow Riwer — протянулись улицы Рысья и 
Бизонов, параллельно им улицы Карибу, Волчья, Хорьков 
и Лосиная, есть, конечно, и Медвежья, и Гризли, и улица 
Горных Баранов, Бобровая, Выдровая, Росомашья, и так 
более тридцати улиц. Не обошли ни одного из любимых 
животных, и даже белкам, кроликам, ласкам и суркам 
воздали должное. 

Все эти звери в большом количестве околачиваются 
тут же за городом, часто шныряют между домами и избегают 
лишь центральных, более людных улиц днем. Автомобилей 
они не боятся. Только стадо бизонов ввиду их исключитель­
ной ценности заключено в огромном заповеднике, где они 
живут в естественных условиях. Остальные ходят по белу 
свету, где и как им вздумается. Например, в районе Пур­
пурных озер — Vermilion, расположенных в полумиле от го­
рода и лежащих у подножия могучего массива Норквей 
(8275 футов над уровнем моря), утром и вечером можно 
подойти к лосям, пасущимся на болотах. Озорные черные 
медведи нередко выбегают из чащи на гольфовое поле и, 
играя, похищают белые шары для гольфа; забавно, что это 
происходит в нескольких шагах от центрального Банф 
Спрингс Отеля. Другие медведи, большие лакомки (а может 
быть, те же самые проказники), смешно ковыляя, окружают 

* Boy friend — приятель (англ.). 

48 

свалку за городом, куда вывозятся отбросы, и с явным 
наслаждением роются среди банок из-под консервов. 

И еще одна любопытная черточка, если я не ошибаюсь, 
единственная в этом роде во всем мире. Известный канад­
ский писатель Ральф Коннор свою повесть из истории здеш­
них индейцев назвал «Каньон Танца Солнца» (Sundance 
Canyon); основное действие ее происходит в одной из долин 
вблизи нынешнего городка Банф. Благодарные жители из 
уважения к автору не только эту долину назвали Каньон 
Танца Солнца, но близлежащим горам дали название Горы 
Танца Солнца (Sundance Range) и поток в долине наимено­
вали потоком Танца Солнца (Sundance Greek). 

Мудрый и добрый народ живет в Банфе, 
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Индейские дни 
В середине июля в Банфе поднялась радостная суматоха, 

засуетились тысячи туристов. «Индейские дни в Банфе» 
(Banff Indian Daus) — это не шуточный магнит. В эти дни 
сюда съезжается около тысячи индейцев из трех близле­
жащих племен: ассинибойнов, кри и черных стоп, чтобы 
организовать свои игры и покорить толпы туристов. 

Веселые съезды прерийных племен в середине лета не 
являются чем-то новым. С незапамятных времен, еще за­
долго до появления белого человека, они относились к глав­
ным ежегодным обрядам. Прежде всего во время исполнения 
Танца Солнца — важнейшего обряда индейцев прерий — 
происходило торжественное посвящение юношей в воинов. 
Когда белые захватили прерии и заключили индейцев в ре­
зервации, они настрого запретили им исполнение Танца 
Солнца и всякие собрания племен, считая их подозритель­
ными. Этим и подобными грубыми приказами они, как 
известно, нанесли индейцам тяжелую моральную и физи­
ческую травму. 

В таких условиях учреждение около трех четвертей века 
назад Индейских дней в Банфе оказалось спасительной от­
душиной для близлежащих племен и внесло немного радости 
в их жизнь. Эти дни напоминали индейцам давние вольные 
времена, воодушевляли их, хотя не было уже Танца Солнца. 
Любопытнее всего, что белые сами вызвали индейцев на еже­
годные съезды и игры, хотя и не с филантропическими 
целями. Белых, как обычно, интересовали собственные раз­
влечения и бизнес. 

Идея Индейских дней возникла совершенно случайно. 
Летом 1889 года в Скалистых горах прошли проливные 
дожди, которые размыли полотно канадской Тихоокеанской 
железной дороги и прервали на несколько дней движение 
поездов. Многочисленных путников пришлось разместить 
в Спрингс Отеле в Банфе. Они всячески бранились из-за 
вынужденной задержки, и администратор отеля старался 
изо всех сил, чтобы как-то их ублаготворить. Он попросил 
о помощи своего приятеля, агента индейцев в близлежащих 
резервациях, а этот весельчак выкинул неплохую шутку: 
ночью он прислал в Банф несколько десятков индейских 
семей с палатками, конями и всем дорожным скарбом. 
Наутро, когда постояльцы отеля проснулись, они пришли 
в панику. Однако после кратковременного испуга и недо­
умения их охватил восторг при виде живописного лагеря, 
разбитого рядом с отелем. 

Так как это происшествие совпало с периодом летних 
съездов индейцев, то многие из них щеголяли в празднич­
ных нарядах, оставшихся от былых времен. Мало того, 
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индейцы принялись за свои излюбленные обряды, и белые 
гости с восхищением наблюдали их состязания, скачки, 
укрощение диких мустангов, стрельбу из луков, племенные 
танцы и другие чудеса. Открыв этот доходный источник 
аттракционов для туристов, белые уже не зевали. Так 
вошли в обычай ежегодные Индейские дни в Банфе, знаме­
нитые по всей Канаде и привлекающие множество гостей 
из Соединенных Штатов. Веселые, увлекательные цирковые 
конные упражнения с каждым разом все больше нравились 
публике. Индейцы их особенно любят. Хотя эти упражне­
ния повторяются в течение многих лет, они никому не на­
скучили и продолжают привлекать толпы приезжих. 

Небывалое очарование нисходит в эти дни на восхити­
тельный городок Банф. Время словно отступает на целое 
столетие, индейцы снова становятся здесь хозяевами, они 
задают тон всему, заполняют долину веселым шумом и ко­
лоритной красочностью своих нарядов, а белые только 
смотрят, жадно впитывая экзотические впечатления. В празд­
ничные дни весь Банф живет как бы в приятном опьянении. 

В атмосфере веселых чудачеств все становится возмож­
ным: и то, что на неприкосновенном гольфовом поле близ 
Спрингс Отеля играют индейцы (кстати, совсем неплохо), 
и то, что индейские вожди в качестве арбитров красоты 
белых дев измеряют их бюсты и бедра, выбирая Мисс 
Банф. 

Чтобы окончательно перевернуть вверх ногами все по­
нятия и довести шутку до предела, писатель из Польши 
разрешил грозному воину в индейском музее нацелить лук 
прямо в польскую грудь: воин, к счастью, был фигурой 
из воска. 

Но черт возьми, разве не кажутся здесь порой и многие 
другие вещи нереальными, словно вылепленными из воска? 

Медведи 

В течение последних двадцати шести лет, то есть со вре­
мени моего последнего посещения Канады, ничто не изме­
нилось так основательно, как отношение человека к мед­
ведям. Прежде всего я имею в виду белого человека. И на­
оборот: до чего же изменился подход многих медведей к лю­
дям! Четверть века назад медведь был опасной, таинствен­
ной силой канадской тайги, силой, вызывающей суеверный 
страх и почтение. Он был грозным символом лесных деб­
рей, а потому вожделенным трофеем для мужественных 
охотников. 

Индейцы почитали медведя как магическое воплощение 
лесных духов, у которых, убивая их, нужно просить про-
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щения. Правда, уже тогда кое-где в национальных парках 
Скалистых гор медведи выходили на дороги и, падкие 
на сладкое печенье и немного прирученные, позволяли 
фотографировать себя с близкого расстояния. Но то были 
сенсационные случаи. По всей Канаде медведь считался 
мрачным детищем диких сил природы, что наполняло ка­
надцев некой гордостью. Тогдашние воззрения я описал 
в двух разделах моей «Канады, пахнущей смолой»: «Опасные 
медвежата» и «Медведица». 

А нынче — как все изменилось! Мохнатый зверь пере­
стал казаться дьяволом, легенда о страшном чудовище раз­
веялась, и человек видит в нем почти забавную диковинку, 
живого гротескового медвежонка — Тедди. И некогда гроз­
ный хищник — о чудо! — стал действительно забавным. 
Это не значит, что люди его специально охраняют: сейчас 
в связи с размножением диких зверей наверняка больше 
медведей гибнет от пуль охотников, чем прежде, но там, 
где их не хотят убивать, родилась комичная, трогательная, 
я бы сказал, странная дружба между человеком и диким 
медведем. То же самое происходит и за пределами нацио­
нальных парков. 

В многочисленных поселках лесорубов и сплавщиков 
леса, разбросанных на лесных пространствах, выработался 
своеобразный кодекс чести, к неписаным правилам кото­
рого принадлежит, между прочим, неприкосновенность мед­
ведей. Тех и других связывает как бы ощущение обществен­
ной солидарности существ, живущих совместно в лесу и 
благодаря лесу. Сообразительные мишки быстро оценили 
благоприятную конъюнктуру и, признав лесорубов своими 
друзьями, охотно посещают их поселки. Они знают, что им 
перепадет из кухни не один вкусный кусок. Примеры такого 
рода дружбы настолько многочисленны, что стали прямо-
таки типичным явлением для канадских лесов, и эпизод 
в семье Ломбаров не относится к числу редких. 

Ломбары — смелая, дружелюбная к людям и зверям 
семья, родом из-под Сандомира. Старый Ломбара, отец, 
приехал в Канаду в 1927 году и, кое-что скопив, в 1961 году 
семидесяти двух лет от роду возвратился в Польшу. За не­
сколько лет до своего возвращения он вызвал в Канаду 
из Польши трех сыновей, живущих сейчас в Онтарио. 

И вот один из них, Ян Ломбара, работавший в поселке 
лесорубов невдалеке от железнодорожной станции Хемло, 
примерно в двадцати милях к востоку от станции Маратон, 
весной сплавлял по реке стволы срубленных деревьев, а его 
жена Мария тем временем в поселке возилась на кухне. 
Медведи, достаточно многочисленные в той местности, скоро 
убедились, что она женщина сердечная и голодному не от­
кажет. 
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Однажды приковылял этакий черный подросток, совсем 
еще молокосос, хотя весом килограммов в сто, и получил 
корм. Он полюбил милую благодетельницу, ибо на сле­
дующий день вставал на задние лапы и ел из рук. На третий 
день он вежливо лизал ее ладонь, как бы благодаря за щед­
рость. На четвертый этот симпатяга уже не думал возвра­
щаться в лес, а завалился в сенях, терпеливо ожидая оче­
редного кормления. Разлегся на самом проходе, и людям 
трудно было его не задеть, он же каждый раз галантно 
приподнимался и любезно пропускал проходящих. 

Через неделю явился другой медведь, постарше, и про­
гнал первого. Это был бессовестный нахал, он никому не 
понравился. Желая его отогнать, Ян Ломбара прострелил 
ему конец уха. Испуганный мишка сделал несколько прыж­
ков в сторону, однако быстро вернулся, чтобы доесть со­
держимое покинутой было миски. Только после этого он 
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сбежал в чащу и больше не возвращался. Как видно, не по­
нравилась стрельба. 

Симпатичный же бутуз приходил снова и снова, получал 
вкусную еду, но, к сожалению, недолго. Заявилась медве­
дица с двумя малышами, бесцеремонно выставила молодого 
мишку и полностью овладела кухней, сердцем Марии Лом-
бара и чуть ли не всех жителей поселка. Неотесанная и 
не слишком доверчивая, старая пройдоха сама держалась 
в стороне, но малышей своих охотно подпускала к людям. 
Чудесные, игривые карапузы покорили людей и получали 
столько корма, сколько в них влезало. 

Дружба, основанная на наслаждениях обжорства и щед­
рости кухарки, длилась до тех пор, пока Ломбары были 
в поселке. После их отъезда здесь поселилось экономное 
на еду и даже скуповатое ирландское семейство. Когда 
у медведей кончились лакомства, они гневным ворчанием 
выразили свою обиду, но скандала не учинили. Отгоняемые 
палками, звери в конце концов примирились с печальной 
действительностью и ушли в лес, чтобы через несколько 
дней пробраться ночью в кладовку с запасами продовольст­
вия и произвести там немалые опустошения. Ирландцы 
хотели устроить охоту и перебить медведей, но этому вос­
противились остальные лесорубы. Вскоре обиженные звери 
покинули эту местность. 

Аффект 

Кормление диких зверей в лесу — рискованная забава, 
которую нельзя внезапно прервать. Если вдруг перестать 
кормить зверя, обнаглевший мишка способен утратить хо­
рошее настроение и, неожиданно разозлившись, обрушить 
на человека свою страшную силу. Медведя, если бы он даже 
не пускал в ход клыки и когти, без оружия не одолеть и 
десятку атлетов. 

В национальных парках в Скалистых горах не разре­
шается кормить медведей, но — редкий в Канаде случай 
недисциплинированности — никто и не думает о запрете. 
Люди бросают мохнатым попрошайкам пищу из автомоби­
лей, а наиболее смелые выходят на дорогу, чтобы фотогра­
фировать их вблизи. Медведи на дорогах придают особое 
очарование национальным паркам и, если бы непослушные 
туристы перестали их кормить и звери исчезли с автострад, 
парки много бы потеряли. 

Каждому, кто въезжает на автомобиле в какой-либо 
из парков, полиция вручает на границе отпечатанное серьез­
ное предупреждение. «Медведи,— гласит совершенно спра­
ведливая памятка,— это дикие звери. Каждый из них вблизи 
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может стать опасным. Он может броситься на тебя внезапно 
и без видимой причины. Для твоей безопасности правила 
парка запрещают кормление медведей. Не рискуй!» 

Однако люди рискуют, ибо все немного помешались на 
канадских медведях и воспылали к ним неодолимой страстью. 
Попросту — такова мода! Люди прощают медведям, когда те 
в отсутствие охотников или рыболовов врываются в лагерь, 
разрушают палатки и пожирают запасы продовольствия. 
Какое интересное приключение! Чудесные проказники! 
На них не сердились (по крайней мере те, кто не пострадал) 
даже тогда, когда эти «шалуны», чтобы добраться до короб­
ки с лакомствами, разнесли оставленный ненадолго кадил­
лак стоимостью в шесть тысяч долларов. 

Бывают и страшные трагедии. Летом 1959 года женщи­
на, жившая в кемпинговом бунгало в Джаспер Парке, 
потеряла дочурку. Трехлетняя девочка играла перед домом, 
как вдруг появился медведь, схватил ребенка — случай, 
какого много лет не бывало в парках,— и спокойно напра­
вился к лесу. На крик ребенка мать выбежала из дому, 
схватила палку и догнала хищника. Она стукнула его по 
голове и носу, но этим только довела зверя до бешенства. 
Он оттолкнул женщину, а ребенка через несколько сот 
шагов растерзал насмерть и бросил. 

Случай убийства стал большой сенсацией. Два года 
спустя нам все еще рассказывали о нем. Но в каком удиви­
тельном освещении! Медведь был убийцей, этого нельзя 
было отрицать, но всему виной, оказывается, была мать, 
ибо она раздразнила зверя. 

Вот это снисходительность! Любовь, как поется в пе­
сенке, все прощает, даже любовь к мохнатым разбойникам. 

Супергризли 

Осенью 1955 года старая индеанка из племени кри, жи­
вущая в районе Малого Невольничьего озера в провинции 
Альберта, отправилась в лес к югу от озера, вооруженная 
лишь легким малокалиберным карабином. Каждый год в это 
время она охотилась на белок. Это была необыкновенная 
женщина и великолепный стрелок — она попадала мелким 
зверькам точно в глаз, не портя шкурки. 

В чаще леса, у подножия гор, носящих название Swan 
Hills (Лебединые горы), она наткнулась на необычного зверя. 
Это был медведь, каких она прежде никогда не видела. 
Рассерженный внезапным появлением женщины, зверь хотел 
кинуться на нее, но смелая индеанка не утратила хладно­
кровия. Два выстрела грянули один за другим, и могучий 
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зверь, пораженный в глаза маленькими пульками, пошат­
нулся, упал и, хрипя, испустил дух. 

Только тогда индеанку охватили изумление и страх, ибо 
перед ней был зверь, совершенно не похожий на известных 
ей медведей: огромный, могучий, невероятного роста серый 
гигант, чуть ли не вдвое больше своих нормальных черных 
сородичей. У женщины на мгновение помутилось в голове — 
ей показалось, что она убила легендарного демона, лесное 
чудище из сказок старых воинов, настолько этот колосс 
отличался размером от прочих зверей. 

Когда весть об этом медведе вырвалась из лесов, она 
произвела большое впечатление не только в Альберте, но 
и во всей Канаде. Число известных до тех пор канадских 
медведей обогатилось новым видом. Это был низинный, пре-
рийный гризли, еще более могучий, чем гризли Скалистых 
гор, зверь, открытие которого отдалось эхом в прессе и на­
полнило всю Канаду патриотическим шумом. Обладание 
таким супергризли было первоклассной сенсацией. Натура­
листы, ломая голову над загадкой гиганта, обратились 
к документам прошлого, и по запискам давних путешест­
венников и охотников обнаружили, что это не был новый 
вид медведя, а вид некогда известный и ныне поднятый 
из забвения, как бы воскресший из мертвых. Выяснилось, 
что еще до второй половины XIX века по прериям рыскали 
низинные гризли, плотоядные гиганты, питавшиеся мясом 
бизонов, на которых они охотились в прериях. Когда около 
1880 года в прериях были истреблены последние бизоны, 
исчезли и низинные гризли, лишенные прежнего корма. 

Теперь стало ясно, что не все животные погибли в ту 
пору. Очевидно, немногие оставшиеся в живых гризли по­
добно небольшой части бизонов бежали на север и забились 
в канадские лесные дебри. Они запрятались там так успеш­
но, что в течение трех четвертей века этот вид считался 
исчезнувшим, и лишь случай со старой индеанкой опроверг 
такое мнение. 

В 1956 году, вскоре после описанной встречи с низинным 
гризли, в лесную чащу отправилось несколько научных 
экспедиций. Они искали редкостного медведя в районе гор 
Суон Хиллс. Через некоторое время мир узнал об успеш­
ных результатах поисков: низинные гризли существовали! 
Правда, в небольшом количестве, обусловленном их не­
обычайной прожорливостью, однако достаточном, чтобы 
обеспечить дальнейшее существование этому виду. 

Канадское правительство немедленно выделило огром­
ную территорию площадью около десяти тысяч квадратных 
миль под медвежий заповедник, где зверей запрещается 
убивать. В этом была большая заслуга молодого натура­
листа Эль Эмига, обладавшего собственным парком диких 
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зверей под Эдмонтоном, в Альберте. Этот энтузиаст просла­
вился в качестве защитника родной фауны, так же как 
некогда Грей Оул (Серая Сова) достопамятный заступник 
бобров. 

Вот таким образом великолепное создание природы — 
низинный гризли, гигант ростом более трех метров, спасся 
от гибели в то время, когда толпы варваров, создававших 
в конце XIX века почву для американской цивилизации, 
истребляли в прериях зверей. 

Этот эпизод возвратил мою память к тем далеким вре­
менам, когда я, подросток с пылающими щеками, зачиты­
вался описанием путешествия Сенкевича по Америке. До сих 
пор перед моими глазами стоит картина: «...большой серый 
медведь гризли, который бродил слишком близко от станции 
Чейн и был убит, точнее, расстрелян из всех винтовок, 
какие только нашлись». Станция Чейн лежит как раз на 
границе прерий и Скалистых гор, а дальнейшие заметки 

57 



Сенкевича о размерах этого чудовища наводят на мысль, 
что это, вероятно, был низинный гризли, хозяин прерий 
70-х годов прошлого века. 

И еще одна любопытная и выразительная деталь. Где, 
собственно говоря, находятся эти Лебединые горы, которые 
в течение стольких десятилетий сохраняли в тайне и убере­
гали от человеческого глаза огромных хищников? Можно 
подумать, что они расположены далеко на севере, в бес­
предельности снежной пустыни. Нет, вовсе нет! Эта мед­
вежья чащоба начинается чуть ли не под боком у Эдмонтона, 
столицы провинции Альберта, в каких-нибудь ста кило­
метрах к северо-западу от города. Она раскинулась на про­
странстве между рекой Атабаска и Малым Невольничьим 
озером, а заканчивается несколько дальше к западу от 
этого озера, на границе нового густо заселенного района, 
где расположен сельскохозяйственный округ реки Пис. 

Таким образом, посредине между двумя многолюдными 
центрами развитой американской цивилизации — каждый 
центр с широкой сетью автострад, с десятками тысяч авто­
мобилей и телевизоров — сохранилось более десяти тысяч 
квадратных миль совершенно безлюдного, дикого, нетрону­
того до недавнего времени девственного леса, без единой 
мили шоссе, зато с необыкновенным медведем, о существо­
вании которого никто не имел понятия — и все это, повто­
ряю, под боком у Эдмонтона, города с третью миллиона 
жителей. 

Вот аромат Канады и ее девственных лесов! 

Перевод с польского 
Д. Гальпериной 

Об авторе 

Аркадий Фидлер — известный польский путешественник, натуралист и 
писатель родился в 1894 году. Он окончил Краковский и Познанский уни­
верситеты, где изучал философию и естественные науки. 

Более сорока лет Фидлер путешествует из конца в конец земного шара, 
сначала как естествоиспытатель, собирая материалы по фауне для музеев, 
потом — в качестве писателя. Он побывал в Норвегии, Бразилии, Перу, 
Эквадоре, Канаде, на острове Тринидад, на Мадагаскаре, Таити, в Лаосе, 
Камбодже, Гвинее и многих других странах. Эти поездки и вызвали появление 
на свет большинства его книг. Всего Фидлером написано более тридцати 
книг. Почти все они переведены на языки мира. Многие из них вышли в СССР 
(«Рио-де-Оро», «Зов Амазонки», «Горячее селение Амбинанитело», «Рыбы поют 
в Укаяли», «Канада, пахнущая смолой»). 

В Канаде Фидлер побывал дважды. Впервые в 1935 году, Результатом 
этой поездки была книга «Канада, пахнущая смолой», Книга «И вновь маня* 
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щая Каната», отрывок из которой печатается в сборнике, написана после 
второй поездки Фидлера в Канаду, в 1961 году. 

Фидлер побывал в СССР в составе делегации польских писателей (1951 — 
1952 гг.). Он один из авторов коллективной книги польских писателей о 
нашей стране — «Среди друзей». 

За свою научную, литературную и общественную деятельность Фидлер 
награжден несколькими орденами и серебряным венком Академии литера­
туры Польской Народной Республики. 

В числе книг Фидлера — «Завтрашний день Мадагаскара», «Остров 
любящих лемуров», «Дивизион 303», «Благодарю тебя, капитан», «Дикие 
бананы», «Маленький бизон», «Остров Робинзона», «Новое приключение: 
Гвинея», «Среди индейцев короадо», «Ориноко», «Через водовороты и пороги 
Днестра», «Мадагаскар — жестокий чародей» и другие. 



Владимир Рыбин 

ПУТЕШЕСТВИЕ «ВСТРЕЧЬ СОЛНЦА» 

Очерк 

Я я познать стремился ту страну, 
Я шел вослед легенде незнакомой... 
Из саги я снежинку взял одну, 
Чтобы сберечь 
И донести до дома. 

Андрей Лупан 

Может, это не случайно, что именно к самой дальней рос­
сийской реке — Амуру так крепко приросло ласковое се­
мейное словечко — батюшка, как к Волге — матушка? Ведь 
истоки одной великой реки в северо-западных пределах 
России, устье другой — на самом ее юго-восточном краю. 
Они как бы крепко охватывают в своих объятиях нашу 
землю. 

На Волге я родился. На Амуре побывал в зрелом воз­
расте. И полюбил его поздней серьезной любовью взрослого 
человека. Все 2846 километров проплыл я от того места, 
где мутная Шилка и прозрачная Аргунь, сливаясь, рождают 
Амур, до самого устья. Любовался величественными утесами 
на крутых кривунах, видел знаменитые Горящие горы и 
живописные откосы Малого Хингана, подобно крымскому 
Аю-Дагу уткнувшие в воды свои зеленые лбы. Бродил по 
таежным поселкам, по колхозным полям, по красивым 
набережным амурских городов и заносил в блокнот уви­
денное и услышанное. Так родились эти дневники. 

Солнце над Июнь-Коранью 
Мое знакомство с Нижним Амуром началось с Волочаев-

ки. Ранним утром, когда по московскому времени еще пола­
галось видеть первый сон, я отправился на хабаровский 
вокзал, чтобы ехать к этой легендарной сопке. Рассвет не­
мыслимой радугой раскрашивал небо. За вокзалом всходи­
ло солнце, просвечивало насквозь стекла вагонов, перепол­
ненных школьниками, туристами со своими гигантскими 
рюкзаками, солдатами, едущими на экскурсию. 

Я пошел на зов песни и попал к солдатам. 
— На Волочаевку? 
— Так точно! 
Они потеснились, уступив место. Молодые, очень моло­

дые ребята. И интеллигентные, не похожие на моих сослу­
живцев военных и послевоенных лет. Бренчала гитара — 
этот всегдашний магнит. «На лицо мне капельки падают, 
падают...» Пели тихо, задумчиво, грустно, положив на ко­
лени книжки, взятые в дорогу. Заставляли задумываться 
о добром. Ведь это же чуть ли не закономерность: кто любит 
грустные песни — не бывает злым. 

Поезд простучал меж окраинных домов города, нырнул 
в черную ночь туннеля. И вдруг вылетел в солнечный про­
стор. С высокой насыпи далеко размахнулись дали. Замель­
кала частая решетка моста. Внизу нехоженый свей песков 
на отмелях, белые змеи пены на мутной поверхности Амура. 
Долгая насыпь все вела и вела через луга, через голубые 
озерца. 

Пусть не посетуют на меня любители песенной Карелии, 
но выражение «голубые глаза озер» относится к Приамурью 
не в меньшей степени. 

Снова пели солдаты, ненасытно, песню за песней. 

Штурмовые ночи Спасска, 
Волочаевские дни... 

Я слушал их и думал о тех, для кого Волочаевские дни 
были не сказкой — жестокой необходимостью. В те роман­
тические и кровавые годы Советская власть столкнулась 
на Дальнем Востоке с трудностями чрезвычайными. Бело­
гвардейские мятежи вспыхивали один за другим. Корабли 
интервентов плавали у дальневосточных берегов и по Амуру 
как в своих водах. «По полученным сообщениям из Токио,— 
писали тогда белогвардейские газеты,— союзническая эк­
спедиция во Владивостоке будет состоять из следующих 
отрядов: японцев — 10 000, китайцев — 6000, американцев 
8000, англичан — 1000, французов — 1000». 

20 сентября 1918 года японцы захватили последний 
оплот Советской власти на Дальнем Востоке — город Зею. 
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Казалось бы, все кончено: Советы пали и контрреволю­
ция торжествует. Но случилось непонятное для белогвар­
дейцев и интервентов: откуда-то из глухих сел, из таежной 
непролази начала подниматься новая, еще более грозная 
сила — красные партизаны. 

Прошло полтора года, и Советская власть возродилась 
на всем Дальнем Востоке. Возродилась, несмотря на то что 
была отрезана от центра, от регулярных частей Красной 
Армии, сражавшихся в Сибири. Американцы, англичане, 
французы начали удирать с Дальнего Востока, видимо сооб­
разив, что нельзя победить армию, способную возрождаться. 
Только японцы еще оставались здесь, прикрывшись лице-
мерным нейтралитетом. 

Но борьба не кончилась. Вооруженное выступление 
японцев, гибель Лазо, образование «буферной» Дальнево­
сточной республики, белогвардейский мятеж во Владиво­
стоке, сдача Хабаровска — все это произошло, прежде чем 
пути истории сошлись к станции Волочаевке... 

— Июнь-Корань! — крикнул кто-то на весь вагон. 
За окном, за низкой равниной виднелся на горизонте 

темный, густо поросший лесом конус сопки. Белая скульп­
тура ослепительно сверкала в лучах солнца на самой 
вершине. 

Волочаевка оказалась маленькой уютной станцией с чи­
стыми бревенчатыми постройками, с памятником партизану 
в тенистом скверике. Поодаль вдоль шоссе тянулись шеренги 
деревенских изб, похожих на подмосковные дачи. Над ними 
лесистым склоном высилась знаменитая сопка Июнь-Ко­
рань, та самая, которую в морозном январе 1922 года бело­
гвардейцы избрали своим главным опорным пунктом. 

Толпой ушли к сопке молчаливые туристы и шумливые 
школьники. И солдаты зацокали сапогами по асфальту, 
может, уже пятый раз за этот день вскинув над строем 
полюбившуюся песню: «Партизанские отряды занимали 
города...» 

На сопку они поднимались все так же, строем. Шли, 
шелестя щебенкой крутых дорожек, мимо дубков и березок, 
стоявших как часовые. Строй рассыпался на вершине, сол­
даты спешили к братской могиле, к памятнику-музею Воло-
чаевского боя — двухэтажному дому, похожему на огром­
ный каменный куб. На крыше музея, изображавшей ска­
листую вершину сопки, стоял серебряный красноармеец, 
размахивал трехлинейкой и беззвучно кричал что-то жар­
кому солнцу, неподвижно повисшему над Июнь-Коранью. 

По лестнице, прислоненной с одной стороны к памят­
нику-музею, я поднялся на крышу к самой скульптуре 
красноармейца и загляделся на просторы, открывшиеся 
с вышины. На многие километры до затуманенных горизон-
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тов раскинулась равнина. Тонкой змейкой серебрилась 
речка, паслись на лугу коровы, бежал поезд, волоча за собой 
хвостик дыма, стояли игрушечные домики в кипени садов. 
Все на виду. И было страшно подумать, что по такой от­
крытой да еще заснеженной равнине пришлось наступать 
красным полкам в феврале 1922 года. 

Ничего не скажешь: белогвардейцы имели все основания 
считать эту позицию неприступной. Перед их хорошо ук­
репленным фронтом лежала голая равнина, покрытая глу­
боким рыхлым снегом. 

Не имея возможности даже обогреться, шесть дней про­
бивались красноармейцы и партизаны через эти снега, 
прежде чем залегли перед проволочными заграждениями. 
Вначале атака не принесла успеха. На рассвете 12 февраля 
начался последний штурм волочаевских позиций. 

В тот морозный день вырос на Июнь-Корани высокий 
холм братской могилы. В тот день окончательное освобож­
дение Дальнего Востока было предрешено... 

В городе удачи 

В амурских странствиях мне часто вспоминалась фраза, 
оброненная писателем В. Лидиным еще в тридцатые годы: 
«Путь на Дальний Восток — путь в будущее». Впечатление 
это вызвано было новостройками, уже тогда особенно много­
численными здесь. Известно, что к 1940 году дореволю­
ционный уровень производства был превзойден на Дальнем 
Востоке в 18 раз, тогда как в среднем по Союзу — в 8,5 раза. 

И меня тоже не покидало ощущение, что еду по местам, 
где все стремительно развивается. 

Прежде я всегда прилетал в Хабаровск самолетом. 
А на этот раз приплыл по реке на большом углевозе «Столе­
тов». И тихоходная медлительность углевоза принесла куда 
больше впечатлений от поездки. 

Несколько дней мы плыли мимо гор и бескрайних лугов, 
мимо колхозных полей, поселков и деревень. А тут за низ­
кими берегами в тальнике и редколесье березок и осин на 
далеких холмах, уходящих к горизонту, медленно, как 
мираж, начал подниматься огромный город. Воткнулась 
в небо игла телевышки. Встали на берегах ажурные мачты 
знаменитого на всю страну высоковольтного перехода через 
Амур. Перечеркнула даль ниточка моста, того самого, 
сооружением которого в 1916 году завершилось строитель­
ство крупнейшей в мире трансконтинентальной железно­
дорожной магистрали. Тогда это всеми было воспринято 
как «русское чудо». Французская газета «Ла Франс» писала, 
что «после открытия Америки и сооружения Суэцкого канала 
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история не отмечала собы­
тия, более выдающегося и 
более богатого прямыми и 
косвенными последствиями, 
чем строительство сибирской 
дороги». 

Но «Ла Франс» еще не зна­
ла, что главное русское чу­
до — в грядущем. 

В тот момент, когда я лю­
бовался мостом, над темными 
водами Амура низко, на взле­
те прошел тяжелый реактив­
ный самолет, заглушая шум 
судовых двигателей. Он сде­
лал большой круг и скрылся 
за башней «Ласточкиного 
гнезда», приютившегося на 
самом обрыве, словно сред­
невековый замок. 

— На Москву пошел! 
Подумать только: перед­

вигаться вместе с солнцем и 
очутиться в Москве почти в 
то же время, что вылететь из 
Хабаровска! 

Но я подавил в себе «до­
машние эмоции», ибо дал сло­
во: плыть «встречь солнца», 
пока не увижу, как амур­
ские водовороты тонут в мор­
ских глубинах. 

Хабаровск удивительно 
уютен, так и хочется ска­
зать — городок. Но он — 
городище! Зеленые улицы 
перевалили с увала на увал. 
И с каждого открывались го­
родские дали, то огорожен­
ные кубиками домов, окра­
шенных в солнечный желтый 
цвет, то упиравшиеся в се­
рые просторы Амура, то выс-
толбленные по горизонту час­
токолами заводских труб. 

Вероятно, этот город всег­
да был красив. Еще в середи­
не прошлого века один из 
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К повести 
Антонины Никитиной 
«МАРШРУТОМ ЖИЗНИ» 

Клара Жбанова в районе «Сту­
денческого» месторождения. 
Хребет Хамар-Дабан 

Клара Жбанова с лайкой 
Рудой. Саяны, 1959 год 



К очерку Владимира Рыбина 
«ПУТЕШЕСТВИЕ «ВСТРЕЧЬ СОЛНЦА» 

На набережной Хабаровска раскинулся крупнейший 
на Дальнем Востоке спортивный комплекс 

Промышленный Хабаровск 

Известный исследователь Дальнего Востока 
ученый и писатель В. П. Сысоев 



Студентки Хабаровского медицинского института 
в национальных костюмах 

На самом берегу Амура лежит этот тысячепудовый камень, обозначив­
ший место высадки первых строителей Комсомольска 



Широк Амур у Комсомольска В глубоком ущелье лежит поселок Горный — форпост наступления на 
тайгу 

Вид на Амур с высот Николаевска 



В устье Амура лежит на низкой косе небольшой рыбацкий поселок 
Чныррах 

К очерку 
Бернгарда Гржимека 
«КРОКОДИЛЫ 
КАК ОНИ ЕСТЬ» 

Питаются крокодилы исключи­
тельно только в воде. На берегу 
же они греются на солнце и от­
кладывают яйца 

Когда крокодилу становится жар­
ко, он широко разевает пасть 
и подолгу лежит, регулируя та­
ким образом температуру своего 
тела. А некоторые думают, что 
он это делает для устрашения 



Маленький крокодильчик. Едва вылупившись из яйца, он безошибочно 
определяет направление к спасительной воде 

Крокодилы предпочитают мелководье. На большой глубине на него 
практически невозможно наткнуться Достаточно отплыть на лодке по­
дальше от берега, и уже можно спокойно купаться, не боясь очутить­
ся в пасти крокодила 

К очерку Е. Иорданишвили 
«ЧЕРЕЗ ЛЕДЯНЫЕ ПУСТЫНИ ГРУМАНТА» 

Шельфовый ледник Негри — место старта группы 

«Техника решает все» — первая переправа через ледяную речку 



Нелегкими тропами Груманта Летний вечер на РУССКОЙ ледяной равнине 

Суровые будни перехода 



Непредвиденный ремонт 

30 августа 1969 года — высшая точка маршрута 

К статье В. Гуляева «ПЕРВОБЫТНЫЕ КОЛУМБЫ» 

Череп «Тепешпанского человека» 



путешественников писал: «Хабаровку должны мы отнести к 
числу лучших, красивейших мест по всему долгому течению 
Амура и готовы, пожалуй, признать за нею выгоды и пре­
имущества для того, чтобы селению этому со временем; 
превратиться в город. Действительно, лучшее место для 
города выбрать трудно». 

Пророчество сбылось. В 1880 году Хабаровск стал горо­
дом — центром тогдашней Приморской области. Теперь эти 
гигант, распростерший свои амурские набережные на сорок 
с лишним километров. Число его заводов и фабрик давно 
уже перевалило за сотню. 

С первого дня я понял, что хабаровчане самозабвенно 
влюблены в свои амурские набережные. Несмотря на будние 
дни, у каменных парапетов было полно рыболовов и просто 
гуляющих. Стеной стояли люди и у высоких перил «Ласточ­
киного гнезда», смотрели на горизонты, изогнувшиеся хреб­
тами Хехцыра, полудугами железнодорожного моста. 

«Ласточкино гнездо» снова напомнило гремящие годы 
гражданской войны. Здесь, на утесе, в сентябре 1918 года 
были расстреляны 16 австро-венгерских военных музы­
кантов. За то, что вместо «Боже, царя храни» бросили в лицо 
белоказакам гордый «Интернационал». 

В Хабаровске мне сразу же повезло. В тот первый 
вечер закат раскидал по небу невиданные краски, зажег 
неподвижную воду. Рыбаки забыли о своих спиннингах, 
влюбленные вышли из темных аллей на открытый обрыв. 
И будто глуше стал стук лодочных моторов на реке. Розовые 
теплоходы у дебаркадеров, казалось, уже не гудели, а только 
тихонько вскрикивали. И гигантская чаша телеантенны 
поблескивала таинственно, словно была сродни этим обла­
кам, освещенным закатным солнцем. 

Сказочный, очарованный вечер медленно растворялся 
в сумерках. Постепенно темнела вода, пурпурные облака 
окрашивались в кирпичные, фиолетовые и, наконец, в се­
рые тона. Только тяжелая туча, спрятавшая солнце, еще 
долго полыхала неровными огненными кромками. 

Тогда над гаснущим Амуром я впервые услышал стихи 
Петра Комарова, продекламированные кем-то из хабаровчан: 
«Есть слово древнее — хабар. У русских воинов сначала 
оно удачу означало...» 

Во все хабаровские дни меня не покидало предчувствие 
удачи. И мне действительно везло, прежде всего на инте­
ресных людей. 

Первыми моими гидами, точнее, «гидшами», оказались 
Татьяна Васильевна Левина и Вера Ивановна Чернышева, 
давние здешние жительницы, отлично знавшие город. 

— Прежде ведь Хабаровск как звали? «Три горы, две 
дыры»,— говорили они.— Горы остались, по ним теперь 
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Так выглядел «Тепешпанский человек» (реконструкция скульптора Лео 
Степпата) 



проходят лучшие наши улицы. А «две дыры» — глубокие 
овраги, прорытые речушками Плюснинкой и Чердыновкой, 
превращены в цветущие бульвары. 

— Вот тут находился аэродром. Там — старые казармы. 
Здесь, где эти дома, кругом были пустыри да овраги, мы 
еще девчонками бегали. 

— А правда, что наш парк самый красивый? — допра­
шивали меня женщины.— Верно, что такой широкой пло­
щади нет даже в Москве? А у нас мебельная фабрика есть, 
очень большая, выпускаем свои гарнитуры — «Амуры». 

— А на химфармзаводе крупнейший в стране ампульный 
цех. 

— Где еще вы видели такой кинотеатр? 
— А такой Дом культуры?.. 
Все это оказалось и вправду замечательным. 
Отыскал я в Хабаровске и человека, о встрече с которым 

давно мечтал,— Всеволода Петровича Сысоева. Он сидел 
за директорским столом местного краеведческого музея и 
глядел на меня ясно и прямо, как смотрят дети. В каби­
нете была старинная мебель, над дверьми висела голова 
оленя, у стены — большой письменный стол под малиновой 
скатертью. Тот самый стол, за которым когда-то сидел 
знаменитый исследователь Дальнего Востока писатель 
В. К. Арсеньев. 

— В детстве я жил в Крыму,— рассказывал Сысоев.— 
Там и начитался книг о путешественниках и охотниках. 
Стал задумываться: всем хочется в городах жить, а кто же 
будет новые земли осваивать?.. Учился потом в Москве, 
в пушно-меховом институте. Хотел уехать в экспедицию 
еще до сдачи экзаменов. Считал: на черта мне эти бумаги — 
дипломы? А начальник экспедиции Яковлев, хороший был 
человек, говорит: сдавай экзамены и догоняй экспедицию. 
И сдал, а потом уехал на Восток. Да так тут и остался... 

Сысоев водил меня по музею, показывал экспонаты. 
— Это ствол тысячечетырехсотлетнего тиса. Полторы 

тонны весом. Лесорубы приходят, удивляются: как его 
вытащили из лесу, не поцарапав?.. А это реликтовый че­
шуйчатый крохаль. Мировые коллекции насчитывают не 
больше двадцати этих птиц. У нас — четыре. Сам добывал... 

Здесь, кажется, все добыто его руками. Огромную ракуш­
ку-жемчужницу нашел в реке Кур. Тигрицу подстрелил 
на реке Хеме. Лосиху добыл с самолета. Огромного бурого 
медведя — тоже с самолета. Сердитый был мишка, вставал 
на дыбы, норовил цапнуть снижавшийся самолет за лыжи. 

— Больше сотни медведей добыл. И один на медведя 
хаживал. Только не считаю это геройством — убить зверя. 
Убивал не ради удовольствия, а по необходимости. Развести 
зверей — вот трудность. 
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Сысоев показал витрины, уставленные чучелами боб­
ров, норок, ондатр, расселенных на Дальневосточье. Осо­
бенно трудно пришлось с бобрами. Этим-то зверям местные 
реки понравились, но вот некоторые администраторы с уче­
ными степенями утверждали, что поскольку Сысоев даже 
не кандидат наук, то его исследования о возможности рас­
селения бобров в этих местах сомнительны. 

Но он все же добился своего, и сейчас в Хабаровском 
крае немало бобровых колоний. 

Хранятся в музее разысканные Сысоевым личные вещи 
Арсеньева. Зоологический отдел благодаря заботам дирек­
тора просто уникален. С ним соперничает разве что этно­
графический. 

«Великие, но малые» 
Этнографический отдел Хабаровского музея своеобразен 

настолько, что его экспонаты хочется сравнить с экзотикой 
острова Пасхи. На узорчатые одежды, на изумительные 
бытовые предметы можно глядеть безотрывно. Так и кажет­
ся, что краски и орнаменты срисовывались прямо с много­
цветных и ярких дальневосточных зорь. 

А цифры на стендах удивляли даже нас, избалованных 
прогрессирующей статистикой официальных отчетов. До ре­
волюции среди аборигенов Дальнего Востока не было ни 
одного грамотного, теперь — ни одного неграмотного. Не су­
ществовало школ, больниц, библиотек, предприятий, даже 
кустарных. Свирепствовали чума, черная оспа и другие 
страшные болезни. Существовала реальная угроза, что мно­
гие местные народности просто вымрут. 

Кто только не живет на Дальнем Востоке! Однажды 
в Хабаровске мне посчастливилось встретить группу деву­
шек — представительниц почти двадцати национальностей! 
ульчанок, орочек, юкагирок, нанаек, эскимосок, алеуток» 
корячек, чунчанок, ительменок... 

Девушки шли говорливой стайкой вдоль залитых солн­
цем газонов площади Ленина. Были на них и, западноевро­
пейские «мини», и свои национальные, красиво расшитые 
«макси». 

Девушки оказались студентками Хабаровского медицин­
ского института, внушительное здание которого стоит 
на площади Ленина. 

Они принялись рассказывать мне о самодеятельном ин­
тернациональном ансамбле «Северянка», к которому все 
имели отношение. Но тут одна из них, тоненькая, в модных 
золотых очках, Эля Ходжер, замахала рукой кому-то. 

— Майя Ивановна! 
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Подошла еще одна представительница «великих, но ма­
лых», как они себя в шутку называли, быстро представи­
лась: 

— Эттырантына. Институт я уже окончила. Теперь ра­
ботаю терапевтом во-он в той больнице. Скоро поеду в Ана­
дырь. 

— А по национальности вы кто? 
— Чукчанка. 
Все эти бойкие девушки родились в тех самых селениях, 

где еще недавно медведь почитался божеством, а самым 
уважаемым человеком был невежественный шаман. 

Страшно вспомнить прошлое аборигенов. В конце 
X I X века А. П. Чехов писал, что они «никогда не умы­
ваются, так что даже этнографы затрудняются назвать на­
стоящий цвет их лица, белье не моют, а меховая их одежда 
и обувь имеют такой вид, точно они содраны только что 
с дохлых собак». Чехову вторил дореволюционный исследо­
ватель Дальнего Востока Н. В. Слюнин: «На монотонном 
тоне истории охотско-камчатского края одно ясно вырисо­
вывалось, что край этот постепенно клонился к упадку, 
средства к жизни истощались, культура и образование 
не проникали сюда...» 

На заре Советской власти, когда ленинская националь­
ная политика только начинала свое триумфальное шествие, 
жители побережья — эвены писали в Москву: «Мы, тунгусы 
22 родов, собрались на общую сходку-съезд, услышали 
доброе слово от больших начальников, присланных Совет­
ской властью Дальнего Востока. Мы узнали и поверили 
сейчас, что большие советские начальники — наши отцы 
и братья...» 

Они не ошиблись, те «тунгусы 22 родов». Уже в 1923 году 
Дальневосточный революционный комитет принял постанов­
ление о полном государственном обеспечении школьников, 
живущих в интернатах, детей охотников и оленеводов. 
«Большие советские начальники» научили кочевников об­
рабатывать землю и выращивать овощи, разводить коров, 
свиней, лошадей. Научили пользоваться техникой в рыбо­
ловстве, оленеводстве и дали эту технику. Теперь рыбаки 
выходят на промысел далеко в море на своих колхозных 
сейнерах. Бывшие оленеводы-кочевники живут оседло, а 
кочуют со стадами лишь пастухи, поддерживающие радио­
связь с центральными усадьбами. 

А дети этих пастухов учатся в институтах. 
Прежде мне думалось, что в советских условиях, когда 

каждый может учиться, где ему хочется, распространение 
образования среди ранее отсталых народностей не такое уж 
сложное дело. Но оказывается, недостаточно лишь предо­
ставить возможность, нужно еще и по-особому внимательно 
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помогать. Ибо вековое отставание народа оставляет в психо­
логии людей глубокий, труднопреодолимый след. 

Девушки рассказывали, что некоторые из них первое 
время чувствовали себя неуютно в большом и шумном Ха­
баровске. Случалось, подолгу стояли на обочине дороги 
и ждали, когда пройдут все машины. А когда же они все 
пройдут? 

И все же научиться ходить по улицам оказалось самым 
простым делом. Труднее им было войти в бойкую студенче­
скую среду. И тут снова помогли терпеливые и вниматель­
ные воспитатели и преподаватели. 

С 1949 года при Хабаровском медицинском институте 
существует отделение народов Севера. Это вроде подгото­
вительного факультета, где будущие студенты, живя на пол­
ном государственном обеспечении, оканчивают среднюю 
школу, а заодно постепенно входят в необычный для них 
ритм городской жизни. Сейчас на этом отделении учатся 
представители 20 национальностей Севера и Дальнего Во­
стока... 

Я уплывал из Хабаровска рано утром на белой «Ра­
кете». Амур растекался бесчисленными протоками меж низ­
ких, почти вровень с водой островов. Тянулись луга, ров­
ные, как поля стадионов, желтели песчаные отмели. Кое-где 
поднимались невысокие стенки тальника, растущего, каза­
лось, из самой воды. Иногда мелькал на берегу чистый 
осинничек, невольно вызывавший «грибные» ассоциации. 
Маячили над горизонтом синие сопки и вновь тонули в без­
брежной равнине. И снова — протоки, протоки, как голубые 
лабиринты. 

Мимо проплывали деревни. Оттуда, с барж-пристаней, 
махали нам белым флагом — нет, мол, пассажиров, и мы 
на скорости проносились мимо. 

На этот раз я сидел в рулевой рубке, слушал рассказы 
речников. 

— Топляки рубим крыльями, р-раз — и пополам. Хуже, 
когда бревно наискось войдет. Никакими силами его не 
вырвешь. 

— Штормы тут часты. Волны по «Ракете» словно моло­
том бьют. 

— Одна «Ракета» поднырнула под волну и воткнулась 
в дно. Капитан не растерялся, дал задний ход и выплыл 
на поверхность. 

На мои недоверчивые взгляды речники усмехались, по­
жимали плечами: на Амуре чего только не бывает... 

— А вон в той, Малышевской, протоке писанцы есть 
на камнях. Нанайцы сказывают, будто разрисовали их, 
когда три солнца на небе светило и камни от жары размяг-
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чились. Потом шаман два солнца сбил. Камни затвердели, 
и писанцы сохранились... 

Стояли на берегах нанайские и русские села: Найхин — 
с длинным рядом лодок у берега, Джари — с его знамени­
тым утесом, на котором когда-то Хабаров заложил Ачан-
ский острог, Славянка — на невысоком подмытом берегу... 
На пологом склоне показался центр Нанайского района — 
Троицкое с трехэтажными кирпичными домами, толчеей 
судов возле пристани, с высокой деревянной гостиницей 
у берега, окруженной стеной цветов. В Троицком мы с «ра­
кетчиками» пообедали в небольшой опрятной столовой, про­
шлись по тихим тротуарам, обсаженным березками, мимо 
магазинных витрин, мимо распахнутых окон школы, зазы­
вавшей звонком разбежавшихся по двору учеников-нанайцев. 
В тот день Дом культуры приглашал на танцы, центральный 
кинотеатр показывал «Туманность Андромеды»... 

Но я пошел в райсовет и там со слов председателя ис­
полкома товарища Лыскова записал в блокнот кое-что весьма 
примечательное. В районе более пятидесяти кинотеатров, 
домов культуры и клубов. Нет ни одного, даже самого от­
даленного поселка, куда бы не дотянулись электролинии. 
В любом селении жители имеют возможность смотреть теле­
визионные передачи. А вызвать врача здесь теперь так же 
просто, как и в Хабаровске: крупные больницы и поликли­
ники имеются во всех селах, а в распоряжении врачей — 
и машины скорой помощи, и санитарная авиация. 

Когда я впоследствии рассказывал об этом своим москов­
ским друзьям, они отмахивались: нашел, чем удивить. А вот 
аборигены не перестали удивляться счастливым измене­
ниям. Они еще помнят время, когда под сатанинский грохот 
шаманских бубнов вымирали целые роды. Они не забывают, 
что за годы Советской власти численность малых народ­
ностей Дальнего Востока возросла в три раза... 

Как это начиналось 

Начиналось без надежд. В 1860 году крестьяне-пересе­
ленцы из Пермской губернии основали здесь село Пермское. 
А семь лет спустя капитан корпуса лесничих А. Ф. Буди-
щев, исследовавший эти места, записал в дневнике: «Необ­
ширная береговая возвышенность... на вид кажется мест­
ностью, удобною для заселения, но ни по пространству 
своему, ни по качеству земли и положению с другими мест­
ностями не предвещает хорошей будущности». 

Крестьяне охотились, рыбачили, кое-как сводили концы 
с концами. А куда было податься переселенцам? Бедовали 
там, где предписано. За семьдесят лет село не слишком 
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разрослось. К началу тридцатых годов в нем было полсотни 
изб. 

В январе 1932 года на Нижний Амур приехал Ян Бори­
сович Гамарник, который по постановлению партии и пра­
вительства о развитии Дальневосточного края подбирал 
места для будущих новостроек. Он-то и произнес фразу, 
ставшую знаменитой: «Здесь будет город!» 

А вокруг дымились сопки, щетинились угрюмыми га­
рями, свирепый морозный ветер гнал поземку по амурскому 
насту. Стеной стояла нехоженая тайга, и до ближайшей 
железнодорожной станции было 360 километров. 

10 мая 1932 года по едва освободившемуся ото льда Амуру 
в Пермское прибыли пароходы «Колумб» и «Коминтерн» 
с первыми строителями. Через двадцать один день за из­
лучиной реки у нанайского стойбища Дземги высадился 
еще один «десант» строителей. Наступление на глухомань 
начиналось сразу с нескольких направлений. 

Города еще не было, но он уже имел выразительное 
название — Комсомольск и о нем уже знала вся страна. 

Теперь к Комсомольску не подходят привычные эпитеты 
большой, красивый, благоустроенный — все так. Но этого 
мало. 

Вечером я сходил в Комсомольске с чувством гордели­
вого удивления, вызванным легендарной историей города. 
И я бережно нес это чувство, шагая по пологому тротуару 
от дебаркадера к трамвайной остановке. Кто-то рядом воз­
бужденно рассказывал своему соседу: 

— Слышал, будто лет тридцать назад, когда строился 
город, приехал журналист и стал приставать к рабочим: 
«Скажи, друг, что ты делаешь?» — «Не видишь — пень кор­
чую, будь он проклят!» — ответил один. «Работаю,— вздох­
нул другой.— Подзаработаю деньжонок, домой поеду». 
А третий воткнул лопату, оглядел сырую низину, коряги, 
камни, болотные лужи и сказал гордо: «Я строю город!» 

Мне уже где-то приходилось слышать эту историю. 
Но здесь она прозвучала особенно значимо и наполнила 
меня непередаваемым ощущением соприкосновения с ле­
гендой... 

Ночью бушевал дождь. А утром над городом засветилось 
как бы вымытое чуть зеленоватое небо. Амур весело катил 
светлые гребешки волн под ноги рыболовов-любителей. 
Розовые дома улыбались всеми окнами. Трамваи позвень-
кивали на широченной улице. 

Первым делом я собрался в краеведческий музей. 
Но в тот день он не работал. Тогда я решил взять такси 

и осмотреть город. Пошел на остановку, увидел садившуюся 
в машину крепкую, высокую женщину с уверенными ма­
нерами хозяйки. 
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— Можно мне с вами? 
— А вам куда? 
— Все равно... 
Женщина нисколько не удивилась. Только спросила: 
— Вы приезжий? 
— Из Москвы. 
Уже по дороге я спросил: 
— Вы давно здесь живете? 
— С тридцать второго года... 
Вот так и состоялось знакомство с одной из тех, кто 

закладывал город,— Ниной Тимофеевной Боровицкой. Мы 
заехали за ее подругой, тоже первостроительницей, Анной 
Ивановной Зюзиной и помчались по зеленым улицам. 

Женщины показали мне деревянные избы, сохраненные 
с «догородских» времен как музейные реликвии, дома куль­
туры, кинотеатры, универмаги, причалы судостроительного 
завода, трубы «Амурлитмаша» и «Металлиста», корпуса 
швейной фабрики — самой большой на всем Дальнем Во­
стоке. 

А на «Амурстали» мы задержались надолго. Потому что 
там помощником директора завода был человек, для кото­
рого Комсомольск — и детство, и юность, и вся жизнь,— 
Иван Павлович Рублев. Он приехал сюда еще мальчишкой, 
вместе с родителями. Как все его сверстники, бегал на ры­
балку и по ягоды, зимой ходил в школу через высоченные 
сугробы. А после занятий учился обращаться с инструмен­
тами: ребят всерьез обучали столярному и слесарному делу. 
А жили первое время в бараках, за полотняными зана­
весками, строили вот это самое предприятие «Амурсталь». 

Иван Павлович провел нас по огромным корпусам за­
рода, показал один из крупнейших в Советском Союзе 
стан — «1700», прокатывающий тонкий стальной лист, уста­
новку непрерывной разливки стали. Работа установки — 
поистине грандиозное зрелище. Белый, еще вязкий жгут 
металла, рассыпая искры, падает в глубину темного зева. 
Семью этажами ниже мы увидели его уже застывшим в тем­
но-оранжевых ошметках окалины. Газорезка отхватывала 
от бесконечной пластины желтые языки весом по полторы 
тонны, и они проваливались куда-то, чтобы через минуту 
возникнуть на телевизионном экране, установленном возле 
газорезного аппарата... 

Потом мы снова ездили по городу. Я молчал, переполнен­
ный впечатлениями, и краем уха ловил разговор моих 
спутниц о пережитом. 

— Помнишь, как мы тут галоши теряли в глине? 
— Надо было их проволокой привязывать. У нас все 

так делали. 
— Ты когда замуж вышла? 
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— Да вскоре по приезде. Разве устоишь, когда вокруг 
столько замечательных парней. И все ухаживают. Бывало, 
пойду в бригаду беседу проводить, а ребята смеются: что 
ты нас агитируешь? Ты пройдись только, дай на тебя по­
глядеть — и довольно. 

— А я поплакала вначале. Ведь девятнадцатилетней 
приехала. Думала, тут город, а оказалось — его еще строить 
надо. 

— Не одна ты так думала. Помню, как-то поиздержа­
лись мы за зиму: гвоздей, и тех не хватало. Ждем первого 
парохода, как бога. А он вместо гвоздей привез... унитазы, 
Кто-то, видно, решил: раз город, значит, и сантехника 
нужна подобающая. И смеялись, и ругались, пока другой 
пароход не пришел. Ну потом все пригодилось... 

Мы сошли на набережной у стеклянного подъезда Дома 
молодежи. Здесь прекрасное кафе, небольшой и удивительно 
уютный зал. Один фасад дома выходит к набережной, 
к камню-обелиску, установленному в честь высадки на этом 
месте первого «десанта» энтузиастов, другой — на огром­
ную площадь. На ней возвышается памятник комсомольцам-
первостроителям, а вокруг у дорожек зеленеет трава и 
лежат холодные валуны, будто невзначай разбросанные по 
газону. 

Эта площадь казалась мне символом Нижнего Амура, 
освоенного, заселенного, окультуренного. 

Как это продолжается 

Теперь часто говорят о Комсомольске как об уже по­
строенном городе. Но он продолжает расти все теми же 
стремительными темпами. Сооружается новый речной вок­
зал, спортивный комплекс, Дворец пионеров, Центральная 
библиотека... И конечно, новые жилые дома — 100 тысяч 
квадратных метров ежегодно. 

Но главное — те города и поселки, которые возникают 
вокруг города юности, в таежных дебрях, в горных ущельях. 

Первенцем Комсомольского индустриального узла стал 
Амурск — поселок работников лесообрабатывающей про­
мышленности. Первая палатка здесь появилась в 1958 году. 
А теперь я не мог налюбоваться улицами многоэтажных 
домов, красиво сбегавшими по склонам холмов. По асфальту 
шуршали автобусы, мамы катали коляски вдоль зеркальных 
витрин на Комсомольском проспекте, таком широком, что 
на нем, казалось, могли приземляться самолеты. Проспект 
упирался в высокий холм с большой новостройкой наверху. 

— Там будет Дворец культуры,— объяснил мне встреч­
ный парнишка.— Лестница в сто двадцать ступеней. 
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Обилие лестниц на амурских улицах никого не тревожит, 
ибо живет тут в основном молодежь. Средний возраст амур-
чанина — двадцать два с половиной года. Здесь почти нет 
стариков, мало и старожилов. Из шести человек, с кем мне 
пришлось разговориться на улицах, четверо только что 
приехали сюда работать. 

В Амурске мне без конца вспоминалась песня о голубых 
городах, которые снятся первопроходцам и первостроите-
лям. Досуг свой большинство жителей проводит на Амуре, 
уплывая на лодках охотиться или рыбачить. 

Я видел необозримые «лежбища» лодок под зеленым 
обрывом, большие склады для хранения моторов, мастер­
ские. Только на одной этой главной стоянке было свыше 
полутора тысяч лодок. 

Над лодочной станцией, над соседним с ней дебаркаде­
ром пристани возвышался крутой утес. Я поднялся на него 
и зажмурился от обилия света. Сияющие дали Амура лежали 
за бесчисленными низкими островами. Крохотные отсюда 
лодки, суетливые, как муравьи, сновали по реке, ныряли 
в протоки. 

В эту минуту я понял местную лодочную страсть. Раз 
увидев речные дали с высоты утеса, уже нельзя не мечтать 
о них. Даже мне, человеку, которого звала дальняя дорога, 
вдруг остро захотелось уплыть, затеряться с удочками 
в тихих лабиринтах этих амурских проток. 

Но мой путь лежал в другую сторону, к крутобоким 
хребтам Мяо-Чана. Там в ущелье с примечательным на­
званием Холдоми, что в переводе с нанайского означает 
«сумка сокровищ», геологи нашли олово. И встал на крутом 
склоне сопки горнообогатительный комбинат. И поднялись 
над таежными марями высокие дома другого спутника Ком­
сомольска — поселка Солнечного. У него нет окраин: не­
хоженая тайга подступает вплотную к асфальту улиц, 
к школам и магазинам. 

Дорога увела дальше через таежные завалы. Через пол­
часа пути от Солнечного асфальтовый серпантин шоссе 
нырнул в глубокое ущелье, на дне которого приютился 
рабочий поселок Горный, похожий на кавказское курортное 
местечко. В Горном улицы как аллеи, светлые ряды трех-, 
четырехэтажных домов. 

За поселком ступенями сходили к быстрой речке Си-
линке корпуса горнообогатительного комбината. За ним 
хаотическое нагромождение камней, гигантские открытые 
разрезы, где экскаваторы копали оловянную руду. А за 
разрезами непролазная тайга. Дальше нет никаких дорог, 
только звериные тропы. 

Но уже известно, что и там, за Горным, скоро будут шос­
сейные дороги, и встанут новые рабочие поселки, которым 
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со временем тоже быть городами. Точно как в той песне 
«Снятся людям иногда голубые города, у которых названия 
нет...» 

Под дождями 

Все эти дни над Комсомольском стояла ясная погода. 
Солнце по-летнему прогревало улицы, и мальчишки барах­
тались в мелкой воде за песчаными отмелями. Но как-то 
вечером налетел шторм. Волны бежали из-за дальнего мыса, 
шумно накатывались на песок пляжа. Амур опустел: лодки 
и мелкие суда ушли под защиту берегов. Только тяжелые 
железнодорожные пapoмы ходили через потемневшую реку, 
раздвигая пенную канву бурунов. Ночью над притихшим 
Амуром бушевала гроза, по временам освещая камень-мо­
нумент на пустом берегу. 

На другой день я уплывал вниз на пассажирском паро­
ходе «Г. Невельской». Моросящий дождь затушевывал дали, 
брызгал в лицо холодными каплями, не давая разглядеть 
Комсомольск с реки. 

Говорят, уезжать в дождь — счастливая примета. И мне 
действительно повезло: на этом же судне плыл самый глав­
ный на реке человек — начальник Амурского пароходства 
Евгений Иванович Плаксин. Его рассказы добавили в мои 
путевые блокноты немало конкретного. Выяснилось, что 
Амурское пароходство — одно из крупнейших в стране и 
что оно не только речное, но отчасти и морское. Его водные 
дороги протянулись от Забайкалья до Японии — на десять 
с половиной тысяч километров. Свыше шестисот пароходов 
и теплоходов плавает по этим путям, не считая так на­
зываемые нетранспортные суда — путейские теплоходы и 
катера... 

Следующая ночь тоже была сырой и промозглой. Редкие 
огоньки вздрагивали в темени, словно дрожали от озноба. 
Было очень жаль, что проходим эти места ночью, да еще в 
такое ненастье. Ведь где-то здесь за этой темнотой тучи 
подпирали островерхие гольцы — остатки древних вулка­
нов, змеились протоки, уводящие к близкому озеру Кизи. 
К тому самому Кизи, по которому на лодке можно быстро 
добраться до его восточного берега, а там всего через два-
три часа пешком выйти к морской бухте Табо. 

Люди давно знают эту короткую дорогу к морю. Амур же 
почему-то поворачивает здесь на север, прорывается через 
высоченный Чаятынский хребет и еще добрых четыреста 
километров бежит вдоль побережья, повторяя его изгиб. 

Ученые уверяют, что когда-нибудь Амур обязательно 
прорвется к морю через озеро Кизи. Но ему, вероятно, по-
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могут люди: это удлинит навигацию на реке и весьма со­
кратит путь амурских судов к морю. 

Утром в дождь мы прошли Богородское — центр Уль-
чанского района. За завесой дождя виднелись ряды рубле­
ных домов на свайных фундаментах, лежали на песчаной 
отмели бетонные блоки, приготовленные, должно быть, 
для укрепления берегов. За дебаркадером поднималась 
в гору раскисшая от дождя дорога, огибала дом на высоком 
уклоне — ресторан «Амурские волны». 

И снова потянулись луга и сопки. Я ходил по пустой 
палубе, кутаясь в плащ, но не спускался в каюту, боясь 
пропустить что-нибудь интересное. 

Ниже Богородского начинался Чаятынский коридор. 
Странные туманы ползли тут по реке: ленивые белые космы 
холодного пара стлались над водой, и, казалось, она вот-вот 
закипит. Река сузилась, сдавленная объятиями гор. Снова, 
как в Хингане, нависли горные склоны, крутые, ощети­
нившиеся лесом. Живописные берега проплывали мимо, 
не привлекая внимания пассажиров: холодный дождь про­
гонял с палубы. 

Мы с Евгением Ивановичем ушли в носовой салон, сели 
в кресло перед широкими запотевшими окнами и предались 
размышлениям о судьбе Нижнего Поамурья, о человеке, 
чье имя нес на своих бортах наш пароход. 

Теперь кажется странным, что еще в середине прошлого 
века эта большая река, одна из крупнейших в мире, была 
загадкой. Лаперуз, Браутон, Крузенштерн пытались вновь, 
после русских землепроходцев XVII века, «открыть» устье 
реки. И каждый утверждал, что у Амура нет устья, что воды 
его рассасываются в гигантских мелководьях низовий. Это 
звучит смешно сейчас, но тогда все в это верили. Первым 
усомнился в мнениях авторитетов молодой морской офицер 
Геннадий Иванович Невельской. И в 1848 году он ушел 
на транспортном судне «Байкал» к далеким восточным 
окраинам России. На свой страх и риск он отправился 
искать устье Амура, нашел и описал его. 

Вечером в сыром сумраке мы увидели россыпь огней: 
на рейде порта Маго стояли десять судов, пришедших 
за лесом. А еще через два часа, уже совсем в темноте «Невель­
ской» причалил к пристани Николаевска-на-Амуре. 

Ветер с моря 

Штормовая ночь бесновалась над городом. Чернильное 
небо, казалось, совсем придавило землю. Деревья бились 
о мокрые крыши со смаком банных веников. Тусклые блики 
огней метались по черным, словно залитым нефтью, тро-
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туарам. А над ними в темной вышине светилась, окрашенная 
серебряной краской, фигура Невельского на пьедестале. 
Адмирал стоял с непокрытой головой и смотрел куда-то 
вдаль через крыши, через портовые огни. Что он там видел? 
Может быть, будущее? Ведь оно всегда бывает солнечным, 
какая бы непогода ни разгулялась в настоящем... 

Утром меня разбудил шум самолета. Выглянув в окно, 
я увидел синее небо в редких лохмотьях туч и ослепительно 
зеленые под солнцем крутые сопки. Быстро же тут меняется 
погода!.. 

И снова я шел по городу, теперь тихому и уютному. 
Вдоль улиц вместо традиционных лип стеной стояли бело­
ствольные березы, а под ними, где полагалось расти декора­
тивному кустарнику, топорщились кусты шиповника. На 
перекрестке вместо будки регулировщика высился маяк, 
глядел через дома на Амур своим горящим глазом. В парке 
над обрывом маршировали шеренги пионеров. Неподалеку 
возвышался старый обелиск, сооруженный еще в 1915 году 
в память Г. И. Невельского. 

В народе говорят: «Один след — след, два следа — тро­
пинка, три — дорога». Первый след, проложенный Невель­
ским 110 лет назад, долго оставался лишь следом, в крайнем 
случае — тропинкой. А. П. Чехов, добравшийся сюда через 
полвека после Невельского, писал с грустью: «Близость 
каторги и самый вид заброшенного города отнимают охоту 
любоваться пейзажем... Половина домов покинута своими 
хозяевами, полуразрушена, и темные окна без рам глядят 
на вас, как глазные впадины черепа». 

А теперь, если продолжать сравнение, я прибыл в Нико­
лаевск по магистральному шоссе. Уютный городок, заводы 
и фабрики, зелень скверов, многоэтажные дома, серебряные 
резервуары нефтебазы, песни туристов на пристани, толчея 
судов на рейде... И люди, спокойные, не суетливые, влюб­
ленные в свой окраинный город. 

Сотрудница краеведческого музея Галина Ивановна Анд­
реева рассказала о будущем городе и всего этого района. 
Николаевск становится крупным портом. А соседний порт 
Маго в ближайшие годы станет важнейшим экспортером 
леса на Дальнем Востоке. Вероятнее всего, именно здесь, 
на Нижнем Амуре, построят гигантские тепловые электро­
станции, энергия которых пойдет в советские дальневосточ­
ные города. 

Ходил по музею человек в телогрейке, с маленькими 
усиками на морщинистом лице, тянулся круглыми стари­
ковскими очками к старым фотографиям, вздыхал. 

— Узнаете кого-нибудь? 
— А как же, вот он я. 
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На фотографии бравый парнишка в солдатской шинели 
и подпись — «Родион Вагин». 

— Николаевск освобождали? 
— А как же! Я из Коль-Никольска, Недалеко тут, у Са­

халинского залива, рыбачили с батькой, картошку сажали. 
В солдатах был, в восемнадцатом домой вернулся, Да нена­
долго. Белые начали зверствовать, издевались над людьми. 
Ну народ и вздыбился весь. А как же!.. 

Неподалеку от музея я купил в киоске местную газету 
«Ленинское знамя». На первой полосе крупным шрифтом 
сообщалось о том, что колхоз «Ленинец» добыл четырех 
лососей. Я подумал вначале, что это опечатка. Оказалось — 
весьма важная новость. Ибо лососи эти были гонцами, 
представителями авангарда, который обычно идет впереди 
лососиных стай. 

Это была главная тема в газете, город жил ею. 
— Куда лосось подевался? — рассуждали в автобусах. 
— Об эту пору путина вовсю, а нынче только гонцы 

идут. 
— Лето было холодное. Еще наверстаем... 
«На заездке волны бьются о бедро и гаснут в способе. 

Сквозь щелистый пол на глаголи слышен плеск воды»,— 
читал я в газете загадочные фразы. И мечтал добраться 
до этого рыбачьего «способа», взглянуть на таинственную 
«глаголь». 

Мне посоветовали съездить в Озерпах — рыбачий посе­
лок, что стоит там, где Амур вливается в Амурский лиман. 
Для этого пришлось встать пораньше. В Москве еще только 
ужинали, когда здешний автобус отправился в свой первый 
утренний рейс. 

Пока тянулись городские окраины, я дремал, сидя у окна. 
Потом сразу забыл и о московском вечере, и о николаев­
ском утре: автобус шел по склону сопки, а внизу ослепи­
тельно сверкало зеркало Амура, огороженное неровной 
рамкой синего горизонта. 

За деревней Каменкой автобус сбежал с сопки и помчался 
вдоль кромки берега. Я боялся мигнуть, глядел и не верил, 
что это далекий край Евразии, суровое место, где рабочим 
выплачивают «северные». Темные скалистые мысы лежали 
на зеркале реки длинными причалами. Белоствольные бе­
резки толпами сбегали с круч. Сосны висели на кромках 
скал, обхватив камни тугими корневищами. Дубы топор­
щили сухожилия ветвей, тянули их к узкой ленте дороги. 

— Дорогая это штука — заездок,— рассказывал мне со­
сед по автобусу.— Каждую весну ставим в море забор 
длиной в километр-полтора. Кольев в дно наколачиваем. 
Кета натыкается на забор, идет вдоль него и попадает 
в глаголь. Это конец забора, загнутый буквой «Г». А там 
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«способ» — сеть такая. Можно рыбу ловить, не замочив 
рук. Если она, конечно, идет. 

— А если не идет? 
— Тогда — труба... 
Автобус все бежал вдоль берега, огибая камни, прыгал 

на ухабах. Показались сказочно разукрашенные домики — 
база воскресного отдыха рабочих Николаевского судостро­
ительного завода. Последний раз сверкнуло гигантское 
зеркало Амура и погасло: автобус нырнул в лесную чащу, 
устланную брусничным ковром, украшенную огромными — 
с голубиное яйцо — ягодами шиповника. Сквозь бензино­
вый чад пробивались в автобус влажные лесные настои. 
Березняки сменялись ольшаниками, ольшаники — ельни­
ками, такими густыми и дремучими, какие можно встретить 
разве что в иллюстрациях к русским сказкам. 

Долго ли, коротко ли скакали мы на своих сиденьях, 
только на каком-то километре сверкнула даль в прогалину 
и там по кромке горизонта зазмеилась тонкая полозка дале­
кого берега. И я задохнулся от внезапной догадки: это же 
Сахалин! 

На вершине сопки автобус остановился, чтобы дать 
передохнуть пассажирам после полуторачасовой скачки 
по ухабам. Я отошел в сторону, взобрался на камень и за­
любовался далями. Оттуда, из светлого простора, прилетал 
упругий ветер, принося запахи моря. Я долго смотрел 
на тонюсенький неровный штришок сахалинского берега. 
Он был для меня как образ, как та долгожданная черта, 
которая всегда подводится в конце каждого дела. 
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С. Варшавский 

ГИБЕЛЬ «ЛЕОПОЛЬДА» 

Рассказ 

Парусник и пароход 

В апреле 1858 года у мыса Горн свирепствовал жесто­
чайший шторм. Парусники, застигнутые им здесь, на краю 
света, в этом проклятом богом месте, оказались во власти 
беспощадной стихии. Несколько дней спустя к тихоокеан­
ским портам Южной Америки стали добираться изувечен­
ные суда. Вид у них был такой, словно им пришлось вы­
держать сражения с вражеской эскадрой: мачт как не 
бывало, палубные надстройки разрушены, команды значи­
тельно поредели. С помощью недавно проложенных теле­
графных линий выяснилось, что парусник «Леопольд», за­
ходивший в Буэнос-Айрес, не прибыл в порт назначения — 
Кальяо, а его предполагавшийся визит в Вальпараисо 
не зарегистрирован... 

Владельцу транспортной конторы Лонгвилю, распола-
гавшему одним пароходом и несколькими тихоходными 
старомодными парусниками, не терпелось полностью пе-
рейти на паровой флот. Но дела, увы, шли не столь блестяще, 
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чтобы это желание могло быстро осуществиться. Если бы 
хоть кто-нибудь соблазнился ветеранами-парусниками, с 
ними можно было расстаться без сожаления. Но ставить 
их на прикол и покупать в кредит пароходы Лонгвиль 
не находил выгодным. Раздумывая об этом уже в который 
раз, он позвонил клерку. Не успела умолкнуть серебряная 
трель колокольчика, на пороге кабинета с утренней поч­
той появился молодой человек, почтительно поклонив­
шийся шефу. 

— Что-нибудь слышно о «Леопольде», Эмиль? 
— Да, мосье! Есть письмо от консула в Буэнос-Ай­

ресе! 
— Из Буэнос-Айреса? — удивился Лонгвиль. 
— Да! Просмотрите письмо, мосье, и вам все станет 

ясно,— сокрушенно ответил клерк. 
Лонгвиль недовольно подумал: «Пикар поторопился!». 

Он раздраженно выхватил письмо из рук клерка и, нервно 
пощипывая модные усики, пробежал его, беззвучно ше­
веля пухлыми губами. «Мда!.. Почему же на пути к Кальяо?.. 
Может быть, шторм, но Пикар искусный шкипер... А ко­
манда?.. Неужели все пошли на корм акулам?.. Впрочем, 
какое это имеет значение для меня?.. Правда, если погиб 
и Пикар, то с его стороны это довольно мило!» Лонгвиль 
обдумывал неожиданно сложившуюся ситуацию, а клерк, 
наблюдавший за ним, не смог обнаружить на его лице 
даже тени сожаления о случившемся. Лонгвиль, предвку-
шая грядущие барыши, отложил письмо консула и удовлет­
воренно сказал: 

— Ну и прекрасно! 
— Простите, мосье... Я не вижу ничего прекрасного! 
—"'.. Ах, Эмиль! Из вас никогда не выйдет делового че­

ловека, вы вечно руководствуетесь эмоциями, а они пло­
хой советчик... Поймите, судно и груз застрахованы! Фирма 
получит солидную страховую премию за «Леопольда», и я 
смогу немедленно дать заказ на постройку парохода. Еще 
два-три подобных случая... конечно, желательно без 
жертв... и я избавлюсь от ветхозаветных парусников... 
Капитал не может лежать в дрейфе и ждать попутного 
ветра — он должен находиться в постоянном движении. 
Как говорили древние, перпетуум мобиле...— и Лонгвиль 
улыбнулся своему удачно подвернувшемуся сравнению. 

— Позвольте заметить, мосье... Вы так легко говорите 
об этом, а ведь на корабле были люди... 

— Да, да!... Это чертовски неприятно! — невырази­
тельно промямлил шеф.— Но если они не были дураками, 
то должны были застраховаться, и тогда их семьям кое-что 
перепадет... 

Лицо клерка залилось румянцем негодования. 
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— Это не спасло бы их от гибели, мосье... Вместо без­
душного парусника можно приобрести бездушный желез­
ный пароход, но люди ведь не вещи... 

— Конечно, конечно...— уже скороговоркой продол­
жал Лонгвиль, торопясь закончить этот неприятный для 
себя разговор.— Мне очень жаль, что они, видимо, не 
спаслись, но я не Христос, чтобы их воскресить... Во вся­
ком деле есть свой риск, один рискует капиталом, другой — 
жизнью... Поверьте, без риска нет коммерции! Вообще без 
риска жизнь пресна и неинтересна. Пикар на этот раз 
сплоховал... Первый и последний промах! — Тут Лонгвиль 
прикусил язык, чтобы не сказать больше, чем нужно. Он 
едва мог скрыть свою радость. Столь кстати случившееся 
кораблекрушение! К тому же не придется делиться частью 
страховой премии с Пикаром — небольшая, но неожидан­
ная прибыль! Контора сможет приобрести еще один совре­
менный пароход. Лонгвиль уже мысленно перебирал про­
славленные судостроительные фирмы Европы и известные 
ему новые типы судов. 

— Черт возьми! Сколько лет возятся с трансатланти­
ческим кабелем, а все нет никаких результатов! Это так 
отражается на коммерции! — сказал Лонгвиль после дли­
тельной паузы, продолжая просмотр почты. 

Когда с этим было покончено, клерк собрал бумаги 
и молча вышел. Эмиль был потрясен — в каком непригляд­
ном, омерзительном виде предстал перед ним сегодня его 
«уважаемый» шеф! 

Была суббота, а в этот день в контору всегда наведыва-
лась милая девушка, дочь Гретри, моряка с «Леопольда», 
чтобы узнать, нет ли вестей от отца. Клерк с волнением 
думал об этом визите. Что он ответит ей? Сможет ли пове­
дать трагическую правду? Ах, если бы это сделал кто-нибудь 
другой! 

Груз был уложен в трюмы, необходимые приготовления 
к длительному рейсу сделаны, а «Леопольд» все еще стоял 
у пирса небольшого западноевропейского порта с неуком­
плектованной командой: опытные моряки не соглашались 
на условия найма, предлагаемые прижимистым Пикаром. 
А брать случайных людей он не хотел. В порту толклись 
юнцы с чуть пробивающимися усиками. Неокрепшим бас­
ком, пересыпая свою речь «солеными» словечками, как 
бывалые морские волки, они предлагали свои услуги. 
Юнцам не терпелось попасть на «Леопольд», потому что па­
русник шел в Америку! А там — индейцы, пампасы, виг­
вамы, томагавки, бизоны — романтика, впечатляюще опи-
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санная Фенимором Купером и Томасом Майн Ридом—вла­
стителями душ многих поколений подростков. Нанимались 
на фрегат и разорившиеся фермеры, и рабочие, уволенные 
с фабрик после того, как там установили высокопроизво­
дительные машины. Пикар без долгих разговоров отмахи­
вался от подобных предложений. 

Наконец поступило распоряжение из конторы — в бли­
жайший понедельник сниматься с якоря. Пикар не мог 
быть слишком разборчивым. На борт корабля попало немало 
людей, знакомых с морем понаслышке — и юнцов, и сте­
пенных бородачей в потертых пиджаках и стоптанной 
обуви. Ведь там, за океаном, в бескрайних просторах — 
Америка, еще была земля нехоженая, непаханая, ничей­
ная — божья! А земля — это хлеб! И он не будет столь 
горек, как здесь, в Европе, где лучшие угодья принадле­
жали дворянам и духовенству. 

В назначенный день, дождавшись попутного ветра, 
«Леопольд» вышел в море. На пирсе усердно сморкалась 
и помахивала платочками лишь жалкая кучка провожаю­
щих — большая часть команды была из дальних мест или 
«без роду, без племени» — обычная портовая накипь. Па­
русник шел в Кальяо с грузом кровельного железа и сельско­
хозяйственных машин. Ему предстояло пересечь Атланти­
ческий океан по большой оси, с севера на юг, и пройти 
значительное расстояние уже в Тихом океане, вдоль за­
падного побережья Южной Америки. Капитан полагал, что 
к тому времени, когда «Леопольд» из Балтики, где он ре­
монтировался и брал груз, подойдет к довольно коварному, 
беспокойному Ламаншу, «всякий сброд», как Пикар назы­
вал новичков, лгавших о своем матросском прошлом, уже 
овладеет нелегким матросским делом. Рискованно выхо­
дить в открытый океан на паруснике с плохо обученной 
командой! 

Когда «Леопольд» показался через несколько дней у Ма­
ленького портового городка, где была контора фирмы, Лонг­
виль смог убедиться, что корабль уже довольно послушен 
воле капитана. 

Судовладелец пробыл на борту недолго, В каюте ка­
питана, при плотно прикрытых дверях, Лонгвиль о чем-то 
горячо спорил с Пикаром, а на прощание, уже на палубе 
сказал: 

— Итак, Пикар, не забудьте, что капитан парохода — 
звучит солидно, по-современному и соответственно возна­
граждается. Правда, в этом титуле больше прозы, чем 
поэзии, но таково уж наше деловое, прозаическое время... 
А парусник — это все равно что «Легенда об Уленшпи­
геле» — романтические, но давно прошедшие времена... 
Попутного вам ветра, дорогой. 
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Лонгвиль и Пикар обменялись крепким рукопожатием. 
Оба хитро улыбались, оставшись довольными своей про­
тивозаконной сделкой. 

По пути Магеллана 

Миновав Бискайский залив, не показавший на этот раз 
своего буйного характера, парусник оставил позади Ма­
дейру и подошел к Канарским островам, вступив на путь 
Магеллана. Свежий попутный ветер подхватил его и понес 
к берегам далекой Америки. Разрезаемые форштевнем ко­
рабля, пенились зеленоватые воды океана. Где-то слева 
остались последние клочки суши — острова Зеленого Мыса. 
Теперь бескрайнюю пустыню океана не будет оживлять 
ни один островок. 

Жара... Безветрие... Взлетают над водой хвостатые 
летучие рыбки. Немощно повисли паруса. При штиле жара 
становится невыносимой, а новоявленные моряки совер­
шенно обессилены чертовым пеклом. Наконец зной сме­
няется освежающим ветерком, переходящим в не столь уж 
внушительную, но вполне достаточную для экзамена бурю. 
Экипаж с нею справился удовлетворительно. Потом снова 
наступила нестерпимая жара. 

Пикар не давал команде отдыха, почти ежедневно устраи­
вал авралы и учения. Отличившиеся получали стакан пло­
хонького рейнского вина. Вскоре весь экипаж был готов 
встретить настоящий шторм. Пикара не покидала уверен­
ность, что рейс в Кальяо будет успешным. А обратный? 
Здесь все зависит от бога и ... умения! Так думал Пикар, 
имевший на своем счету не одну своевременно потопленную 
«старую калошу». Это пикантное дело было его второй, 
но самой доходной профессией. Такие профессиональные 
губители парусников появились в годы ожесточенной, бес­
компромиссной схватки парусного и парового флота. 

В Буэнос-Айресе «Леопольд» простоял недолго, запа­
саясь пресной водой и свежей провизией. Но, несмотря 
на принятые меры, один из юнцов — искатель приключе­
ний, сумел сбежать с корабля. 

— Бестия! — прошипел Пикар штурману.— Восполь­
зовался даровым проездом, щенок, и даже махнул рукой 
на жалованье, которое мы выплатим только в Кальяо! 
Надо быть настороже в Вальпараисо. 

— Вот увидите, капитан, когда пойдем в обратный 
путь он будет слезно молить в Айресе, чтоб отвезли его 
обратно к папе и маме,— усмехнулся штурман.— Я уже 
вижу лохмотья этого блудного сына и грязные подтеки от 
слез на мордашке! 
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В глазах Пикара мелькнул хитрый огонек, но он ничего 
не ответил. Оба еще не знали, что парнишке достался счаст­
ливый жребий. 

От самого Буэнос-Айреса Атлантический океан трепал 
«Леопольда» непрерывными бурями, словно в отместку за 
относительно спокойную первую часть плавания. Экипаж 
был измотан не учебными, а всамделишными авралами. 

А бывалые моряки стращали новичков мысом Горн. 
При постоянных сильнейших западных ветрах это самое 

труднопроходимое место в мире, а при частых штормах — 
хуже Дантова ада! Уж кого-нибудь и чего-нибудь недосчи­
таемся! 

Наступил апрель, весенний месяц в северном полуша­
рии, а здесь были длинные ночи, холодные ветры — осень! 
Незнакомые созвездия, загадочные, как египетские иеро­
глифы, проглядывали сквозь случайные окошки в сплош­
ной пелене туч. 

Однако мыс Горн, несмотря на карканье бывалых мо­
ряков, обогнули удачно при порывистых, но умеренных 
западных ветрах, затрудняющих проход из одного океана 
в другой. «Леопольд» уже бороздил Тихий океан — вот он 
плещется своими огромными серыми волнами! И у новичков 
отлегло от сердца: мыс Горн уже за спиной. Но ветер был 
свежим, а белые барашки волн и срывающиеся с их верху­
шек мириады жемчужных брызг, по мнению Пикара, ни­
чего хорошего не сулили. Южнее, у мыса Горн, начиналось 
очередное светопреставление. Пройдет немного времени, 
«театр военных действий» охватит акваторию, где плыл 
«Леопольд»... 

Корабль исчез. Судам, шедшим из Атлантики в Тихий 
океан и в обратном направлении, а также совершающим 
каботажные плавания вдоль западного и восточного побе­
режий Южноамериканского материка, давали указания 
искать пропавший парусник и его экипаж. Но большинство 
капитанов не хотело терять драгоценного времени — у них 
груз, дела, коммерция... И они шли своим курсом, не слиш­
ком отклоняясь от него, лишь безрезультатно шаря по го­
ризонту биноклями для успокоения совести. 

Гибель «Леопольда», небольшого корабля, водоизмеще­
нием всего в 1200 тонн, так и промелькнула бы только в га­
зетах в виде краткого сообщения в несколько строк пети­
том, если бы вскоре в печати не появился рассказ единст­
венного спасшегося с этого корабля моряка. Описание ко­
раблекрушения и короткая робинзонада Луи Тусена стали 
новостью номер один. 
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В плену урагана 
Казалось бы, что нового, интересного мог рассказать 

счастливец Луи Тусен? В пучинах морей и океанов погибло 
столько парусников, что, если бы их выстроить в киль­
ватерную колонну, она, пожалуй, опоясала бы шар зем­
ной! Но каждое кораблекрушение — особая, неповторимая 
трагедия. До изобретения радио большинство судов гибло 
безмолвно — пропадало без вести, как часто случается 
на войне. Здесь дело было иначе: об обстоятельствах гибели 
«Леопольда» поведал единственный оставшийся в живых 
пощаженный стихией моряк, ставший одним из Робинзо­
нов XIX века. 

11 апреля 1858 года при свежем попутном ветре и боль­
шом волнении «Леопольд» быстро бежал под всеми пару­
сами на север. Тихий океан был суров. Над волнами на­
висало серо-черное мрачное небо. Тучи проносились с такой 
быстротой, что от их стремительного бега у новичков кру­
жилась голова. По временам лил холодный дождь, густой 
косой сеткой обволакивающий окрестность, так что за 
пять кабельтовых ничего нельзя было различить. Капитан 
и штурман неотлучно находились на посту. Наступившая 
ночь, ненамного темнее, чем минувший день, не принесла 
облегчения. Свободные от вахты матросы пытались уснуть, 
но лишь немногим это удалось. Ветер настолько усилился, 
что пришлось убрать все паруса и лечь в дрейф. Это была 
уже первостатейная буря, как мрачно шутил Пикар: «Спек­
такль в сто актов, но без антрактов!» Уже несколько суток 
не представлялось возможным определиться. Но Пикар 
полагал, что корабль отнесен несколько на запад, в откры­
тый океан, и поэтому не опасался, что он сядет на мель 
или его выбросит на берег. Такая необоснованная уверен­
ность оказалась роковой. 

В пять утра, когда буря уже перешла в настоящий 
ураган, корабль внезапно резко вздрогнул и остановился, 
как олень, настигнутый пулей. Многие моряки не удержа­
лись на ногах. Раздался оглушительный, леденящий душу 
треск. Стало ясно, что судно наскочило на подводную скалу. 
С хрустом и стоном распарывался корпус «Леопольда». 
Корабль завалился на левый бок. Огромная волна снесла 
ют, а вместе с ним штурмана и юнгу, смышленого паренька 
из рыбачьего поселка, мечтавшего увидеть индейцев, охо­
титься на бизонов, объезжать неукротимых мустангов, 
а потом привезти своей младшей сестренке диковинные су­
вениры из далекой Америки. 

Темнота, густая, как кофейная гуща... Беснуется дья­
вольский ураган. Сорваны все шлюпки — как ореховые 
скорлупки они взметнулись на гребень волны и исчезли 
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в пенящейся бездне. Плохо закрепленный в трюмах груз 
сполз в сторону крена, и правый борт «Леопольда» еще 
больше поднялся. 

Трещит по швам утлая деревянная посудина. Корабль 
обречен. Судьба экипажа предрешена. А ведь все рассчи­
тывали, что через два-три дня «Леопольд» будет в Валь­
параисо — «райской долине». Вместо этого он прибыл пря­
мым курсом в кромешный ад! И сейчас, в самый тяжелый 
момент, каждый думал только о себе, а это было гибельным 
для всех. Те, кого еще не смыли волны, взобрались на грот-
мачту (и даже в «воронье гнездо»!) или судорожно уцепи­
лись за леера у правого борта. Судно с треском располза­
лось, как истлевшая ткань. Полтора часа, распарываемое 
скалой, оно противостояло урагану. Не один «девятый 
вал» обрушивал на него свою неукротимую мощь, но аго­
низирующий «Леопольд» не сдавался. Когда же еще один 
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исполинский вал обрушился на судно, грот-мачту и всех, 
кто на ней искал спасения, смыло в море. Из тридцати 
человек команды осталось только двенадцать. Девять мо­
ряков собрались на утлегаре — продолжении бушприта. 
Только теперь они увидели, что еще трое — капитан Пи-
кар, судовой плотник и матрос нашли убежище под марсом 
бизань-мачты. Кормовая часть судна оседала буквально 
на глазах — вот-вот корабль переломится пополам. Тогда 
искавшие спасение на утлегаре стали звать группу Пикара, 
пока не поздно, присоединиться к ним. Путь был смертельно 
опасным — им владело море! При переходе на нос судна 
матроса смыло за борт. Шкипер Пикар проклинал все на 
свете. Он, опытнейший капитан, специализировавшийся 
на потоплении «старых калош» для получения страховки, 
в этот рейс готовил подобную судьбу и «Леопольду», но 
после сдачи груза в Кальяо. Пикар мечтал о том, чтобы это 
плавание было последним его походом под парусами, чтобы, 
вернувшись на родину, он смог сдать испытания на звание 
капитана паровых кораблей. И вот «Леопольд» гибнет, но 
не по воле его, Пикара, а по прихоти урагана. Злая иро­
ния судьбы! Божье наказание? Нет ни бога, ни черта! 
Жизнь — рулетка, и ему дьявольски не повезло на послед­
ней крупной ставке. А этот пройдоха Лонгвиль — вот кого 
следовало бы наказать справедливому боженьке — после ги­
бели корабля получит весомую страховую премию, а вдове 
капитана (можно в этом не сомневаться!) не выплатит ни 
сантима из того, что было обещано за «устройство» гибели 
корабля. 

Пикара трясло от бессильного гнева. Трое суток, про­
веденных почти без сна, лишили его душевных сил и обыч­
ной трезвой уравновешенности. Пути к спасению он не 
видел. Пикар даже не знал точно, где они находятся, где-то 
у западных берегов Южной Америки. И это все!.. 

Но может быть, внезапно унесется в другие широты 
океана этот грозный ураган и придет спасение? Ах, если бы... 
Тогда он встретится с Лонгвилем и сможет сказать ему: 

— Шкипер Пикар, «могильщик кораблей», умер! Так 
выпьем же, мосье, доброго старого рейнского вина за 
здоровье и процветание капитана парохода Пикара! 

Мечты!.. Горько-соленый вкус океанской воды на губах 
Пикара возвратил его из царства грез к реальной действи­
тельности. 

В последний час 

Шкипер словно очнулся. Чувство обреченности и душев­
ного оцепенения исчезло. Нет! Черт возьми! Надо бороться 
за жизнь, а не покорно ждать неотвратимого конца. 
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Пикар пристально всматривался в первозданный хаос, 
окружавший обломки «Леопольда». Что это? Ему мерещится 
или в самом деле он видит нечто многообещающее? Да, да, 
в этом нет сомнений. Вот она — надежда! Пикар взглянул 
на сбившихся в кучу, вцепившихся в снасти матросов 
и, свирепея от ярости, прорычал: 

— Крысы и те уже покинули этот гроб, а вы, морячки, 
ждете, когда наконец наступит срок пустить пузыри... 

В наступившем затишье его услышали все. 
— Смотрите! — Пикар указал налево. 
Головы моряков повернулись в указанном направлении. 

Уже наступил рассвет, и, хотя низко нависающие над мо­
рем тучи сгущали мрак, все ясно увидели, что не более чем 
в пятидесяти ярдах находятся скалы. Скала, на которую 
напоролся «Леопольд», не была одинокой. На таком же 
расстоянии от скал под вспененными волнами угадывалась 
суша, А близость суши — это жизнь! Но близок локоть... 

— Крысы, поверьте, уже там... завтракают...— Пикар 
рассмеялся, разрядив истерическим смехом нервное на­
пряжение последних дней. 

И хотя ураган еще не утих, он уже не был так страшен — 
в сердца вселилась надежда: недалеко земля! Путь к ней 
прегражден лабиринтом рифов и скал, вероятно, не все 
достигнут суши, но лучше погибнуть в борьбе, чем цепляться 
за обломки стонущего, истерзанного парусника, доживаю­
щего последние часы. Надежда звала к действию! 

Один из матросов, видимо, не раз смотревший в глаза 
смертельной опасности, связал обрывки снастей, один ко­
нец вручил остающимся на корабле, взял другой и, махнув 
на прощание, отдался на волю клокочущего вала, который 
тут же унес его к скалам. Бесстрашный моряк надеялся 
добраться до них и закрепить конец, чтобы, держась за 
канат, остальные могли с меньшей опасностью покинуть 
судно. А потом можно было перебраться и на сушу... Взоры 
всех обратились к смельчаку, словно гипнотизировали его — 
от успеха предприятия так много зависело. Корабельные 
обломки, которыми жонглировали волны, вырвали конец 
у матроса и в то же мгновение — о, боже! — он скрылся 
в волнах, а обломки уже плясали там, где исчез несчаст­
ный... Стон вырвался из уст матросов на «Леопольде»! 

Но героический поступок моряка, пожертвовавшего 
жизнью ради спасения товарищей, послужил добрым при­
мером. От группы отделился другой старый моряк — Гретри. 
Он обвел товарищей глазами и пошевелил губами, но ни­
чего не сказал. А может быть, что-то произнес? Разве услы­
шишь слова в дьявольском реве урагана? Гретри, держась 
за канат, бросился в воду, пытаясь добраться до скал. Но, 
когда прошумел очередной вал, Гретри уже не было видно 
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на поверхности. Лишь волна швыряла конец, который 
секунду назад держал моряк, 

Если бы Пикар был моложе и не страдал нажитым на 
море ревматизмом, сковывающим движения, он бы... Но 
что поделаешь! К тому же он как капитан — дьявол по­
бери! — должен оставить корабль последним! И Пикар, 
еще не теряя надежды на спасение, громко спросил: 

— Кто еще умеет хорошо плавать, матросики? 
Из восьми человек откликнулся только один. Вот когда 

сказалась прижимистость Пикара, оттолкнувшая опытных 
моряков, но не искателей приключений, мечтавших лишь 
добраться до Америки. Что мог сделать еще один пловец 
в этом лабиринте скал при неутихающем шторме? 

Пикар лихорадочно думал. Корма судна уже разру­
шена, скоро наступит черед и носовой части. Надо торо­
питься. Неужели нет никакого выхода? Ведь берег так бли­
зок, там, за скалами! Может быть, закрепить конец на еще 
не смытом волнами обломке фок-мачты, обрубить такелаж, 
связывающий его с кораблем... Волна смоет обломок, от­
несет к скалам, он застрянет между ними, тогда, держась 
за трос, можно будет.., 

Но эту идею осуществить не пришлось. Один за другим 
накатились три гигантских вала, которые и завершили 
разрушение «Леопольда». Носовая часть судна пошла ко 
дну, а вместе с ней и все девять человек — последние из 
экипажа. 

...Луи Тусен, волей провидения оставшийся в живых, 
рассказывал: «Когда волны хоронили «Леопольда», а ура­
ган отпевал его бренные останки, после множества чувст­
вительных ударов о скалы мне показалось, что я нахожусь 
на дне. Вдоволь наглотавшись морской воды, я собрал 
последние силы и пытался всплыть на поверхность. В гла­
зах мелькали огненные круги, мне необходим был хотя бы 
глоток воздуха, сердце замирало в груди, я чувствовал, 
что теряю сознание. И тут я энергично — ведь дело шло 
о моей жизни! — оттолкнулся от скалистого дна, который, 
оказалось, поднимался круто вверх. Шум в ушах, внут­
ренности как будто раздирают острые когти, но я цепляюсь 
за выступы скалы и наконец вдыхаю глоток живительного 
воздуха, смешанного с солеными брызгами. Жив! Я очу­
тился на скале, гладкой, словно отполированной, не за что 
уцепиться. Я скользил, сползал к воде. Последним отчаян­
ным усилием я поспешил взобраться повыше, чтобы стать 
недосягаемым для волн. 

Вглядевшись в клокочущие волны, я увидел Пикара 
и некоторых других моряков, барахтающихся между скал. 
Держась за обломки, они, видимо, напрягали все силы, 
чтобы достичь берега. Многие уже были совсем близко — 
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в пятнадцати — двадцати ярдах от меня. Я осторожно 
спустился вниз и ловко поймал прибитый волной конец, 
думая бросить его товарищам, но набегающий вал заста­
вил меня вновь подняться на скалу как можно выше. Когда 
вал, рассыпая миллионы брызг, отпрянул, никого уже на 
волнах не было видно. Исчезли и остатки корабля. Море 
разметало и поглотило все, торопясь скорее замести следы 
своего очередного преступления!» 

Робинзонада 

Луи Тусен долго смотрел на роковое место гибели «Лео­
польда», словно все еще не верил, что парусника больше 
не существует. Все пережитое за какие-нибудь сутки сме­
шалось в его сознании в фантастический клубок, напоми­
нающий кошмарные, неправдоподобные сновидения. Ему 
вспомнились бесконечные наивные разговоры в кубрике 
после вахт о чудесах и богатствах заокеанского мира, ко­
торые — только пожелай! — могут принадлежать каждому. 
И вот теперь этих мечтателей поглотил властный и негосте­
приимный Тихий океан. Словно в горячечном бреду ему 
показалось, что перед ним не ребра скал, торчащих из воды, 
а тела его погибших товарищей. Тусена затрясло как в ли­
хорадке. Он подумал, что сходит с ума... 

Море становилось все более смирным, все менее высокие 
волны взлетали на скалистые берега острова, словно ура­
ган решил прекратить свое неистовство, как только за­
вершил уничтожение корабля. Вот уже волны набегают 
совсем лениво, обессиленно. Посветлели тучи, излив по­
токи влаги в бескрайний океан. И ветер угомонился, при­
смирел, вдосталь насытившись бесшабашным разгулом. 

Новоявленный Робинзон не мог знать, долго ли пробудет 
на этом клочке суши. Он даже не ведал, обитаем ли остров, 
но, как моряк, полагал, что из-за берегов, окаймленных тор­
чащими из воды скалами и опасными подводными камнями, 
вряд ли кто рискнет поселиться на таком труднодоступном 
острове. С Тусена ручейками стекала вода. Сейчас он ду­
мал только о том, чтобы согреться и обсохнуть. Спички? 
Их не было, к тридцати годам он сумел уберечь себя от 
«дьявольского зелья» — табака. Ну, а если бы даже спички 
у него оказались? Разве можно было рассчитывать сразу же 
разжечь огонь с помощью размокших спичек? 

От усталости ныло тело. Тусен спотыкался на мокрых 
камнях. Не в силах идти в глубь острова Тусен неуклюже 
повалился на сравнительно ровную площадку, лязгая от 
холода зубами. Засыпая, он услышал чей-то богатырский 
храп и с величайшей радостью стал прислушиваться: зна-
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чит, он не один? Храп прекратился, а Тусен рассмеялся, 
поняв, что это храпел он сам — ну кто другой, кроме него, 
единственного счастливца с «Леопольда», мог здесь хра­
петь? Это были те блаженные минуты, когда человек словно 
начинает терять способность к ощущениям, все заботы 
и невзгоды отодвигаются куда-то далеко и наступает за­
бытье без сновидений. 

Сон был продолжительным, а пробуждение тяжелым. 
Ныло тело, стучало в висках, голова была свинцовой и будто 
распухла, в сухом рту ощущался противный вкус, поташ­
нивало. Впрочем, все это не было удивительным — Тусен 
не ел больше суток, да еще наглотался морской воды. Он 
поднялся, огляделся. Над ним в разрывах облаков просве­
чивало синее небо. Новый Робинзон прежде всего решил 
заняться розысками предметов, выброшенных морем, тут 
он, конечно, не был оригинален. Улов оказался весьма 
скромным. Помимо досок, пригодных для сооружения ша­
лаша, ему удалось найти ящик с небольшим количеством 
сухарей, пропитавшихся морской водой и раскисших, но 
и такую находку Тусен посчитал большим счастьем! Небо 
постепенно очищалось, выглянуло солнце. Тусен присту­
пил к трапезе — принялся за сухарь, но тотчас выплюнул: 
он был отвратительного горько-соленого вкуса. 

Тусен решил осмотреть остров, на который забросила 
его судьба. Сложив из камней и досок высокий и приметный 
ориентир, чтобы потом можно было легко найти свой ла­
герь, он отправился в рекогносцировку, держась вблизи 
берега. Кружилась голова, ноги подкашивались. Следов 
пребывания человека Тусен не нашел, но убедился, что 
остров, хозяином и пленником которого он неожиданно 
стал, был малопривлекательным — у настоящего Робин­
зона было несравненно более гостеприимное владение. 
За прибрежной каменистой полосой простирался пояс гус­
той растительности — осока, папоротник, вереск. Еще 
далее, в глубь острова, тянулась чавкающая под ногами 
заболоченная губчатая почва торфяников, занимавших всю 
середину острова и наиболее сухих в центральной его 
части. Кое-где Тусен обнаружил довольно обширные густые 
заросли кустарников и чахлых, невысоких, искривленных 
деревьев. Не дойдя до северной оконечности, новый Ро­
бинзон повернул обратно и с трудом нашел свою стоянку? 
так однообразен был унылый ландшафт побережья! Ту-
сена обрадовало, что остров оживлялся довольно значи­
тельными птичьими базарами, да еще небольшими цветис­
тыми пятнами разнообразных ягодников с довольно вкус­
ными плодами. 

Четыре дня Тусен питался только сухарями, употреб­
ляя их как отвратительное лекарство три раза в день —> 
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утром, в полдень и вечером по два на «прием», заедая яго-
дами. Только острое чувство голода могло заставить его 
жевать эти сухари. Сравнительно теплые дни сменялись 
холодными, росными ночами. Тусен обзавелся жильем — 
соорудил примитивный шалаш. Пресной воды хватало, 
хотя дожди прекратились. Она была невкусной и отдавала 
болотной гнилью. Море подарило Тусену единственный 
сосуд — жбан из-под деревянного масла, применявшегося 
на «Леопольде» для освещения. Океан неохотно расста­
вался со своими трофеями, полезными для узника необи­
таемого острова. 

Когда кончились сухари, Тусен несколько дней питался 
кисловатыми ягодами — на завтрак, обед и ужин он рас­
полагал только одним этим десертом. Потом ему удалось 
обнаружить растение, сходное с сельдереем по виду и вкусу, 
которое он вынужден был есть сырым. Итак, кроме десерта 
он обладал еще приправой... ну, хотя бы к бифштексу, 
но ведь не было самого бифштекса! 

Тусен еще не сумел овладеть огнем, которым распола­
гали его далекие пещерные предки. Вспомнив о том, как 
аборигены Австралии добывают огонь трением дощечки 
о дощечку, Тусен в течение нескольких дней усердно, в поте 
лица трудился, чтобы добыть хотя бы одну золотистую 
искру. От слабости и перенапряжения в его глазах мелькали 
огоньки, но другого огня ему получить так и не удалось! 

Ягоды — диета для тучных, и в таком лечебном пита­
нии Тусен не нуждался — он был довольно тощ. Сельде­
рей же просто приправа, а не пища. Но чем-то надо было 
наполнять требовательный желудок. Тусена не устраивала 
вынужденная роль травоядного существа. Что поделаешь, 
если единственное оружие — суковатая палка? Он, хищно 
облизываясь, с вожделением взирал на стаи говорливых 
птиц, поднимавшихся в воздух, стоило лишь приблизиться 
к ним. Это исчезал вкусный, ароматный бульон и аппетитно 
пахнущая поджаренная дичь! Многократные попытки убить 
какую-либо из гнездившихся на острове птиц долго были 
безрезультатными, но однажды охота увенчалась успехом. 
Птица с перебитым крылом пыталась улететь, но Луи с ди­
ким воем погнался за ней, подпрыгнул на рекордную вы­
соту, ухватил несчастную за изувеченное крыло, упал на 
каменистую почву со своей долгожданной добычей, смеясь 
от радости и плача от ушибов. Кое-как ощипав еще теплую 
тушку, он рвал зубами жесткое сырое мясо, слегка попа­
хивающее рыбой. 

Нет! Так больше жить нельзя! Он должен овладеть ог­
нем! Если добывать его могут даже нецивилизованные 
народы, неужели он, моряк, не добьется этого? Новый 
Робинзон однажды нашел металлическую скобу, но она 
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проржавела и при ударах о камень искры не высекала. 
Он долго шлифовал и полировал свое примитивное огниво 
влажным песком, пока оно не засверкало на солнце. Это 
была неплохая немецкая сталь. Но камешки, которые 
Луи собирал во множестве, подходящих искр не давали — 
нужен был благородный кремень! Как-то его внимание 
привлек полупрозрачный камешек молочного цвета. Тусен 
вспомнил, что в детстве пользовался похожим камешком 
как кресалом. Теперь искры получались «первоклассные», 
но раздуть из искры огонь оказалось делом тоже нелегким — 
недаром древние создали прекрасный миф о Прометее! 
Самым счастливым днем в своей жизни Тусен стал считать 
тот, когда, раздувая затлевшее волокно, увидел неярко 
вспыхнувшее пламя. Вскоре весело запылал раздуваемый 
ветерком костер, а возле него восторженно отплясывал 
тощий оборванец, владыка необитаемого острова, его вы­
сочество Луи Тусен I, как он шутливо себя называл. С этого 
дня жизнь отшельника стала налаживаться. Но огонь 
надо было хранить постоянно — ведь не станешь каждо­
дневно совершать столь тягостную и длительную проце­
дуру. Моряк сложил на каменном грунте небольшую кучку 
из торфа и обложил ее со всех сторон большими камнями, 
чтобы ветер не особенно сильно раздувал тлеющий костер. 
Так Тусен стал обладателем «священного очага». Правда, 
владеть таким сокровищем было довольно хлопотно — не­
сколько раз в день, да и ночью, когда просыпался, Луи 
подкладывал в огонь торф. 

Томительно тянулись дни. Многое передумал Луи за 
время своего вынужденного затворничества. Вспоминал, 
как в детстве, начитавшись приключенских романов, меч­
тал о дальних путешествиях, о манящей далекой Америке, 
но никогда не предполагал, что ему уготована участь Ро­
бинзона. Дефо снабдил своего героя остатками корабля — 
Луи же был лишен такого комфорта. Его преследовали 
и другие неудачи: птица не попадалась в его неумело сде­
ланные силки. А пять птиц, которых он добыл за все время 
пребывания на острове, были убиты самым примитивным 
оружием — палкой! Из сотни попыток только одна прино­
сила успех — труд явно непродуктивный. Он варил свою 
добычу с сельдереем и другими съедобными кореньями, 
находя, что изобретенное им новое блюдо — пища вполне 
подходящая. 

Тусен почти не питал надежд на спасение в близком бу­
дущем. Он старался не дразнить свое воображение бесплод­
ным разглядыванием горизонта, но все же однажды воспы­
лал напрасной надеждой, приняв тучки за дымок паро­
хода. В один из бурных дней ему почудилось, что на западе 
дрейфует большой военный парусник, но он уверял себя, 
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что это игра расстроенного воображения. В эти воды суда 
заходили, видимо, исключительно редко. Они шли в недо­
сягаемое, благодатное Вальпараисо значительно мористее, 
избегая шхерного района с лабиринтом островов и скал, 
торчащих как зубы дракона. 

Чтобы не таскать торф на большое расстояние, Луи 
предпочел расположить свой «священный очаг» вблизи 
огромного торфяника, занимавшего всю внутреннюю часть 
острова. Здесь и были его «кухня» и «столовая». Шалаш, 
в котором Тусен проводил ночь и отдыхал после утоми­
тельных трудов, он решил оставить на прежнем месте: ка­
менистое ложе, как он рассудил, будет всегда сухим. Оно, 
кстати, было неподалеку от места крушения «Леопольда», 
куда Тусен частенько наведывался в надежде, что океан 
еще подбросит ему что-либо полезное. -

Пылающий остров 

С английского военного судна, производившего промеры 
глубин у западных берегов Южной Америки, заметили на 
востоке огромные клубы дыма. Молодой офицер пристально 
наблюдал в бинокль удивительный феномен природы. Из­
дали казалось, что на огромной площади горит само море 
и дым исходит прямо из морских пучин. Быстрый на вы­
воды, как это часто свойственно молодым, офицер решил, 
что это подводное извержение вулкана, рождение новой 
огнедышащей горы. Он размышлял так. Огромный тихо­
океанский пояс разломов и вулканических цепей немного 
далее к северу представлен в океане островами вулкани­
ческого происхождения — Хуан-Фернандес, а к северо-
западу, на самом восточном краю Полинезии,— островом 
Пасхи — Рапа-Нуи. Нет ничего удивительного, что здесь, 
в ближайшем соседстве с Чилийскими Кордильерами, со 
дна моря поднимается новый вулкан. О, людям очень редко 
удается созерцать, как могущественная природа вершит 
свои величественные дела! 

Лейтенант испытывал радость, сознавая, что принадле­
жит к немногим очевидцам таинства природы! Он так ув­
лекся своими наблюдениями и размышлениями, что не за­
метил, как рядом с ним оказался пожилой, но молодцева­
тый капитан. 

— Итак, лейтенант, как вы полагаете, что там проис­
ходит? — спросил он с едва заметной улыбкой. 

Лейтенант, переполненный благоговейным преклонением 
перед чудодейственными силами природы, вздрогнул от 
неожиданности и нехотя опустил бинокль. 
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— Полагаю, кэптен, что там свершается великое таинство 
природы,— напыщенно начал он,— рождается новый вул­
кан... 

Лейтенант резким движением протянул бинокль. 
— Смотрите!.. Мне кажется, я не ошибаюсь. 
Капитан с иронической улыбкой взял его, приставил 

к глазам, медленно обвел взглядом дымный горизонт и, по­
вернувшись к своему собеседнику, все с той же улыбкой 
вернул бинокль: 

— Все ясно. Судя по лоции, здесь островок. Значит, 
горит лес или торф, что не столь примечательно, как воз­
никновение нового вулкана. Но и в этом случае может под­
разумеваться некая романтика... Подумайте, как может 
загореться лес на необитаемом острове? — капитан под­
черкнул два последних слова.— Такому загадочному об­
стоятельству может потребоваться романтическая разгадка. 
Одно из предположений: поджигателями могут быть пираты, 
устроившие здесь тайный притон. Хлебнув вест-индского 
рома, они оставили непогашенным костер, предоставив 
дальнейшее заботам свежего ветра — вот вам и пожар. 
Впрочем, случаются пожары и от гроз. Но в это время 
года гроз здесь не бывает. Иногда наблюдается и самовозго­
рание торфа... Итак, курс на остров, лейтенант! 

Шли двадцатые сутки пребывания Луи Тусена на необи­
таемом острове. Он сильно ослаб, пал духом. Надежд на 
скорое спасение не было. Ни разу не удалось увидеть 
на горизонте дымка парохода или парусов шхуны. С каж­
дым днем становилось холоднее. Зима южного полушария 
неотвратимо шагала от Антарктиды все дальше на север. 
Дули пронизывающие южные ветры, а благодатный север­
ный ветерок баловал редко. 

У Тусена не было сил смастерить плот, связав обрыв­
ками снастей несколько досок, да и пуститься на нем в ри­
скованное плавание он бы не решился. Куда понесут его 
своевольные ветры и течения? Может быть, еще дальше 
от материка, в беспредельный океан? А если прибьет к бли­
жайшей суше, будет ли там лучше? Все окружающие остров­
ки, видимо, тоже необитаемы. Здесь по крайней мере он 
уже обжился, знал, где можно найти пресную воду, ягоды, 
поохотиться на птиц; здесь было в изобилии хорошее 
топливо — торф. Шалаш стал уютнее, и Тусен подумывал 
о том, как соорудить к зиме очаг. Большим счастьем было 
то, что ему не докучали крысы, хотя он не сомневался, 
что эти внештатные члены экипажа «Леопольда» нашли 
убежище на островке. 
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Наш Робинзон большую часть времени проводил в ша­
лаше, мастеря что-либо «по хозяйству», а сейчас все свои 
усилия сосредоточил на изготовлении лука и стрел, так 
как проблемой номер один для него оставалось добывание 
животной пищи. Тусен голодал. Он часто поднимался на 
самую высокую скалу, футов на 30 возвышающуюся над 
поверхностью острова, и долго разглядывал горизонт, не 
оживляемый ничем. Мертвыми казались острова, безжизнен­
ным было холодное, неуютное море. Он не верил, что его 
подберет какой-нибудь корабль, а надвигавшаяся зима 
не могла сулить ничего утешительного. Ему казалось, что 
птицы уже начали покидать остров и тянутся к северу, 
а с их отлетом реальной становилась угроза смерти от ис­
тощения. В минуты душевной слабости — они приходили 
все чаще! — Луи даже завидовал своим товарищам, нашед­
шим вечный покой в волнах океана. Участились бури, 
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пронзительнее стали ветры. Когда-нибудь он выйдет из 
шалаша и увидит пелену ослепительно белого снега!.. 

По зарубкам на своей палке Тусен знал, что сегодня 
второе мая. День выдался хмурым, сильный южный ветер 
поднимал над островом тучи пыли. Першило в горле. Сель­
дерей, приправленный морской водой, уже настолько осто­
чертел, что Тусен часто предпочитал оставаться голодным. 
Сегодня он был особенно голоден и настойчиво преследовал 
птиц. Но те уклонялись от ударов его палки и, улетая, 
издевательски хохотали над ним: так по крайней мере он 
расценивал их крики. Согреваясь у костра, Тусен пришел 
к твердому решению несколько последующих дней целиком 
посвятить охоте на птиц. Ведь пока они не оставили остров, 
следовало сделать солидный запас солонины. Вместо соли 
он употреблял морскую воду. С этими мыслями он отпра­
вился спать в свой шалаш. 

Сон его был беспокойным. Ему приснилось, что на «Лео­
польде» возник пожар и Пикар распорядился: 

— Все помпы в ход! 
Перекинуты за борт брезентовые рукава. Струи воды, 

отражающие пламя, словно огненные фонтаны, ударили 
в колыхающиеся султаны пожара. Они рухнули, рассыпа­
лись на множество рыжих локонов и искр и готовы были 
вот-вот погаснуть. Но тут на Луи напала неожиданная сла­
бость — сердце забилось с перебоями, перехватило дыха­
ние, руки словно парализовало. А Пикар надрывно при­
чал: 

— Нажимай! Еще! Сильней! Тусен, мерзавец, чего 
стал? 

Его напарник тоже в изнеможении отдыхал. У Тусена 
уже не оставалось сил, чтобы толкнуть хотя бы раз эти тя­
желые чертовы помпы. Со страшными ругательствами разъ­
яренный Пикар подскочил к Тусену и ударил его в грудь... 
И тут Луи проснулся. Задыхаясь от дыма, наполнившего 
шалаш, он выскочил на воздух и остановился, пораженный 
необычайно красивым, но страшным зрелищем. Сзади была 
густая, черная, как деготь, ночь, а впереди, насколько 
хватал глаз, охватив почти половину горизонта, бушевал 
золотистыми огнями торфяник и кустарники. Этот золотой 
разлив, местами похожий на поток раскаленной лавы, увен­
чивали клубы густого дыма, устремляющегося к северу, 
но отдельные слабые порывы ветра по временам несли дым 
и гарь прямо на Тусена, и тогда он кашлял и задыхался. 
Если бы ветер был восточным, Тусен давно бы уже превра­
тился в своем шалаше в обугленный труп. Огромные стаи 
встревоженных птиц, горланя, носились над ним. Как 
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хорошо, что он не соорудил свой шалаш у торфяника, 
ведь однажды он и намеревался так поступить. Ему следо­
вало расположить «священный очаг» вблизи дома, а торф 
подносить от торфяника. Это от его очага возник чудо­
вищный пожар! 

Третьего мая весь день бушевал пожар, возникший по 
вине Тусена. Наш маленький Нерон наслаждался не столько 
зрелищем, сколько теплом, исходившим от огромного костра, 
охватившего почти все владение Луи Тусена I. Вдруг его 
осенила обнадеживающая мысль: «А не привлекут ли чье-
нибудь внимание клубы дыма? Жгут же костры терпящие 
бедствие моряки с подобной целью, и часто эти сигналы 
спасительны». 

Но тут же Луи прогнал столь соблазнительную, но 
маловероятную возможность. Кому придет в голову, что 
это огромное пожарище — всего лишь сигнал бедствия? 

Кратковременная надежда исчезла, пришли другие мысли. 
Пожар мог обернуться для Тусена трагически: разве исклю­
чено, что птицы поспешат покинуть опустошенный остров? 
А это конец! 

И Тусен впал в уныние. 
К четвертому мая пожар присмирел, только клубы дыма 

все еще густо висели над дотлевающей сухой частью тор­
фяника. 

«Что вы здесь делаете?» 

Корабль приближался к предполагаемому вулкану. 
И хотя вахта лейтенанта еще не наступила, он не мог уси­
деть в своей каюте и поднялся на палубу. Постепенно 
«вулкан» стал принимать очертания низменного острова, 
окруженного надводными скалами и пенистыми бурунами. 
Клубы дыма уменьшились, пламени не было видно. Даже 
на близком расстоянии не чувствовалось характерного для 
вулканического извержения запаха серы — пахло обычной 
гарью, на поверхности моря не плавала типичная ноздрева­
тая пемза — это все, к великому сожалению лейтенанта, 
указывало на правоту капитана. Причина же пожара оста­
валась загадкой. 

Всю ночь корабль крейсировал в некотором отдалении 
от острова, а утром после обсервации капитан решил вы­
садить небольшой вооруженный десант, отложив работы 
по промерам на денек. При тщательном наблюдении с «во­
роньего гнезда» ничего подозрительного на острове не об­
наружили. Если там и были пираты, они не оставили за­
метных следов. Однако дымная пелена скрывала значитель­
ную часть острова, и окончательные выводы делать было 

100 

рано. Вблизи острова не было и пиратского корабля. Правда, 
его могли укрыть поодаль, за более возвышенными сосед­
ними островами. Многочисленные буруны препятствовали 
высадке. С трудом выбрали удобное место, чтобы подвести 
шлюпку к берегу. Десант был высажен. Часть людей оста­
лась в шлюпке. Они должны были следовать вдоль берега 
за десантом и в случае необходимости оказать помощь. 

Семь военных моряков с ружьями наперевес продвига­
лись вперед со всеми возможными предосторожностями, 
держась ближе к берегу и избегая все еще пышущего жаром 
торфяника. Следов пребывания человека никто не замечал. 
Но встреча с людьми была вероятной, так как у скопища 
скал виднелись следы недавнего кораблекрушения — об­
ломки мачт, доски, бочки, части каких-то механизмов из 
груза погибшего, явно не пиратского корабля. Уже оста­
валось пройти совсем немного, чтобы завершить круговой 
обход острова. 

И вдруг английские моряки наткнулись на человека, 
сидевшего на корточках у очага палеолитической конст­
рукции, над которым висела закопченная жестянка с ка­
ким-то клокочущим варевом. Обросший, со слежавшимися, 
давно не мытыми и не чесанными волосами, в изодранной 
одежде странный субъект совершенно не походил на пре­
успевающего пирата. А именно пиратов опасался капитан, 
снаряжая десант! Человек был так увлечен своим кулинар­
ным занятием или упорными думами, что не услышал, как 
к нему почти вплотную подошли семь моряков. 

— Что вы здесь делаете? — раздался строгий окрик за 
спиной Тусена. 

Он обернулся, поднялся, долго моргал воспаленными 
глазами, переводя их с одного вооруженного незнакомца 
на другого, и не произносил ни слова. Вероятно, до его 
сознания не доходил тот простой факт, что перед ним стоят 
его спасители. Он с явным вожделением бросил взгляд на 
жестянку с кипящим, вкусно пахнущим обедом, словно со­
жалел, что нежданные гости помешали трапезе. Но вдруг 
его лицо озарилось радостной улыбкой, он всхлипнул 
по-детски жалобным голоском и упал навзничь как под­
кошенный, широко раскинув руки. Только солидная пор­
ция рома, влитого в рот, привела Луи Тусена в чувство. 
Но и после этого он продолжал молчать, взирая на людей 
с ружьями недоверчиво и отчужденно, как каторжник на 
своих конвоиров. Он не мог вспомнить ни одного англий­
ского слова, хотя много плавал в европейских водах и знал 
английский неплохо, а также ясно видел, что перед ним 
английские военные моряки. 

Наконец Тусен осознал все значение этой встречи. Он 
спасен! Он больше не будет есть сельдерей! Он будет сыт, 
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сыт. И тогда, легко вспоминая забытые слова, Тусен поведал 
свою печальную историю. С большим трудом он добрался 
до шлюпки, а подняться по трапу на корабль самостоя­
тельно не смог. Он был необычайно истощен и, сам того 
не ведая, находился уже на пороге смерти. Морякам было 
известно о гибели «Леопольда», и они заботливо отнеслись 
к сотоварищу, попавшему в беду. А когда корабль пришел 
в Вальпараисо, Тусена атаковали репортеры, и по телеграф­
ным проводам заструился рассказ единственного моряка, 
спасшегося с погибшего парусника «Леопольда». 

Когда одиссея Луи Тусена стала известна в Европе, 
дочь Гретри прочла в местной газетке короткую историю 
гибели «Леопольда». Имени Тусена упомянуто не было. 
Со слабой надеждой, что единственный спасшийся — ее 
отец, она пришла в контору. Клерк Эмиль, всегда такой 
предупредительный и любезный, сегодня был мрачен и мол­
чалив. Узнав, что отец погиб, она, не сдерживая слез, 
побрела в порт и там долго смотрела на волны, размеренно 
набегавшие на набережную. 

К пирсу, где стояла красавица яхта, подкатил сверкаю­
щий лаком кабриолет. Из него выпорхнул кругленький 
Лонгвиль, сопровождаемый клерком. Он отправлялся во 
Флиссинген, где собирался сделать заказ на постройку 
парохода для скоростных трансатлантических рейсов. Ка­
питал не может лежать в дрейфе и ждать попутного ветра — 
он должен находиться в постоянном движении. Как гово­
рили древние, перпетуум мобиле... 

Об авторе 
Варшавский Самуил Романович родился в 1906 году в Екатеринославе 

(ныне Днепропетровск), географ, председатель отделения истории географи­
ческих знаний и исторической географии Московского филиала Географиче­
ского общества СССР. Автор свыше семидесяти научных и научно-популярных 
статей в научных изданиях, а также журналах «Вокруг света», «Техника — 
молодежи» и других. Тематика статей в основном oтносится к истории гео­
графических знаний и исторической географии. В нашем сборнике публи­
куется второй раз. В настоящее время работает над докладом (для XIII 
Международного конгресса по истории наук) и статьей под названием 
«Возможные свидетельства предшественников Магеллана», а также гото­
вит материалы по таким темам: «О проникновении в Америку досапиентного 
человека», «Аппенинский полуостров и доколумбова Америка», 

Владимир Бардин 

ОСЕНЬ В ТАЙГЕ 

Очерк 

1 
Сочится небо сквозь ресницы, 
И синева — мой потолок, 
А листья желты, как страницы, 
Но это — только лишь пролог. 
Но только-только синий август 
Переломился на сентябрь.,, 

Неожиданно в ночь ударили холода. Когда рано утром, 
выбравшись из спального мешка, вышел я на порог избы, 
кожа вскипела от резкого холода. Обхватив руками плечи 
и щурясь от яркого света, я удивленно осмотрелся. Высо­
кая, некошеная трава вокруг домика за ночь стала совсем 
белой. В утреннем свете сверкал и четко рисовался каждый 
стебель. Я тронул траву, она тихо зазвенела. 

Обогнув дом, я остановился на обрыве. Внизу угады­
валась река. Воды не было видно. Над ней, как над разли­
тым кипятком, стояла белая пелена. Побулькивала, словно 
разговаривала сама с собой, вода. 

И вдруг с неба послышался шелест. Казалось, быстро-
быстро переворачивались страницы тысяч книг. Я поднял 
голову. Летели гуси. Вытянувшись неровным, надломлен­
ным клином, они летели сосредоточенно, без крика... 

Нас осталось трое: Виктор, Игорь и я. Остальные уплыли 
по реке в Якутск. А оттуда улетят в Москву. Нам предстоит 
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закончить работу, упаковать образцы и отправить их в 
Москву. 

Наш дом — заброшенная изба бакенщика на Мамонто­
вой горе — на самом берегу Алдана, в трехстах километрах 
от его впадения в Лену. На десятки километров вокруг 
жилья больше нет. И бакенщик давно здесь не живет: на 
бакенах и на маяках установлены батареи с фотоэлемен­
тами. Темнеет — и сам собой загорается свет. Чем темнее 
ночь, тем ярче огонь. 

Высоки обрывы Алдана, чего только тут нет: древесина, 
семена, шишки и даже кости мамонта. Сколько десятков 
тысяч лет все это пролежало в песке? Иногда попадаются 
тяжелые, словно покрытые ржавчиной, железистые кон­
креции. Ударишь по ним молотком, а на изломе — отпе­
чатки листьев. Настоящий природный музей. Разобраться 
в нем — значит проследить все основные изменения при­
роды этих мест за новейший геологический период, за по­
следний миллион лет. Но до результатов еще далеко. Пока 
мы сидим сшиваем мешки — подготавливаем тару для об­
разцов и снаряжения... 

Последние несколько дней тайгу лихорадит. То тут, то 
там, словно пятна на щеках больного, вспыхивают желтые 
краски. Береза желтеет быстро и целиком, на иголках лист­
венниц появляется легкая оторочка желтизны. 

Понемногу в тайге становится просторнее. Она разде­
вается. В березняках в сухой день хруст под ногами. Опав­
шие листья покрывают залихватскими кепками головки 
грибов. В брусничниках на повышениях темно-красные 
ягоды, отваливаясь от стеблей, ложатся на землю. Сок в них 
начинает бродить, как в бочонках. И когда положишь та­
кую, почти черную ягоду в рот, ощутишь вкус удивитель­
ного приготовленного солнцем и временем вина. 

Голубика в болотах морщится, словно собираясь чих­
нуть, сохнет на кустах и опадает, устилая траву голубым. 
Но постепенно желтое в своих бесчисленных оттенках — 
от светлых, словно тихая ласка, до красных, безрассудных 
огней — завладевает всем, и, как объятая холодным пожа­
ром, тайга стоит, пронизанная волнами света и свежести. 

Захватив лопаты, мы сразу после завтрака выходим 
в маршрут. Сначала идем по песчаной косе, пересекаем, 
стараясь не набрать воды в сапоги, неглубокие протоки 
и выходим к подножию песчаного обрыва, тянущегося вдоль 
русла почти на десять километров. Здесь идти трудно. Вода 
примыкает к основанию склона, покрытому осыпями. Мы 
карабкаемся по ним, стараясь не съезжать к воде, где вязко, 
и сапоги уходят в дрожащую, зыбкую массу. У намеченного 
для работы места останавливаемся. Лопатами расчищаем 
часть склона, чтобы вскрыть ненарушенные, свежие пласты 
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породы. Зарисовываем, записываем все наблюдения в поле­
вой дневник. Метр за метром, снизу вверх от самых древ­
них слоев к самым молодым. И через каждые полметра бе­
рем образец — в Москву, на сложные анализы: споропыль-
цевой, химический, минералогический. Песок, песок. Жел­
тый, как спелый горох, серый, как дождь, рыжий, как кора 
сосен. Песок. Тонкий, как манная крупа, грубый и крупный 
с мелкими камешками. Плотный, отваливающийся кусками 
и рыхлый, растекающийся по ладони. Песок, может быть, 
таящий золото. 

Возвращаясь вечером домой, мы находим наши утрен­
ние следы частью засыпанными обвалами. Обвалы проис­
ходят сейчас постоянно. Промерзшие склоны оттаивают на 
солнце, влажный песок обрушивается, а быстрое течение 
уносит песчинки, чтобы отложить их где-то на новом месте. 
Только с наступлением зимних холодов обрывы сделаются 
твердыми, как камень. Но река, даже скованная льдом, бу­
дет нести свои воды, вершить великую работу. 

Река стара, река мудра, 
Столетья — для нее года, 
Но вечно молода вода! 
По берегам ее когда-то 
Вечнозеленые леса 
Стояли, мокли, как солдаты, 
И погибали на часах. 
Потом своими языками 
Ее лизали ледники, 
И мамонты трясли клыками 
От холода и от тоски. 
Река умерших хоронила, 
Мороз их сковывал тела. 
И вот в обрывах сохранилась 
Поэма — как река жила. 
И камни сжали отпечатки 
В своих застывших кулаках. 
И в них загадки и отгадки 
Того, что кануло в веках... 
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Жизнь на реке без рыбной ловли немыслима. Хотя, надо 
признаться, мы горе-рыбаки. С утра, пока я готовил завтрак, 
Виктор с Игорем без устали забрасывали блесну в Алдан. 
Один раз вытащили ерша. Крючок зацепил его за бок. Но 
больше поймать не удалось. 

— Даже на уху не хватит,— сетовал Виктор. 
В маршрут вышли без снастей. Ребята отстали, я ушел 

метров на триста вперед. Пересекая осыпи, я смотрел вниз 
на реку. Было солнечно, и на легкой водной ряби плясали 
ослепительные зайчики. Внезапно в прозрачной воде я уви-
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дел большую рыбину, которая подошла вплотную к берегу 
и, казалось, тыкалась носом в песчаные откосы. Я стоял 
метрах в десяти над ней. Искушение было велико. Я снял 
ружье, огляделся. Ребят не видно, их скрывал поворот 
берега. Прицелился. Фонтанчиками вскинулись брызги от 
вонзившихся в воду дробинок. Рыба дернулась и перевер­
нулась вверх брюхом. Я поспешил к воде. К счастью, место 
оказалось не топким, и мне удалось достать добычу. Окунь 
попался не такой уж большой, но все же весил около ки­
лограмма. Вынутый из воды, он пришел в себя и начал 
биться. Я сунул его в рюкзак. Сзади спешили ребята. 

— Что случилось? — запыхавшись, спросил Виктор. 
— Да так, вот подбил на ужин. 
— Заяц? Рябчик? 
— Там, в рюкзаке. Можешь посмотреть, а я пойду 

вперед. 
На ужин у нас была уха. 
Осенью в тайге всякого зверья тьма. Следы лосей, ро­

сомах и, как давно ожидаемая неожиданность, след мед­
ведя. Но увидеть его самого не удается. Нынешний год — 
ягодный. А сытые медведи держатся осторожно. Зато зайцы 
осенью наглеют. Заполняют березовые перелески. Выска­
кивают буквально из-под ног. Чаще всего это случается 
во время маршрута — и нет ружья под руками. 

Когда продукты у нас были на исходе, мы часто выхо­
дили в близлежащий лесок поохотиться на зайцев. Отойдя 
от домика шагов на пятьсот, снимаешь с плеча двустволку, 
взводишь один курок и идешь, не хоронясь, по хрусткой 
земле. Обычно не проходило и пятнадцати минут, как из 
кустов выскакивал заяц и, сделав несколько прыжков, 
застывал на мгновение. Листва с кустов уже частью опала, 
и было видно его повернутую любопытную голову. Затем он 
словно взвивался в воздух и стремительно исчезал в чаще. 
Во время таких остановок зайцев обычно и стреляют. 

Темнеть стало рано. И работа раньше кончается. Мы 
ужинаем за длинным столом, сколоченным из досок и на­
крепко вкопанным около избы. Очагом нам служит оказав­
шаяся здесь железная бочка без дна. Коэффициент полез­
ного действия крайне высок — пламя в стороны не разду­
вает. Были, правды, споры: Виктор настаивал на костре. 
Но здравый смысл взял верх. Теперь к бочке привыкли 
и споров не возникает. 

На первое — бульон из зайца. Когда пошли зайцы, 
интерес к рыбной ловле убавился. На второе — жареный 
заяц. Порой мы даже меняем зайцев на сахар у ребят с ка­
тера, проверяющего бакены. На третье — чай вприкуску. 
Но сахара уходит еще больше, чем внакладку, потому что 
чай горячий, обжигающий, пахнущий дымом. 
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Изредка по вечерам балует нас музыкой плывущий мимо 
пароходик. Заслышав его, торжественно выходим на откос, 
салютуем изо всех четырех стволов (на нашем вооружении 
две двустволки). Если капитан не гордый, ответит гудком. 

На заходе река становится зеркальной, и в ней отра­
жаются обрывы Мамонтовой горы, деревья и облака. 

...Лес опрокинут в воду, 
И вода темна от. леса, словно омут. 
И эту воду страшно тронуть, 
Как страшно получить в ответ 
Не «да», а «нет». 

Ночью в доме у нас свечи. У каждого сбоку по свече. 
Забираемся в спальный мешок и читаем. Есть у нас стихи 
Бориса Пастернака — старое издание, без обложки в га­
зетной обертке, сборник «Сквозь время» четырех поэтов, 
погибших на войне,— Когана, Кульчицкого, Майорова, От-
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рады; «Праздник, который всегда с тобой» Хемингуэя 
и «Жажда жизни» И. Стоуна. Виктор и я на ночь читаем 
стихи. Игорь — прозу... 

В один из прозрачных осенних дней, после нескольких 
часов корпения над дневниками и книгами, мне захотелось 
побродить по тайге, размять ноги. Я снял со стены дву­
стволку, сунул в карман около десятка патронов, не забыв 
положить два жакана на всякий случай. 

Сразу за домиком начиналась тайга. Я пересек распо­
ложенный в понижении кочкарник и выбрался в полосу 
леса. Идти здесь было ровнее. Впереди осыпающимися бу­
кетами стояли березняки. Я снял с плеча ружье, зарядил 
двойкой — на зайца, взвел курок на правом стволе и пошел 
к деревьям. Царство золота окружило меня. Мягкий сол­
нечный свет плавал в листве деревьев, уже поникших нитях 
трав и жилах кустарников. Было совсем тихо. Я сел на ствол 
обвалившегося полуобгорелого дерева, положил ружье ря­
дом... 

Вывел меня из забытья сильный хруст веток. Так тя­
жело шагать мог либо лось, либо... Я поднял ружье, вынул 
патроны с дробью и поставил жаканы. Место, где я сидел, 
было неудобное, закрытое со всех сторон вплотную подсту­
пающим высоким кустарником, и я решил отойти к поляне. 
Как только я сделал несколько шагов, треск, слышавшийся 
уже совсем близко, прекратился. Я замер. Потом опять 
сделал несколько шагов и остановился. Кто-то, стоявший 
в нескольких десятках метров от меня, повторил мои дви­
жения: удобно прислонившись к дереву, я стал ждать. 
Было тихо. Прошла минута, другая... 

«Ну, если он не хочет идти ко мне, стоит ли мне идти 
к нему?» — рассудил я и, держа ружье в руках, пошел 
наискось в сторону дома. Выйдя на кочкарник, оглянулся. 
Сзади стыли золотые березы. Накинул ружье на плечо. 

Дома в спальном мешке лежал Игорь, курил и читал. 
Второго ружья на стене не было. Через полчаса вернулся 
Виктор, устало опустился на пол. 

— Ну, встретился я наконец с хозяином. 
— С каким хозяином? — не поняв, переспросили мы 

одновременно. 
— С каким? Какой бывает хозяин в тайге? 
— Ну? — Игорь вынул изо рта сигарету. 
— Иду я, там за кочкарником, по тайге, вдруг слышу 

хруст. Идет кто-то, ветки ломает. Ну, думаю, лось. Оста­
новился, стою. И он остановился. Потом опять пошел. 
Ну, вижу, ясное дело. Поставил жаканы — и приготовился 
встретить достойно. Но он раздумал. Сытый, наверное, был. 
Прямо передо мной свернул в сторону и через кусты ушел 
к реке. 
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— Хорошо его видел? — спросил Игорь. 
— Да нет, разве увидишь, там кусты густые, но запахом 

медвежьим в нос пахнуло! 
Глаза Виктора возбужденно сверкали. 
— Поздравляю с первым крещением,— сказал я . — Ну, 

а завтра пора, видно, устроить баню. 
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Когда у нас кончился чай, папиросы и сахар, мы с Вик­
тором на попутном пароходике поднялись на пятьдесят 
километров вверх по течению, до ближайшего поселка. 
Пароход вверх по течению идет туго, с трудом преодолевая 
многочисленные перекаты. Водить суда по Алдану — ис­
кусство. Прибытие парохода для всякого поселка событие 
и развлечение. Собственно, это единственное средство связи 
с внешним миром, не считая телеграфа и радио. Пароход 
всегда ждут и встречают. 

Поселок, куда мы прибыли, — изб сто вдоль берега. Здесь 
есть мясо-молочная ферма и даже свой небольшой масло­
завод. Живут в поселке больше якуты, но также и русские 
из бывших золотоискателей. 

В сельмаге мы вскоре достали все необходимое, но так 
как пароход вниз по течению ожидался на следующий день, 
остановились на ночевку у старожила этих мест Петра 
Федореева. Нам о нем говорили на пароходике: «Русский, 
работает сторожем сельмага, а раньше был при почте, но 
уволили. Как жена померла, пить больно пристрастился, 
на работу перестал выходить. Дочь у него работящая, 
Вера, на ней все хозяйство держится. Да и сам, когда трезв, 
человек хороший, руки золотые». 

Федореев встретил нас не слишком приветливо, но ве­
чером, когда перед ужином выпили, подобрел... 

— Ну, а чем он угощал вас? — спросил Игорь, когда 
мы, вернувшись, рассказали ему о Федорееве. 

— Свежего посола рыбкою, правда, не разберешь ка­
кой — мелкота все, но вкусно,— ответил Виктор. 

— Не густо. А ко мне вечером рыбнадзор наведался. 
Ночевали у меня. Стерлядкой полакомился. 

— Что, сами ловят ее? 
— Нет, зачем им ловить, у рыбаков отбирают... 

В спускающихся к реке овражках — заросли сморо­
дины. Красная смородина — сибирский виноград. Ягода 
крупная. Только сейчас уже частью сошла — лежит и преет 
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под кустами. Но и оставшейся хватает. Язык с трудом 
поворачивается во рту. 

— Кончай трудиться — оскомину набьешь,— кричит 
Игорь Виктору. 

— Рот сначала оботри, а потом уж говори,— парирует 
Виктор. 

— Пошли за черной, в ней витаминов больше. 
Черная смородина растет отдельными кустами в глухих 

тенистых местах. Ягода тоже крупная, но не совсем еще 
зрелая. 

Сколько ягод в тайге! В поселке, где мы были с Викто-
ром, ведрами несут, сдают в правление колхоза. Каждой 
ягоде своя цена. Черная смородина — самая дорогая. Все 
запасаются ягодой на зиму. Свежую засыпают сахаром, 
чтобы витамины не погибли. Зима здесь месяцев шесть, а то 
и больше. С октября холода пойдут. Хорошо если в марте 
отпустит. Без витаминов не проживешь — зубы потеряешь 

Мы продираемся через глухой кустарник. Неожиданно 
вблизи раздается злое потявкиванье. 

— Стой. Смотри, собака! 
— Как же, держи карман шире. 
— Эх, идиоты, ружья на берегу оставили. 
— Возьми палку. 
— Смотри по сторонам, а то прыгнет росомаха сверху 

и прямо на шею. Момент — и шейных позвонков как не 
бывало. 

— Не пугай. 
Мы делаем несколько шагов вперед. Что это? На мятой, 

словно смородинным соком обрызганной траве лежит заяц. 
— Теплый еще. 
— Смотри, головы у него нет,— почему-то шепотом 

говорит Виктор. 
— Кровь всю выпила. 
— Присыпь его землей. 
— Все равно придет, откопает. 
Мы пробираемся сквозь заросли. Обходим красные, 

словно кровяные, кусты, полные гибнущей ягоды. Вгля­
дываемся в ветки деревьев. Останавливаемся. Прислуши­
ваемся... Тишина... Но кажется, что кто-то невидимый сле-
дит за каждым твоим шагом... 

Сегодня день рождения Виктора» Ему минуло девят­
надцать. 

— Счастливый возраст,— сказал Игорь, похлопав его 
по плечу. 

Самому Игорю уже двадцать два, он оброс бородой 
и выглядит как настоящий мужчина, Из нас троих я самый 
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старый, «дед», как называют меня ребята. Мне под тридцать. 
Под вечер выпита бутылка «Цинандали», которую везли 
от самой Москвы. Мы лежим в спальниках, разговариваем. 

— Я бы остался здесь зимовать,— растягивая слова, 
мечтательно говорит Виктор. 

— Не сладко бы тебе пришлось,— замечает Игорь. 
— А что? Заготовил бы дров. Окно забил. Печку пере­

тащил в избу. Набил бы зайцев, а то и медвежатиной пола­
комился. 

— Может быть, наоборот. 
— Что наоборот? 
— Медведь бы тобой полакомился. 
— Мной не полакомишься. 
Действительно, Виктором не полакомишься — кожа да 

кости. 
— А вот в Якутске я бы не остался,— продолжает 

Виктор. 
— Я бы наоборот, чем здесь в глухомани. Там жить 

можно,— возражает Виктор. 
Я тоже думаю об Якутске. 
Из острога, поставленного на Лене еще в 1632 г. отрядом 

казаков с Енисея, вырос большой город. В городском крае­
ведческом музее подробно рассказывается об освоении этого 
края. Есть там даже чучело тигра, который из любопытства 
или по недомыслию зашел сюда из Уссурийского края 
и был убит здешними охотниками. Якутск был известный 
ссыльный центр. Тайга вокруг на тысячи километров. На­
чиная с декабристов, перебывало здесь не по своей воле 
много людей из самых разных мест. Были и большевики — 
С. Орджоникидзе, Г. И. Петровский, Е. М. Ярославский 
и другие. Сохранилась в городе деревянная крепостная 
башня XVII века. Есть своя главная улица, вдоль которой 
расположены основные учреждения города, кинотеатр, театр, 
магазины и гостиница «Лена». На главную улицу по вече­
рам стекается молодежь. В хорошую погоду можно пойти 
также в парк — лесной массив вблизи города, там есть 
стадион, закусочная и по вечерам работает танцплощадка. 

Сейчас в Якутске живет около ста тысяч человек. Но 
летом много приезжих из районов на совещания, соревно­
вания и прочие республиканские мероприятия. Строители, 
разнорабочие, геологи едут в это горячее время транзитом 
через город. А лето здесь и в прямом смысле горячее. В июле 
в Якутске температура днем поднимается выше 35 градусов. 
Люди млеют от жары, ходят купаться на Лену. В последние 
годы на центральных улицах города появились поливаль­
ные машины. Днем в жару сбивают пыль. Зимой же город, 
лежащий в низине, окутывается морозным туманом и тем­
пература падает до минус 60 градусов. 
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Летом в гостиницу попасть простому смертному почти 
невозможно. Ничего не поделаешь, Якутск — столица, 
а в столицах с гостиницами, как известно, сложно. 

С самолета Якутск — это в беспорядке разбросанные 
по берегу Лены деревянные постройки с трех-, четырехэтаж­
ными каменными домами в центре. Но когда идешь по 
улицам, ощущаешь, что это современный город. Чувствуешь 
это прежде всего по людям, по их городской сосредоточен­
ности, по модной одежде девушек. А под каблучками в од-
ном-двух метрах — вечная мерзлота. В тех местах, где 
она оттаивает, почва коробится. Мерзлота в Якутии опре­
деляет многие особенности хозяйственной деятельности че­
ловека. Как вызов мерзлоте, стоят в Якутии большие камен­
ные дома на тонких свайных ножках. Дома, поднятые над 
землей на сваях, не нарушают температурного режима 
почвы. Мерзлота под ними не оттаивает. Бедствие города — 
почти полное отсутствие зелени. На засоленных почвах 
гибнут лесопосадки. Но якутяне продолжают вести борьбу 
за озеленение. 

Несмотря на большую текучесть населения, в городе 
есть своя коренная интеллигенция — научные работники, 
врачи, преподаватели. Недавно построено новое каменное 
здание университета взамен старого, деревянного. Через 
искусственный спутник можно увидеть телепередачу из 
самой Москвы. 
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Якутия укутана в утренний туман, 
И солнце на сопки вползает, как танк, 
И только тайга, оленей рога, 
Алдан — озорная река. 
А спальный мешок застыл и промок, 
И сырость вползла в сапоги, 
И только костер да каши котел 
Нас ставит на обе ноги. 
Вокруг нас мошка, как пыль из мешка, 
Как тяжкий, навязчивый бред. 

' И лишь бурундук глядит, словно друг, 
И лапкою машет нам вслед. 

Последний маршрут. 
Мы вышли к пляжу из крупной гальки. 
— Где-то здесь должна быть река Ырас-Кыра-Юрях,— 

сказал я, вглядываясь в сплошной массив тайги. В переводе 
с якутского «Ырас-Кыра-Юрях» означает «маленькая чис­
тая речка».— Подождите, пойду посмотрю.— Я отстегнул 
ремень и сбросил рюкзак. 

Как монотонно хрустит галька под ногами. Серая, 
грязно-коричневая. Хруст-хруст. Ровная, словно обли-
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занная, лишенная граней. И битая, с острыми углами. Как 
много битой гальки. Она принесена с гор быстрыми реч­
ками, дробящими ее на перекатах. Найдем ли мы тропу? 
Иначе, пожалуй, наш поход к Верхоянскому хребту при­
дется отложить. Конечно, интересно подняться в горы, 
к снежникам, но ведь работа выполнена. Стоит ли еще искать 
приключений на свою шею? 

На карте здесь обозначена река. Почему же не видно 
воды? Или она провалилась под землю, ушла в этот галеч­
ник? 

Хруст-хруст. 
В стене леса сверкнул просвет., Река? 
Вымощенное валунами, покрытыми серой коркой глины, 

пересохшее русло концом кишки выглядывало из тайги, 
делало крутой изгиб и скрывалось под густыми зарослями 
кустарников. На глине в понижениях между валунами 
отпечатались следы больших копыт. Лось? 

— Спальники оставим здесь? — спрашивает Виктор. 
— Небо ясное, ночью заморозки будут. Померзнем,— 

говорит Игорь. 
— По руслу идти нетрудно. Можно до первой ночевки 

пронести. Там склад устроим. Дальше пойдем налегке, 
вкладышами обойдемся,— отвечаю я. 

За спинами покачиваются горбы рюкзаков, неудобно 
болтаются «колбасы» спальных мешков. Русло, поворачи­
ваясь то влево, то вправо, уводит нас все дальше и дальше 
от Алдана. Мы погружаемся в тайгу. 

Вскоре на дне русла стали попадаться лужи, потом за­
журчала вода. «Шлеп-шлеп» — звучали наши шаги. Какой 
красный кустарник! Такого цвета листьев я, пожалуй, 
не видел в жизни. 

Вода чистая, наверное, приятная на вкус. Как хорошо, 
что появилась вода. Как приятно идти по ней. Шлеп-шлеп. 

Хорошо, что мы отправились в это путешествие. И у ре­
бят довольные лица. 

— Если река будет так вилять, мы далеко не уйдем. 
— Скоро по реке не пройдешь, будет глубоко. 
— Станем обходить. 
— Сегодня будем варить картошку! 
Картошку мы не видели два месяца и сейчас несем с со­

бой на дне ведерка, сделанного из большой консервной 
банки, молодой картофель, подаренный нам вместе с тарой 
рыбаками. 

— Пора бы подумать о ночлеге, а то скоро темнеть 
начнет,— говорит Игорь. 

— Что ты, рано еще,— протестует Виктор. 
— Стой, здесь не пройти. 
Перед нами тихо стояла зеркальная заводь. 
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— Попробуем напрямик. 
— Кустарник густой, не продеремся. 
— Осторожно, здесь яма. 
— Мой командир, осторожно отпускай ветки, а то 

побьешь глаза. 
Комары, комары. Серые и желтоватые. Голодные. К ве­

черу воздух наполняется их гудением. Ж-ж-ж-ж-ж... 
Неужели здесь нет тропы? Мы идем уже два часа, а про­

шли, пожалуй, не больше пяти километров. 
Со спальными мешками далеко не уйдешь, тяжело. 
— Когда же наконец кончатся эти кочки? 
— Попробуем обойти эту заводь слева. 
— Да нет, здесь лучше пройти. 
— Тропа! Тропа! Тропу нашел! — радостно закричал 

Виктор. 
— Это лосиная тропа, вот следы. 
— Не только. Смотри, как она прямо идет. Ее прорубали. 

Просто здесь давно не ходили. 
— Посмотри по компасу, куда она идет? 
— Точно на север, туда нам и надо. 
Гуськом мы зашагали по тропе. 
— Только куда исчезла река? От воды нам далеко 

нельзя. 
— Она рядом. Лось не станет ходить далеко от воды. 
Вечерело. В тайге было тихо. Я прошел по тропе вперед. 

Прислушался. Мне показалось, что я слышу журчание 
воды, и свернул на звук. Пробрался сквозь глухой частокол 
горелого кустарника, вышел к изгибу речки. 

— Речка чистая. Дно каменистое. 
— Достань из рюкзака мыло. 
Мы умылись до пояса. 
— Место хорошее. Палатку будем ставить здесь. 
На следующее утро мы дошли до зимовья, низкого бре­

венчатого сруба, возвышающегося на метр над землей. 
Дверь была приперта колом. 

— От зверья,— пояснил Игорь. 
Дальше тропа кончалась. Еще два дня шли мы в кома­

рином облаке напролом по болотистому кочкарнику, здесь 
говорят «по марям», на север. Днем было жарко, по лицу 
тек пот. 

Мари — кошмары кочек, 
Не помним, который день 
Мы идем — три серые точки, 
И падаем сохнуть в тень... 
За чахлой, унылой равниной 
Чернеет чахоточный лес, 
Мы снова кладем на спины 
Уже непокорный вес. 
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Под вечер третьего дня мы попали в болото. Почти 
вплавь, ползком, поддерживая друг друга, выбрались из 
него. Лежа в изнеможении на твердом берегу, смотрели 
сквозь верхушки лиственниц в небо. Тогда даже Виктору 
стало ясно, что без тропы в тайге делать нечего. 

—- Самое время возвращаться,— сказал я. 
Мне никто не возражал. 
Еще через три дня, исхудавшие и осунувшиеся, иску­

санные мошкой и комарами, мы вышли к Алдану в том же 
месте, откуда шестью днями ранее начинали. 

Так закончился наш поход к Верхоянскому хребту, 

5 
Тайга рыжа. Озноб и жар. 
Тайга предчувствует кошмар. 
Вертепы вьюг, и призрак пург, 
И ночь как тягостный недуг. 
И листьев дождь — бросает в дрожь, 
Хруст под ногой зовет домой, 
Туда, туда, где города, 
Где стены, стекла, провода... , 

Мы расстреливаем последние патроны. Кто собьет тон­
кую прямую ветку на вершине лиственницы? Виктор сбил. 

— Хватит,— сказал я . — Оставьте несколько патронов. 
— Зачем, через час пароход,— продолжая стрелять, 

ответил Виктор. 
Все было упаковано. Тяжелые, сорок — пятьдесят ки­

лограммов, ящики с образцами, восемь штук, и громоздкие 
тюки со спальными мешками, кухонной утварью и прочим 
экспедиционным оборудованием. Чай, сахар, сухари — 
всего понемногу, а также чайник, топор и пилу мы сложили 
в углу дома. Так полагается в тайге. Говорят, в старину 
все так делали. Вещи уже на берегу, у самой воды. Через 
час по расписанию спускается сверху пассажирский «Ку-
рашов». 

Делать нечего. Первый раз нас охватило такое чувство. 
Не надо заготовлять дров — в костре догорают последние 
поленья. Не надо вести записи в полевом дневнике, упако­
вывать вещи. Не надо даже думать, что делать завтра: 
куда идти в маршрут, что готовить на обед. Нас просто 
подхватит пароходик, и мы поплывем, Поплывем к городу 
Якутску, будем есть в пароходном ресторанчике и смотреть 
на берега. 

— Вечера уже совсем холодные,— кутаясь в ватник, 
говорит Игорь. 

— Пора бы ему уже и появиться,— нервничает Виктор. 
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— У них здесь свое расписание,— успокаивает его 
Игорь. 

Быстро темнеет. Парохода все нет. Ярко горят огни 
маяков у нашего домика. Побулькивает в темноте вода. 

— Надо разложить костер на берегу, а то нас не за­
метят. 

Подготавливаем кучу хвороста из выброшенного на берег 
плавника. Как пойдет, подожжем. 

Парохода все нет. 
— Если не придет, что завтра есть будем? Патроны рас­

стрелял,— недовольно бурчит Игорь на Виктора. 
— Куда ему деться, придет. А то на барже уплывем,— 

неуверенно отвечает Виктор. 
Мы дремлем, но засыпать нельзя — проспим пароход. 
«Курашов» появился в третьем часу. Сначала мы услы­

шали его, потом из-за поворота выплыли огни. 
— Поджигай! Я полезу на маяк — сигналить. 
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Костер уже пылал, когда пароход вышел курсом на наш 
маяк. Забравшись к фонарю, я начал сигналить: с равными 
промежутками прикрывать ладонью огонь. Не снижая ско­
рости, пароход приближался к нам. 

«А почему, собственно, он должен остановиться? — 
подумал я . — Три часа ночи. Он идет по течению на большой 
скорости. Опаздывает. Терять еще полчаса на погрузку. 
К тому же рисковать сесть на мель. Да и кто мы такие, 
чтобы он по первому требованию остановился?» 

Внизу у воды Виктор и Игорь прыгают у костра, разма­
хивают руками. 

Пароход уже совсем близко. На капитанском мостике 
вспыхнул прожектор, уперся в нас. Потом потух. Нос па­
рохода стал уходить в сторону от нашего берега. Сигналить 
бесполезно. Я соскакиваю с маяка и бегу к костру. И вдруг 
пароход делает резкий поворот, становится сначала поперек 
течения, которое сносит его вниз, затем, уже борясь с ним, 
снизу подходит к нам. Заспанный матрос, ругаясь, кидает 
трап. Берег у Мамонтовой горы приглубый, и подойти можно 
почти вплотную. 

Через полчаса все кончено. Мы лежим на палубе, обес­
силенные погрузкой. Рядом ящики с образцами. 

Над нами небо, пасмурное небо, звезд не видно. Луны 
тоже нет. 
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Бернгард Гржимек 

КРОКОДИЛЫ КАК ОНИ ЕСТЬ 

Очерк 

С каждым годом все больше туристов устремляется 
в Африку, чтобы там, в национальных парках, вдоволь 
налюбоваться разными диковинными животными и привезти 
домой кучу фото- и кинопленок. И каждый, конечно, мечтает 
увидеть знаменитых африканских крокодилов. Но теперь 
их тщетно искать по рекам и озерам. Только в одном месте 
такая встреча может состояться — это в Мерчисонском 
национальном парке. На песчаных косах Виктория-Нила, 
несколько ниже знаменитых Мерчисонских водопадов, кро­
кодилы часами греются на солнце, не обращая внимания 
на моторные лодки с туристами, которые бесстрашно под­
плывают к гигантским пресмыкающимся совсем близко. 
Бесстрашия тут, собственно, никакого нет. Еще ни разу 
не было случая, чтобы крокодилы напали на моторную 
лодку. Да и для чего это им? Они сыты. Их так мало, что 
недостатка в пище они не испытывают. 

В других национальных парках Уганды крокодилов 
теперь не найдешь. В озере Эдуарда, где они водились в преж­
ние времена, их уничтожили вулканические извержения, 
а из озера Киву, соединенного с ним Семлики-Нилом, 

118 

животные так и не сумели сюда перебраться. Возможно, 
виной тому огромные водопады, которые рептилиям не уда­
лось преодолеть, а может быть, ледяная вода, стекающая 
в Семлики со склонов ледников Рувензори, пришлась кро­
кодилам не по вкусу... 

Но и в Виктория-Ниле крокодилов становится все 
меньше и меньше: по ночам за ними охотятся браконьеры, 
которых поймать с поличным не так-то легко. 

Крокодилов уничтожали испокон веков, потому что 
они нападали на домашний скот, а при случае — и на лю­
дей. Но пока на них охотились с копьями и стрелами, это 
почти не отражалось на их численности. С применением же 
современного огнестрельного оружия началось настоящее 
истребление крокодилов. 

Ночью стреляют по светящимся глазам 

Итак, огнестрельное оружие облегчило охоту на кроко­
дилов, а мода на дамские туфли и сумочки из крокодиловой 
кожи сделала эту охоту особенно привлекательной: она 
сулила большие деньги. Вот и стали обшаривать даже самые 
отдаленные реки и болота в поисках дорогостоящих реп­
тилий. А найти их ночью довольно просто: прожектором 
освещают прибрежный ил и стреляют прямо по отсвечиваю­
щим в темноте глазам... Браконьеры не брезгают даже ма­
люсенькими, недавно народившимися крокодильчиками, из 
которых изготовляют чучела. Ими бойко торгуют по сход­
ной цене. А недавно целую сенсацию в Гвинее вызвала со­
рокалетняя монахиня, которая азартно охотилась на кро­
кодилов, чтобы на вырученные деньги построить небольшую 
миссионерскую церквушку. 

Истребление крокодилов за последние годы приняло, 
так сказать, глобальные масштабы.' В Южной Америке, 
например, тоже приходится вести отчаянную борьбу с ор­
ганизованными бандами браконьеров-контрабандистов. Од­
ной из таких банд руководит женщина, известная тем, что 
изобрела способ беспрепятственно выносить кожу убитых 
крокодилов за пределы заповедника: она обматывает свеже­
снятую кожу вокруг голого тела, а сверху натягивает ши­
роченное платье, имитируя беременность... Вот до чего 
доводит жажда наживы! 

Крокодилы с железнодорожный вагон 

Знаменитых нильских крокодилов в самом Ниле теперь 
практически не найти. А между тем еще совсем недавно, 
в начале нашего столетия, на территории нынешней Тан-
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зании (Восточная Африка) их было видимо-невидимо. 
И, судя по сохранившимся костям, крокодилы тогда были 
огромными — до десяти метров в длину! Это размер железно­
дорожного вагона. Вот это крокодилы, не то что тепереш­
няя мелочь! Водились они в реке в таком множестве, что за 
уничтожение крокодила выплачивалась премия — от одной 
до трех рупий. В 1910 году один торговец скотом отправился 
на озеро Руква и за два месяца заработал таким образом 
пять тысяч рупий. Еще в 1950 году в Танганьике было добыто 
12 509 крокодиловых шкур, большей частью в реке Руква, 
озере Виктория и реке Руфу. А ведь нельзя забывать о том, 
что крокодилы — важное звено фауны африканских водое­
мов, которое играет заметную роль в поддержании биоло­
гического равновесия в природе. Еще неизвестно, как их 
исчезновение скажется через некоторое время на жизне­
деятельности рыбьих стад. Недаром известный английский 
ихтиолог Хуг Б. Котт из Кембриджского университета, 
работая в Уганде и Замбии, посвятил пять лет (с 1956 по 
1961 год) изучению этого вопроса. 

Как проводят свою жизнь крокодилы 

Обычно ночью эти огромные ящерицы находятся в воде, 
а большую часть дня — на берегу, греясь на солнце. Только 
в полуденный зной они отползают куда-нибудь в тень или 
освежаются в воде. Но как только стемнеет, на берегу не 
найдешь уже ни одного крокодила. 

Никогда не встретишь крокодила в открытой воде да­
леко от берега. Даже в те времена, когда их было более чем 
достаточно, стоило на озере Виктория отплыть от берега 
на несколько километров, и можно было спокойно купаться, 
не боясь крокодилов. 

Хотя их причисляют к холоднокровным животным, 
тем не менее они ухитряются сохранять почти постоянную 
температуру тела в 25,6° с небольшими отклонениями. 
Когда им становится слишком жарко, они широко разевают 
пасть и так подолгу лежат вовсе не с целью напугать кого-то 
своими страшными зубами: просто у них нет потовых желез 
и они не в состоянии потеть, как мы с вами, регулируя 
таким образом температуру своего тела; они вынуждены 
испарять влагу через слизистую оболочку пасти. 

Крокодилы и птицы 

На это разевание пасти еще в давние времена обратил 
внимание Геродот, который много веков назад описывал, 
как птицы трохилос бесстрашно запрыгивают в открытую 
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крокодилью пасть, чтобы склевывать там пиявок. Об этом же 
в разных вариантах сообщают и более поздние античные 
писатели. Плиний утверждает, что птицы выклевывают 
остатки мяса, застрявшие в зубах крокодила, оказывая ему 
этим неоценимую услугу, поскольку у него нет языка, ко­
торым он мог бы это сделать. 

Это неверно. У крокодила есть язык, только короткий 
и прикрепленный таким образом, что животное не может 
его высунуть. Аристотель писал, что крокодил, прежде чем 
захлопнуть пасть, подает птице сигнал особым движением 
головы, чтобы она успела выпорхнуть наружу. А птица 
в свою очередь предупреждает крокодила об опасности 
специальным криком. Вот это верно. Например, шпорце­
вому чибису (Hipoplopterus spinosus) достаточно издать 
свой резкий свист, как все крокодилы, словно по команде, 
устремляются в воду. Этой птице дозволено бегать по кро­
кодильим спинам и шнырять меж их голов. Пользуется 
такой привилегией и другая птица — кулик перевозчик 
(Actitis hypoleucos), гнездящийся в Европе и навещающий 
крокодилов только зимой. Он собирает паразитов с кожи 
этих огромных рептилий и даже бесстрашно бежит навстречу 
животным, когда они вылезают из воды. Но чтобы кулик 
залезал в крокодилью пасть, этого мне еще никогда не 
приходилось видеть. В новейшей зоологической литературе 
эти сообщения античных авторов тоже ставятся под сом­
нение, хотя Ж. Ж. Плейер пишет, что видел собственными 
глазами в Зулуленде, как кулик перевозчик клевал что-то 
в пасти крокодила, сидя на его нижней челюсти. Швейцар­
ский биолог Гуггисберг наблюдал на Виктория-Ниле за 
марабу, который трижды клюнул в открытую пасть кро­
кодила и при этом вытащил небольшую рыбешку. Эту 
сценку ему удалось даже заснять. Значит, с птицами, во 
всяком случае с некоторыми, крокодилы определенно в 
дружбе. Что касается кулика авдотки, то с этой птицей 
у крокодилов особенно дружеские отношения, потому что 
она, как правило, высиживает свои яйца в непосредственной 
близости от того места, где зарыта крокодилья кладка. 
Крокодилы старательно охраняют свою кладку, но кулика 
авдотку не трогают, так что он под такой надежной защитой 
явно чувствует себя в полной безопасности. 

Какая у них походка? 

У крокодилов несколько способов передвижения. Они 
могут скользить на животе, торопясь в воду; однако боль­
шей частью слегка приподнимают тело над землей и на 
своих крепких лапах с как бы вывернутыми наружу «лок-
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тями» довольно ловко маневрируют по берегу. Иногда они 
даже способны перейти в галоп, но только молодые особи 
и то очень редко. В этот момент они, как ни странно, на­
поминают скачущих белок, потому что подобно тем убегают 
не по прямой, а зигзагами. В воде же они плавают точно 
так же, как рыбы — лапы в это время плотно прижаты 
к корпусу и животные движутся только благодаря волно­
образным извивам тела и ударам хвоста. 

Чем моложе крокодил, тем чаще он вынужден появляться 
на поверхности за новой порцией воздуха. Небольшие кро-
кодильчики, не достигшие и метра в длину, способны на­
ходиться под водой минут сорок, взрослые особи могут 
пролежать на дне больше часа. 

Много удивлялись странному факту, что в желудках 
убитых крокодилов обычно находят камни. Маловероятно, 
чтобы они служили для лучшего измельчения пищи, как 
у некоторых птиц. Ведь у крокодилов нет мышечного же­
лудка, стенками которого они перемалывали бы пищу. Кроме 
того, вместе с такими камнями зачастую находили непов­
режденных червей, раковины моллюсков и другую прогло­
ченную крокодилом пищу. При этом замечено, что молодые 
крокодилы, не достигшие годовалого возраста, не заглаты­
вают камней. Их, как правило, заглатывают взрослые 
особи, и притом в таком количестве, что они составляют 
один процент веса животного. Может быть, камни служат 
балластом при нырянии? К такому выводу пришел зоолог 
X. Котт. Ведь когда крокодил залезает в воду, он теряет 
до 92,5 процента своего веса. Таким образом, животное 
весом до 200 килограммов в воде весит лишь 15 килограм­
мов. Поэтому предположение X. Котта можно признать 
вполне резонным. 

Убить крокодила 

Эти огромные рептилии весьма живучи. Как-то знаме­
нитый охотник Александр Блэк вырезал у раненного им 
крокодила сердце и, завернув в мокрую тряпку, положил 
на солнце. Сердце билось. Спустя полчаса оно все еще би­
лось... 

Немецкий охотник Ганс Бессер, проведший до первой 
мировой войны четырнадцать лет в Африке, однажды смер­
тельно ранил крокодила, который все же уполз в воду. 
Храбрый африканский помощник Бессера Мтума успел 
ухватить двухметровое животное за хвост и вытащил его 
обратно на берег. Но, прежде чем Мтума смог опомниться, 
раненый крокодил ударом хвоста заставил его совершить 
сальто в воздухе и шлепнуться в воду. Туда же полетел 
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подоспевший на помощь со своим ружьем Бессер. Опра­
вившись от испуга, оба охотника подбежали к своей жертве 
и пригвоздили ее копьем к земле. Однако животное и не 
думало сдаваться: разинув пасть, оно старалось ухватить 
за ногу кого-нибудь из своих преследователей. Тогда Мтума 
вонзил ему копье в самую пасть. Однако крокодил тут же 
захлопнул ее и настолько сильно зажал копье зубами, что 
оба охотника только ценой огромных усилий сумели выдер­
нуть его обратно. Железное копье со скрежетом протиски­
валось меж не менее твердых зубов. Наконец Мтуме уда­
лось пронзить насквозь позвоночник крокодила. 

«Поскольку я не дождался своего приятеля, с которым 
назначил встречу как раз на этом месте,— пишет далее 
Бессер,— я решил над ним подшутить и оставить ему вес­
точку о своем дальнейшем пути, вложив записку в пасть 
мертвому крокодилу так, чтобы конец ее торчал наружу. 
Мы подтащили эту тяжелую махину к самой тропинке 
и положили поперек нее таким образом, чтобы мой приятель 
никак не мог пройти мимо, не заметив записки. После этого 
мы помыли руки в реке и только сели в тенечке, чтобы по­
завтракать, как вдруг мой помощник Мтума громко за­
кричал: 

— Посмотри, господин, на своего крокодила! 
И каково же было мое удивление, когда я увидел, как 

«мертвый» крокодил с запиской в зубах бежит к реке и ис­
чезает в ней. И все это несмотря на нанесенные ему раны, 
из которых каждая была смертельной». 

Крокодилье меню 

Взрослые крокодилы питаются почти исключительно 
мясом млекопитающих, не брезгая и их трупами. Плывущую 
по реке тушу они могут преследовать километрами, причем 
к ним присоединяется все больше и больше сородичей, 
так что вода буквально кипит от копошащихся вокруг до­
бычи крокодильих тел. На реках Африки часто можно уви­
деть плывущие туши: иногда это кафрские буйволы, уто­
нувшие во время наводнения, иногда слоны или бегемоты, 
погибшие во время поединков, которые самцы устраивают 
между собой. Преследуя такой труп по реке, крокодилы 
поначалу держатся очень осторожно (особенно если видят, 
что за ними кто-нибудь наблюдает), но постепенно смелеют, 
а заметив, что к добыче подбираются крупные рыбы вунду 
(Heterobranchus longifilis) или грифы намереваются принять 
участие в пиршестве, они поспешно со всех сторон бросают­
ся к ней. Возле мертвого бегемота однажды удалось 
насчитать 120 крокодилов. На расстоянии трех километров 
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вверх и вниз по реке в это время нельзя было встретить 
ни одного крокодила — все были здесь. 

Однажды заметили, как крокодил подкрался к льву, 
пожиравшему кафрского буйвола в двадцати метрах от 
воды, и проворно утащил внутренности убитого животного. 
Крокодил никогда не откажется от свежего мяса, но оно 
ему не всегда «по зубам» в полном смысле этого слова, по­
тому что у крокодилов нет клыков, приспособленных для 
разрывания добычи. Не в состоянии они и разжевывать 
то, что попало им в пасть. У только что убитого бегемота 
или кафрского буйвола крокодилам под силу откусить только 
уши и хвост, а вырвать из туши подходящий кусок мяса 
они не могут. Поэтому крокодилы часто довольствуются 
полуразложившейся падалью или предпочитают пожирать 
свою жертву в воде, где ее кожный покров размокает и его 
легче разорвать. 

Пожирают добычу крокодилы следующим образом. Под­
плыв к жертве, крокодил сначала маневрирует, чтобы очу­
титься головой против течения. Затем вцепляется в нее 
зубами и начинает, словно штопор, вертеться вокруг своей 
оси, как бы «откручивая» кусок мяса. Таких поворотов 
крокодил может совершать до двадцати подряд. При этом 
он бьет хвостом по воде, показывая свое светло-желтое 
брюхо. С трудом оторвав кусок, рептилия высовывает го­
лову из воды и рывками, как бы давясь, проталкивает его 
дальше в глотку. 

Мы с лесничим Майлсом Тернером наблюдали однажды 
в Серенгети за такой трапезой. После каждого проглоченного 
куска крокодил, тяжело дыша, оставался несколько минут 
на поверхности, а затем снова нырял за следующей пор­
цией. И хотя нам приходилось в реке Луангве видеть по 
30—40 крокодилов, хлопочущих вокруг туши кафрского 
буйвола, мы ни разу не заметили, чтобы они подрались 
из-за добычи. Эти животные отлично ладят друг с другом. 
Однако молодняк никогда не участвует вместе со взрослыми 
в подобных пиршествах, а старается держаться подальше 
от своих сородичей (не ровен час по ошибке проглотят!). 
Зато большие рыбы, которые иногда сами становятся добы­
чей крокодилов, безбоязненно толкутся вокруг туши, ста­
раясь урвать кусочек от крокодильей трапезы. При резких 
поворотах, которые во время кормежки совершают эти 
огромные ящерицы, увесистые рыбины зачастую вылетают 
из воды и с шумом шлепаются обратно. 

Какой недюжинной силой обладают эти рептилии, можно 
проиллюстрировать на таких примерах. На песчаной от­
мели в Натале лежал четырехметровый крокодил возле 
убитой антилопы импала. Заметив, что за ним наблюдают, 
крокодил схватил зубами добычу, зашвырнул ее себе на 
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спину (весит такая антилопа примерно 50 килограммов) 
и опрометью бросился в воду. В парке Крюгера лесничие 
наблюдали, как несколько львов пришли на водопой. Вне­
запно одного зазевавшегося львенка схватил за ногу вы­
сунувшийся из воды крокодил. Несмотря на отчаянное 
сопротивление зверя, крокодил затащил его в воду и утопил. 
В Мерчисонском парке группа слонов пришла на водопой 
к реке Виктория-Нил. Вдруг один из них отпрянул назад 
и вытащил из воды свой хобот вместе с вцепившимся в него 
полутораметровым крокодилом... Слон отшвырнул репти­
лию прочь, но и сам убежал, трубя от страха. 

Охотничье управление Уганды сообщало, что на Сем-
лики-Ниле застрелен крокодил, в животе которого обна­
ружили пятиметрового питона. 

Несмотря на все это, крокодилов все же можно считать 
весьма умеренными едоками. Для их неподвижного, ле­
нивого образа жизни много энергии не требуется. Биолог 
X. Котт исследовал желудки 263 крокодилов, достигающих 
в длину от двух до четырех с половиной метров. У 54 про­
центов животных желудок был пуст или содержал непере­
варенные остатки — шерсть, чешую, когти и т. д. И только 
около 7 процентов исследованных желудков оказались 
наполненными пищей. В зоопарке взрослому крокодилу, 
для того чтобы съесть пищу, равную весу его тела, тре­
буется 150 дней. Пеликан же, например, за один только 
раз поглощает порцию рыбы, равную трети его собствен­
ного веса. 

Так что поистине несправедливо считать крокодилов 
прожорливыми. 

Переваривание пищи у этих рептилий происходит крайне 
медленно. Может быть, этим объясняется их пристрастие 
затаскивать свою жертву в прибрежные норы, вырытые 
под водой, или под береговые откосы и дожидаться несколько 
дней, пока труп не начнет разлагаться. Схватив неосто­
рожную антилопу, зашедшую в воду напиться, крокодил, 
как правило, никогда сразу ее не пожирает — он сначала 
топит ее, прячет куда-нибудь и терпеливо ждет... 

Осторожно — с крокодилом не шутят! 

А дальше начинаются страшные рассказы о людоедстве. 
Ведь большие крокодилы при случае отнюдь не отказы­
ваются от мяса двуногих существ... Не раз пропавших 
людей находили потом в подводных «кладовых». По сооб­
щению Дж. Стефенсона-Гамильтона, лесничего Нацио­
нального парка Крюгера, под береговым откосом был найден 
труп африканского мальчика, на теле которого почти не 
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было никаких ран. А другой местный житель, которого 
крокодил в бессознательном состоянии приволок в свою 
нору под берегом, очнулся и, прорыв выход наверх, сумел 
спастись. Газета «Times of Swaziland» в ноябре 1952 года 
описывала жуткое происшествие, случившееся на неболь­
шом островке посреди реки Узуту. Крокодил длиной более 
четырех метров схватил восьмилетнего мальчика и утащил 
под воду. Мужественный молодой человек, подбежавший 
на крик ребенка, пересек вброд реку, настиг рептилию 
и несколько раз ударил ее копьем. К сожалению, быстро 
наступившие сумерки помешали дальнейшему преследо­
ванию, и продолжить его пришлось только на следующее 
утро. На этот раз юноша привел с собой деда погибшего 
мальчика. Они выследили крокодила и, когда тот задремал 
на песчаной отмели, швырнули в него копьем. Копье заст­
ряло у крокодила меж лопаток. Но огромная ящерица 
сумела вместе с торчащим из спины копьем удрать в воду. 
Поскольку же древко торчало над водой, было легко про­
следить, куда направлялось животное. Двум преследовате­
лям удалось настигнуть крокодила на другом берегу и 
добить его копьями. Когда они вскрыли брюхо животного, 
то нашли там верхнюю половину тела мальчика. Дед зарыл 
останки внука, отсек крокодилу голову и поставил ее сверху 
на могилу вместо памятника. В пасть ему вставили распорку, 
чтобы она всегда оставалась раскрытой и служила предо­
стережением неосторожным купальщикам... 

Широкую известность получил случай, происшедший 
в Хинголе на реке Кабуэ. Трое малолетних сыновей фер­
мера Вильяма Кокса плавали недалеко от берега. Британ­
ский полицейский Джон Максвелл, который тоже купался 
поблизости, увидел четырехметрового крокодила, медленно 
подплывающего к детям. Он мгновенно поднырнул под них 
и одного за другим выбросил на огромный валун, торчащий 
из воды. Сам Джон Максвелл выбраться не успел и был 
схвачен крокодилом за ногу. Полицейский оказался хоро­
шим спортсменом и сообразительным человеком. Он не 
растерялся в такой опасной ситуации: подтянув к себе кро­
кодила, Максвелл выдавил ему оба глаза, после чего чу­
довище отпустило его ногу, и, ударив несколько раз хвостом 
по воде, скрылось. Однако за время борьбы с рептилией че­
ловек потерял столько крови, что не в силах был добраться 
до берега. На его крики о помощи прибежала молодая не­
гритянка Маломи и, увидев истекающего кровью Максвелла, 
бесстрашно вошла в воду. Она взвалила тяжеленного парня 
к себе на спину и вытащила на берег. Африканцы в подоб­
ных случаях проявляют удивительную готовность прийти 
на помощь, показывая пример невероятного мужества и бес­
страшия. 
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Ногу Джону Максвеллу пришлось ампутировать. За 
спасение детей он был награжден орденом. 

Еще один трагический случай произошел в Цаво-парке, 
в Кении. Двое европейских детей купались в прозрачной 
воде реки Мзима возле самого берега. Девочка заметила 
подплывшего к ним под водой крокодила и убежала. Маль­
чик же замешкался и был утащен. Убитые горем родители 
снарядили большую группу людей, которая, обшарив все 
окрестности, обнаружила обескровленный, но абсолютно 
целый труп мальчика, запрятанный в тростниковых за­
рослях. 

Известный торговец животными Герман Рухе потерял 
на Суматре в 1917 году некоего Крета, одного из лучших 
своих звероловов при весьма необычных обстоятельствах. 
Крет возвращался на лодке домой с компанией гостей 
после удачного сафари. Он был в приподнятом настроении, 
пел и болтал в такт босой ногой, свесив ее за борт. За эту 
ногу его и схватил крокодил, да так быстро утащил под 
воду, что никто не успел выстрелить. Только на третий 
день удалось обнаружить совершенно изуродованный труп... 

Крокодилы и религиозные верования 

С крокодилами с давних времен были связаны всяческие 
легенды и верования. В Древнем Египте считалось, что 
речного бога можно умилостивить ежегодным жертвоприно­
шением. Причем в жертву приносили непременно молодень­
кую красивую девушку. Устраивали специальное празд­
нество, во время которого несчастную закланницу бросали 
в воду на съедение крокодилам. 

На островах Сесе, на озере Виктория, местные жители 
долгое время считали крокодилов священными наместни­
ками божества, которому необходимо время от времени 
приносить жертвы. 

Вместе с моим сыном Михаэлем мы как-то посетили на­
родность дан в Западной Африке. Доктор Химмельхебер 
сумел подружиться с одним из вождей племени и пригла­
сил его к себе в Гейдельберг. Из бесед с ним ученому уда­
лось выяснить много интересных подробностей быта и ве­
рований этой народности. В частности, выяснилось, что 
у племени дан желчный пузырь крокодила считается ядо­
витым. Если кто-либо из охотников убил крокодила, он 
обязан тут же сообщить об этом в свою деревню. Тогда при­
ходит шаман, собственноручно вырезает желчный пузырь 
из брюха крокодила, вскрывает его и желчь выпускает 
в реку. Таким образом устраняется опасность, которую 
якобы может вызвать желчь крокодила. 
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Крокодилий молодняк подает голос из яйца 

В период размножения самцы, призывая самку, издают 
громкий протяжный рев, напоминающий барабанный бой. 
При этом они поднимают голову и широко разевают пасть. 
Спаривание происходит в воде. Яйцекладка приурочена 
в разных частях Африки к разным месяцам. На Виктория-
Ниле она приходится на декабрь — январь, то есть на за­
сушливый сезон, когда вода уходит от берега. В это время 
самка выкапывает передними лапами продолговатую, при­
близительно полуметровой глубины яму в песке и кладет 
в нее от 25 до 95 яиц. В среднем их около 60. Затем она 
зарывает яму, так что заметен лишь небольшой бугорок. 
Такие кладки иногда находятся на расстоянии до тридцати 
метров от воды. 

Инкубационный период продолжается обычно 12—14 не­
дель, и все это время самка охраняет свою кладку. Если 
почва сырая, яйца откладываются в неглубокой ямке (десять 
сантиметров). Самка почти все время лежит сверху, время 
от времени удаляясь, чтобы окунуться в воду. Когда она 
возвращается назад, стекающая с нее вода увлажняет 
почву вокруг гнезда. 

В Мерчисонском парке была измерена температура в де­
сяти таких гнездах. Она оказалась равной 30° и в течение 
суток отклонялась от этого уровня не больше чем на 3 гра­
дуса. Оболочка крокодильих яиц в отличие от змеиных 
твердая, известковая. 

Когда жара становится нестерпимой, самка иногда от­
ходит в тень близлежащего дерева, но и оттуда зорко на­
блюдает за своим гнездом. Во время «насиживания» кро­
кодилы становятся очень вялыми и медлительными, что 
объясняется, по всей вероятности, большой потерей влаги 
в организме. Этим обстоятельством пользуются нильские 
вараны — полутораметровые сухопутные ящерицы, заре­
комендовавшие себя ворами крокодильих яиц. Раскопав 
с быстротой молнии кладку крокодила, они хватают одно 
яйцо за другим и разбивают о камень или дерево, чтобы 
добраться до содержимого. 

Возможно, в прежние времена крокодилы собирались 
в гнездовые колонии, как это свойственно некоторым видам 
птиц. И сейчас еще в местах, где много крокодилов, кладки 
их расположены довольно близко друг от друга. 

В одном из африканских резерватов сейчас занимаются 
искусственным выращиванием крокодилов, чтобы снова 
заселить ими окружающие водоемы. Выяснилось, что яйца 
крокодилов отнюдь не скоропортящийся «продукт». В ящи­
ках, устланных соломой, их перевозили по плохой дороге 
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на расстояние в 250 километров, и это не причиняло им ни 
малейшего вреда. Для дальнейшей инкубации важно только 
помечать верхний и нижний конец у яиц, чтобы уложить 
их в таком же положении, в каком они находились в гнезде. 
При искусственной инкубации яйца держат не в песке, 
а в корзинах с сеном, которые время от времени обрызгивают 
водой, а в особенно жаркие дни переносят в тень. При 
таком способе инкубации на свет появляется гораздо больше 
крокодилов, чем в естественных условиях, потому что в по­
следнем случае немало яиц уничтожают хищники. Наилуч­
шим температурным режимом при выведении крокодиль-
чиков считают 27—35°. 

Незадолго до выхода крокодильчиков из яиц начинает 
раздаваться нечто вроде кваканья. В природных условиях 
эти звуки хорошо различимы даже сквозь тридцатисантимет­
ровую толщу почвы. Зоологи, занимающиеся искусствен­
ной инкубацией, заметили, что звуки раздаются в ответ 
на стук по ящику или тяжелые шаги поблизости от него. 
По всей вероятности, крокодилье потомство подает голос, 
заслышав поступь матери. Та же в свою очередь, уловив 
писк, начинает разгребать лапами почву, чтобы помочь 
своим детенышам выбраться на волю; без ее помощи они, 
конечно, не в состоянии это сделать. 

Во время выведения потомства самки становятся очень 
агрессивными. В это время они могут напасть даже на 
суше, чего при обычных обстоятельствах никогда не наблю­
дается. На зоолога Ганса Бессера в Танзании на довольно 
большом расстоянии от реки вдруг напал крокодил. Застре­
лив животное, Бессер осмотрел место, где оно рылось в мо­
мент появления непрошеного гостя. Ему показалось, что 
под землей кто-то стонет. Он раскопал землю и вытащил 
на свет божий нескольких маленьких крокодильчиков, ко­
торые тут же попытались цапнуть его за руку. В длину они 
достигали 25 сантиметров, и у них еще сохранился желточ­
ный мешок под рыльцем. Все они стремительно ползли 
к воде, хотя с того места, где их откопали, реки не было 
видно. Ганс Бессер разными способами старался преградить 
им дорогу и поворачивал мордой в другую сторону, но 
они безошибочно находили правильный путь. В общей 
сложности в яме оказалось 205 яиц. Трудно предположить, 
что кладка принадлежала одной самке. По всей вероятности, 
этой ямой воспользовалось несколько самок. Твердая скор­
лупа яиц к моменту выхода потомства наружу, по-видимому, 
размягчается, так как крокодильчики довольно легко ее 
разрывают. Ни одного тухлого яйца в кладке не оказалось. 
Ганс Бессер отобрал 30 крокодильчиков и поселил в спе­
циальном бочажке у себя в саду. Но сколько он их ни кор­
мил мясным фаршем и рыбьей молодью, они за три года 
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почти не подросли. Вся компания с неизменной жадностью 
набрасывалась на брошенный им корм, поглощая его только 
под водой. 

Крокодилы опекают свое потомство, как утки 

Поскольку молодым крокодильчикам в первые дни жизни 
со всех сторон угрожают опасности, мать неотступно сопро­
вождает свое потомство, как утка утят. Крокодильчики 
даже залезают матери на спину и катаются на ней, чувствуя 
себя там в полной безопасности. Новорожденные кроко­
дильчики — лакомое блюдо для орлов, марабу и грифов; 
нильский варан преследует их до самой воды, а в воде 
за ними гоняются водяные черепахи; да и взрослые соро­
дичи — крокодилы не прочь ими поживиться. Так что 
смотри в оба! В течение нескольких месяцев у молодняка 
сохраняется желточный мешок величиной с куриное яйцо, 
из которого они получают необходимое питание. В первое 
время весь выводок держится вместе и общается между 
собой при помощи звуков, напоминающих тявканье. Живут 
молодые крокодильчики в совсем иных местах, чем взрос­
лые,— где-нибудь в заболоченной бухте, заросшей кустар­
ником; окрашенные в защитные цвета, они практически 
скрыты от посторонних глаз. Вот почему мало кому при­
ходилось в природных условиях видеть крокодилий молод­
няк. Питается он улитками, личинками стрекоз, кузнечи­
ками, жуками, позже переходит на крабов, жаб, лягушек 
и птенцов. В дальнейшем молодняк начинает ловить рыб, 
охотиться за разными рептилиями и млекопитающими. 

Джой Адамсон, известная исследовательница Африки, 
нашла в небольшом бочажке недалеко от своей палатки семь 
«крокодильих бэби» (как она их назвала). Они были почти 
неотличимы от окружающей среды: по серовато-коричне­
вому фону расплывались большие черные пятна. У них были 
непропорционально большие по сравнению с туловищем 
головы, они свободно плавали, барахтаясь и отталкиваясь 
от воды всеми четырьмя конечностями, но охотнее всего 
взбирались на плывущий тростник и путешествовали на 
нем как на лодке. Глаза у них были выпуклые, желтые, 
величиной с горошину. Если подойти ближе чем на шесть-
семь метров, они мгновенно ныряли. Однако разговоры 
или щелканье фотоаппаратом нисколько их не пугали. 
Предложенные им на конце палки кусочки мяса они остав­
ляли без внимания, не заинтересовались также червями, 
стрекозами и мухами, брошенными им на съедение. Но 
когда муж исследовательницы попробовал имитировать 
звук, издаваемый крокодилами,— «имн, имн, ими», они 
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сейчас же сбились в кучу и повернули головы в сторону 
этих звуков. Однако они не приблизились, а остались под 
надежным прикрытием тростниковых зарослей. Во всяком 
случае крокодильчики доказали этим, что отнюдь не глухи. 
Следовательно, они слышали и разговоры, и щелканье ка­
меры, но просто не обратили на это никакого внимания, 
потому что звуки подобного рода ничего для них не озна­
чали. 

Как их; надо содержать в неволе 

Крокодильчики в первые семь лет растут довольно быстро, 
прибавляя в длину примерно по 26 сантиметров в год. До­
стигнув же 22-летнего возраста, крокодил начинает расти 
лишь на 3,6 сантиметра в год. 

При выращивании крокодилов в неволе, например в ре­
зервате Мкузи, особое значение придают наличию тепла 
и тени. Загон, где содержатся крокодильчики, должен быть 
обнесен металлической сеткой с ячейками не более 1,3 сан­
тиметра в диаметре, иначе маленькие рептилии ухитряются 
протискиваться сквозь нее. Кроме того, металлическую 
сетку необходимо закапывать на полметра в землю и с внут­
ренней стороны обкладывать шифером, чтобы они не устро­
или «подкоп» и не удрали. В высоту ограждение может 
не превышать 90 сантиметров, важно лишь, чтобы верх 
был загнут внутрь. Загон снаружи на некотором расстоянии 
от сетки обносят еще одним забором из деревянных кольев, 
оплетенных камышом, который служит для защиты от 
ветра и хищных животных. Искусственный водоем, нахо­
дящийся на территории загона, делят пополам маленькой 
плотиной. В одну половину пускают холодную воду, во 
вторую во время похолодания — подогретую. Делается 
это для того, чтобы крокодилы во все сезоны не переставали 
принимать пищу и росли быстрее. Подвешенная над водой 
большая лампа служит ловушкой для насекомых, которые, 
опалив крылья, падают в воду и становятся добычей моло­
дых рептилий. Если животных кормят мясом, им необхо­
димо добавлять в рацион кальций. К концу первого года 
крокодильчики удваивают свой рост, достигая примерно 
75 сантиметров в длину, а к концу второго года их уже вы­
пускают в близлежащие реки. 

«Отцы и дети» 

Между прочим, на воле крокодилов-подростков практи­
чески встретить невозможно. Недаром Питман с удивлением 
писал: «Создается впечатление, что крокодилов между 
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шестьюдесятью сантиметрами и полутора метрами вообще 
не существует в природе!» Прячась в самых отдаленных 
бочажках, болотцах и закрытых бухтах, эти подростки 
ждут, пока не вырастут, чтобы до поры до времени не по­
падаться на глаза своим взрослым сородичам, склонным 
к каннибализму... 

Самцы крокодилов становятся половозрелыми, достиг­
ну в в длину трех, а самки двух с половиной метров. Следо­
вательно, лишь к восемнадцатилетнему возрасту. Кроко­
дилу длиной свыше пяти с половиной метров наверняка 
больше ста лет! Такой крокодил мог собственными глазами 
видеть еще первых исследователей Африки — Стэнли и Ли-
вингстона! 

Медленные темпы размножения даже при самой строгой 
охране крокодилов потребуют немало времени, чтобы ка­
кую-нибудь местность вновь заселить этими животными. 

Крокодилов — рекордсменов по росту теперь уже вообще 
не встретишь. Самого большого крокодила, достигавшего 
в длину пяти метров девяноста пяти сантиметров, зарегистри­
ровало не так давно на Семлики-Ниле Охотничье управле­
ние Уганды, а ведь раньше здесь ловили и убивали восьми­
метровых! 

На арене цирка 

Известно, что эти страшилища издавна вызывали интерес 
и любопытство европейцев. В 58 году до н. э. некто М. Эми-
лиус Скаурус привез в Рим пять крокодилов, которых де­
монстрировал в специально вырытом для них водоеме. 
Во время празднества по случаю постройки храма Марса-
мстителя (2 год до н. э.) римский император Август при­
казал напустить воды в цирк и устроил там представление, 
во время которого было убито 36 крокодилов. Подобные 
зрелища имели огромный успех у публики. Император 
Гелиогабал держал в своем дворце прирученного кроко­
дила, пользовавшегося всеми привилегиями фаворита. 

Интерес к демонстрации этих рептилий в цирках не угас 
и в наши дни. Для этого придумывают специальные номера, 
«смертельно опасные трюки». Молодые красивые женщины 
купаются вместе с крокодилами в прозрачных бассейнах, 
установленных на арене цирка. Только рептилиям на всякий 
случай завязывают пасть нейлоновой леской. Таким же 
способом пользуются при перевозке крокодилов и в зоо­
парке, когда несколько этих животных сажают в общий 
бассейн. Завязанная пасть не позволяет им передраться 
между собой, а что касается приема пищи, то они могут 
подолгу голодать, так что, пока они не привыкнут друг 
к другу, их можно и не кормить. 
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Если воспитывать крокодила с юного возраста, он может 
стать вполне ручным и позволяет носить себя по арене цирка 
на вытянутых руках, разевая при этом во всю ширь пасть 
и показывая публике свои устрашающие зубы. Однако для 
таких представлений обычно дрессируют американских ал­
лигаторов, значительно более миролюбивых, которые и на 
воле никогда не нападают на людей. 

Авторизованный перевод с немецкого 
Е. Геевской 

Об авторе 
Профессора Бернгарда Гржимека недаром называют Брэмом XX века. 

Этот прогрессивный западногерманский ученый всю свою жизнь посвятил 
делу охраны природы, спасению ценного животного мира нашей планеты от 
истребления. Будучи директором Франкфуртского зоопарка, профессор 
Гржимек не ограничивается, однако, плодотворной деятельностью в своей 
стране. Он курирует всю научную работу, проводящуюся в национальных 
парках Восточной Африки в деле охраны уникальной африканской фауны, 
равной которой нет на всем земном шаре. Книги и фильмы Б. Гржимека из­
вестны всему миру. Советский читатель знаком с его книгами «Они принадле­
жат всем» и «Серенгети не должен умереть», а также с одноименным фильмом, 
снятым по мотивам этой книги. Вскоре наше издательство выпустит в свет 
третью его книгу, посвященную на этот раз фауне Австралии. Много сил и 
труда вкладывает ученый сейчас в красочное многотомное издание «Жизнь 
животных» («Grzimek's Tierleben»). 

С большим интересом и неизменным дружелюбием относится Б. Гржимек 
к нашей стране. Будучи неоднократным гостем Советского Союза, он в своих 
многочисленных выступлениях по телевидению благоприятно отзывался о 
постановке заповедного дела у нас в стране. 

Основанному в Танзании Международному институту охраны природы 
присвоено имя его сына — Михаэля Гржимека, трагически погибшего во 
время проведения авиаучета диких копытных в кратере Нгоронгоро. 



Андрей Никитин 

В БЕРЕНДЕЕВОМ ЦАРСТВЕ 

Очерк 

В детстве я любил сказки. Потом началась война. В нашем 
маленьком подмосковном городке разместились госпитали. 
Под городом в окрестных лесах солдаты рыли землянки. 
Укрытые ветками и маскировочными сетками на опушках 
стояли танки. На смену вымыслу пришли воздушные тре­
воги, очереди за хлебом. Мы играли в войну с настоящими 
автоматами и винтовками, подрывали тайком гранаты и за­
жигали в кострах разноцветные огни ракет. 

И все-таки сказки жили где-то рядом. Сказочная страна 
берендеев, Снегурочка, весенние хороводы в честь солнечного 
бога Ярилы оставались такой же реальностью, как недале­
кие бои и яркие вспышки победных салютов. 

Сказки учили мечтать. Они преображали леса, изрытые 
гусеницами танков и воронками от учебных стрельб. Тогда 
я не думал, что настоящее Берендеево царство находится 
так близко от меня — у Плещеева озера и древнего русского 
города Переславля-Залесского. 

...Переславль похож на живой музей. И озеро возле го­
рода — тоже музей. И леса вокруг, и поля, и деревни, и 
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древние валы укреплений, и зеленые оспины разрытых 
курганов — все это тоже музей истории и природы. Земля 
в Переславле была жирной, черной, набитой стеклом, же­
лезом, кусочками сопревшей кожи, берестой, камнями и 
бревнами древних строений, черепьем, костями и прочими 
свидетельствами старины. 

Шумели сосны. Из-за леса с озера доносились плаксивые 
крики чаек. Солнечные лучи вонзались в зеленый сумрак 
корабельного бора, и кора сосен вспыхивала и светилась. 
Возле небольшого прямоугольника раскопа желтели кучи 
выброшенного песка, за ними блестели два рельса узкоколей­
ки, по которым игрушечный паровозик вывозил вагоны о 
торфом. 

«Кладовой солнца» называл эти места Пришвин — так 
много здесь торфяных болот, в которые превратились древние 
озера, оставшиеся после ледника. 

...Это было лет семь назад. Из года в год наша маленькая 
экспедиция выезжала летом на берега Плещеева озера, чтобы 
вести раскопки неолитических стоянок. Это была дорога к 
истокам «Берендеева царства», как называл этот край 
М. М. Пришвин. И двигались мы по ней просто и буднично, 
без особых приключений... 

В тот день раскопки тоже шли как обычно. 
Крупные черепки, о которые то и дело спотыкалась ло­

пата Олега, были от одного сосуда. Пока Таня Одинцова, 
студентка исторического факультета и мой помощник, от­
мечала их на плане раскопа, я сидел над расстеленным листом 
бумаги и пытался сложить бок горшка. 

Олег не археолог, а студент-химик. На раскопки попал 
случайно: приехал в Переславль посмотреть на старину, 
пошел бродить вокруг Плещеева озера и наткнулся на нашу 
экспедицию. Расспросил обо всем, а потом уговорил меня 
оставить его до конца работ. Он невысок, белобрыс, с востор­
женными голубыми глазами и сильными руками. Но с лопа­
той ему приходится трудновато. Если бы просто землю ки­
дать — на это сил хватит. А вот так, осторожно да медленно, 
снимая по сантиметру со всего квадрата, чтобы вовремя оста* 
новиться перед находкой,— на это нужна привычка. 

— Олег, отдыхайте! Успеете еще... 
— Я сейчас. Вот только дочищу... 
Его лопата опять обо что-то задевает. 
— Посмотрите, какой черепок! Как будто сетка на нем 

отпечаталась... 
— Где, где сетка? — сбегаются ребята. 
В самом деле, на внутренней поверхности черепка хорошо 

виден отпечаток мелкой рыболовной сетки. На глине отпе­
чатались даже волокна и узелки. Это редкая находка. Ве­
роятно, такие толстые и крупные сосуды делали на специаль-
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ных болванках из моха и травы, обтянутых сетью или шку­
рой. Потом внутренность сосуда заглаживали, но иногда 
эти отпечатки оставались... 

Сеть — самое необходимое орудие лова. Люди неолита 
были рыболовами и охотниками. Их стоянки мы всегда на­
ходим на древних берегах озер и рек. 

Толя, самый старший из моих рабочих — он пошел уже 
в десятый класс — и самый серьезный на раскопках, повертев 
черепок, хмыкает: 

— Рыбнадзора у них не было! А то с такой ячеей враз 
бы порезали... 

Ребята хохочут. Все знают, что этой весной Толя с отцом 
ставил в озере сетки и попался рыбнадзору. В Плещеевом 
озере разрешается ловить рыбу только удочкой... 

— Чего смеетесь? Уклея здесь даже не пройдет, не только 
Плотва! Сантиметр, не больше... 

— Андрей Леонидович, а как тогда ловили рыбу? Сет­
ками? А крючки у них были? А из чего они делали 
крючки?.. 

— И сетками ловили, и заколы на реках устраивали, 
загородки. Ставили в ручьях и заводях верши, «морды». 
А крючки вырезали из кости. Здесь, в песке дюнных стоя­
нок, к сожалению, ни кость, ни дерево не сохраняются, а 
то бы мы их нашли. 

Пожалуй, ни одна эпоха не задает археологу такого мно­
жества вопросов и загадок, как неолит. Неолитическая эпоха 
начинается в восьмом или седьмом тысячелетии до нашей эры 
на юге, а конец ее наступает во втором тысячелетии. Точные 
хронологические границы меняются на каждой территории 
по-своему. Например, североамериканских индейцев евро­
пейцы застали еще на стадии неолита. В неолите в конце 
прошлого века жили полинезийцы, и сейчас живут индей­
ские племена в бассейне Амазонки. 

Неолит — это еще каменный век, когда человек не знал 
металлов. 

Если спросить археолога, что определяет неолит, он, не 
задумываясь, ответит: три вещи — лук со стрелами, обож­
женная глиняная посуда и каменный топор как самый не­
обходимый в лесу инструмент. И уже потом добавит, что 
кроме охоты в неолите широко развивается рыболовство, 
человек приручил почти всех широко известных сейчас до­
машних животных, научился возделывать почву, сажать 
растения и собирать урожай, научился прясть, обрабатывать 
дерево и делать еще многое другое. В том числе резать, пи­
лить, шлифовать и сверлить камень. 

Но может быть, самое главное — человек стал оседлым. 
Он прекратил свои скитания в поисках пищи и стал селиться 
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на озерах и реках маленькими поселками, стоянками, кото­
рые мы раскапываем. 

Плохо только, что в песке сохраняются лишь камень да 
черепки, остальное — дерево, кожа, кость, пряжа — все 
исчезает бесследно. Разве что можно встретить отпечаток 
ткани или сетки на черепке вроде того, что нашел Олег. 

Правда, выпадают еще на долю археолога такие фанта­
стические удачи, как свайные и болотные поселения. Торф и 
вода сохраняют все. Они даже надежнее, чем абсолютная 
сухость. Только очень высокая влажность почвы сохранила 
для археологов древний деревянный Новгород. Торфяные 
болота сейчас расположены на месте древних озер. На мел­
ководье, на островках, а то и прямо на торфе селились древ­
ние рыболовы, если сухой берег был слишком далеко от воды. 
Иногда так спасались от врагов — на воде можно раньше 
заметить нападающих. Свайные и болотные поселения были 
открыты на озерах в Швейцарии, на болотах Дании и Англии, 
в Эстонии и на Урале. Но их — единицы. Как правило, их 
находили не археологи. 

На Урале, в Шигирском и Горбуновском торфянике, 
свайные поселения нашли золотоискатели. Под слоем торфа 
лежали золотоносные пески, и, когда торф стали убирать, 
наткнулись на сваи и жилые настилы. В Историческом музее 
в Москве хранятся остатки лодок, лыжи, лук, стрелы, дере­
вянные идолы, кусочки ткани, различные фигурки из дерева, 
весла, чашки, ложки, берестяные сосуды — все это сберег 
от разрушения торф. 

Но такая удача почти нереальна... 
— А у нас на Талицком болоте лося нашли,— говорит 

кто-то из ребят.— Рога — во! В болото провалился, одни 
кости остались... 

— Кости! Вон Морковников, директор, топор каменный 
нашел на Купанском, в музей сдал... А черепков-то там 
нет! 

Нет черепков, верно! Я каждый год расспрашиваю ра­
бочих, обхожу торфяные поля, но, кроме этого кремневого 
топора, невесть как попавшего в торф, ничего не находится. 
А ведь должны тут быть болотные поселения! Или достаточно 
было сухих мест? Здесь, на берегах Плещеева озера, на Век-
се, на озере Сомино, стоянки разных культур на каждом 
шагу. А в торфе — нет. 

Работа на стоянке продолжалась. Находок было немного. 
По-видимому, мы попали не на центр, а на край древнего 
стойбища. Попадались черепки, кремневые отщепы. Нашли 
каменное грузило от сетей — длинную гальку с оббитой 
вокруг бороздкой, чтобы веревка не соскользнула. 

Под вечер, уже перед концом работы, приехал Сережа 
Добровольский. Сергея здесь знали все. Маленький, черня-
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вый, живой, с чуть припухшими темными глазами, он был 
научным сотрудником местного музея, водил экскурсии и 
читал лекции. 

Ребята при виде Сережи радостно загалдели. Он умел с 
ними возиться, легко находил общий язык, и поэтому школь­
ники всегда просили, чтобы по музею их водил и рассказывал 
обязательно Сергей Иванович. 

Мы отошли под сосны. Сергей положил в заросли папо­
ротника велосипед, на котором приехал, и вытер платком 
взмокший лоб. 

— Жарко! Я по делу к тебе. Скоро думаешь закончить 
этот раскоп? 

— Что, поехать куда-нибудь? Дня через два закончим. 
Сергей лукаво посмотрел на меня. 
— Плясать будешь? 
— А может, нам лучше Таня спляшет? 
— Ладно, не добьешься от тебя! Держи! 
Он сунул руку в карман и вытащил небольшой сверточек 

из грязной, протершейся на сгибах газеты. Сверточек был 
легким и тощим. 

Я развернул его... и, наверное, в эту минуту у меня был 
очень смешной вид, потому что Сергей расхохотался и с раз­
маху хлопнул меня по плечу: 

— Бывает, старина! Не ты только копать умеешь... 
На газете лежало несколько наконечников неолитиче­

ских стрел. Не кремневых, а костяных! Они были похожи 
друг на друга, и они были разными. Одни — тонкие и длин­
ные, как иглы, только с черешком для насада. Другие — 
толстые, «биконические», с утолщением в середине, по кото­
рому проходила узкая бороздка нарезки. Третьи — просто 
четырехгранные брусочки, короткие, с плоским черешком и 
приостренным жалом. По цвету все они были одинаковые, 
потому что от времени кость стала равномерно черной, но 
сохранилась прежняя полировка, и теперь на солнце они 
сверкали черным блеском. 

Так сохраниться кость может только в торфе! Таня, подо­
шедшая к нам, поняла это тоже с первого взгляда. Ребята 
толпились вокруг, побросав лопаты и заглядывая через 
плечи. 

— Но откуда это, Сережа? Кто их нашел? Где? 
Я с трудом подбирал слова от волнения. 
Все произошло до обидного просто. Накануне, в обычный 

будний день, когда в музее мало посетителей, Сергей сидел 
в научном отделе и проверял инвентарные книги. Уже перед 
закрытием музея тетя Паня, одна из смотрительниц, привела 
к Сергею парнишку лет двенадцати—тринадцати, который 
давно уже торчал у витрин археологического отдела, что-то 
записывал, а потом попросил отвести его к «самому главному 
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археологу». Археологов в музее не было вообще, а из двух 
научных сотрудников был только Добровольский. 

Мальчик назвал себя Шуриком Коняевым. Он жил на 
втором участке Берендеевского торфопредприятия, на Вол­
чьей горе, в двадцати пяти километрах от Переславля. Бе-
рендеевское считалось одним из самых крупных торфопред-
приятий района. 

Затем, проговорив: «Если для науки надо, то возьмите»,— 
Шурик выложил на стол этот пакет. Из расспросов Сергей 
узнал, что все это Шурик собрал на двенадцатом комплекте 
второго участка торфоразработок; там вообще много костей, 
черепков и каменных орудий, но он не уверен, нужно ли 
все это. Поэтому и приехал в музей посмотреть. 

Еще он сказал, что из торфа там бревна торчат... 
Таня тихо ахнула. 
— Бревна? Так ведь это свайное поселение! Первое свай­

ное поселение!! 
— Поехали, скорей поехали! 
Сергей даже растерялся. 
— Куда, куда? Постой! Я уже позвонил в Берендеево, 

попросил, чтобы ничего не трогали на этом участке. Там с 
мая находки идут! Пришлось отругать, что не сообщили. 
А теперь они все равно хотят эти карты закрывать — торф 
кончается, идет сапропель. Так что все в порядке. 

— А точно, они не будут трогать? А если мальчишки 
начнут копать? 

— Да не волнуйся ты, все наше будет! 
Разговоры и толки не смолкали весь остаток дня. Сережа 

уехал, оставив мне эти пять наконечников, с которыми я не 
мог расстаться. Ну один... Бывают такие находки. Возле 
Берендеева болота на огородах нашли как-то костяную 
стрелу — не такую, как эти, граненую, более позднего вре­
мени. И — ничего больше! Как она там очутилась? Загадочна 
и таинственна страна берендеев! Каждый год я собирался 
поехать на это болото, и все что-то мешало. Неужели от стоян­
ки ничего не осталось? Нет, все равно. Как бы ни была она 
разрушена, для археолога она останется мечтой и кладом, 
думал я, сжимая в кармане сверток с наконечниками... 

Вечером, после ужина, я отправился звонить в Москву. 
Дом, где была база экспедиции, стоял на берегу малень­

кой речки Вексы, текущей из Плещеева озера в озеро Сомино. 
Почти всюду по берегам речушки на песчаных буграх встре­
чались остатки неолитических стоянок. В обрывах над водой 
чернели полосы культурного слоя. То там, то здесь из него 
высовывались черепки и куски кремня. 

Когда я только начал заниматься археологией, я приехал 
в Переславль, и вот так, спускаясь по реке на лодке, от­
крывал новые и новые стоянки. Я не мог пройти мимо даже 
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самого маленького черепка. Каждая новая находка, каждый 
новый наконечник стрелы из желтого, красного или лилового 
кремня, каждый скребок рождали удивление и восторг. 
Через это проходит любой археолог. Путь в науку похож на 
длинную лестницу со множеством ступеней, через которые 
перепрыгивают только очень равнодушные люди. 

Один из первых шагов, приобщающих к будущей работе, 
к истории, это тот восторг, который поднимается в тебе, когда 
в твоей руке впервые оказывается такой вот кусочек давным-
давно исчезнувшего мира. С годами это чувство притупляет­
ся, но никогда не проходит полностью. Оно особенно сильно 
в юности. Ты сам еще молод, тебе недавно исполнилось двад­
цать лет или даже не исполнилось, а на твоей ладони лежит 
кремневый нож или кусок сосуда, который сделал человек 
пять тысяч лет назад. Пять тысячелетий — и двадцать лет! 
От ощущения временной дистанции невольно кружится го­
лова. И не один кусочек — их много. Ты вглядываешься в 
них до боли в глазах, хочешь понять, что скрывается за 
ними, хочешь, чтобы они рассказали тебе свою историю. 
Но черепки молчат. Заговорят они потом, значительно позже. 
И сейчас важен тебе не сам предмет, а то время, которое 
в нем как бы заключено... 

Если это происходит, значит, всю жизнь тебя будет со­
провождать романтика, без которой мертва даже самая жи­
вая наука. В спокойной зелени болот ты слышишь плеск 
волны умершего озера. На пустых буграх поднимаются перед 
тобой небольшие хижины и вигвамы рыболовов. Сквозь си­
зый вечерний туман ползет дым костров. И даже мелкие 
угли, которые собирают на раскопе рабочие, обжигают тебя 
горячим огнем прошлого. 

Ты научаешься видеть сквозь современный пейзаж тот, 
древний, угадываешь русла давно высохших и заросших 
ручьев и речек, слышишь плеск рыбы на конце костяной 
остроги и рассчитываешь судьбы этих людей и их потомков 
на протяжении тысячелетий. На первый взгляд — это фан­
тазия. На самом деле — наука. 

Чтобы понимать закономерности истории и предугадывать 
их, понимать язык вещей, надо понимать и чувствовать тех 
людей, историей которых ты занимаешься. 

Так изнутри, как этнограф вживается в быт исследуемого 
им племени, я проникал в неолит, становясь попеременно то 
рыбаком, изучающим повадки рыб, то охотником, читающим 
на звериной тропе и у водопоя жизнь обитателей леса, то 
геологом, с которым прошлое земли говорит языком слоев 
и напластований. 

Теперь, с открытием на Берендеевом болоте, я снова ста­
новился учеником. Чтобы правильно понять это открытие, 
чтобы войти в новый для меня мир болот, раскрыть их сек-
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реты, я звонил в Москву Никите Александровичу Хотин-
скому, научному сотруднику Института географии. Позна­
комились мы с ним недавно. Последние три года он тоже ра­
ботал в Переславском районе, изучая здешние болота. Бо­
лота были не просто «кладовыми солнца» — это была одна 
из самых точных и подробных летописей климата. 

О климате мы привыкли говорить как о чем-то установив­
шемся. Мы живем в полосе умеренного климата. Есть климат 
пустынь, климат субтропиков и тропиков, есть горные луга 
и степи. На географических картах пунктирной линией от­
мечена зона вечной мерзлоты. С точностью до нескольких 
дней обрушиваются на Индию муссоны, принося о собой 
дожди. 

Климат — это определенные колебания температуры в 
течение года, приход и расход лучистой энергии, количество 
осадков, преобладающие ветры, влажность. Но с другой сто­
роны, определенному климату соответствует и определенная 
растительность. Климатолог и географ, зная климатические 
условия данного места, точно определит, что в этом месте 
растет. И наоборот. По составу растительности может опре­
делить климат. 

После окончания ледникового периода климат несколько 
раз менялся. От холодного и влажного он перешел в холод­
ный и сухой, потом стал влажным и теплым, затем теплым и 
сухим, наконец, снова началось похолодание и повышение 
влажности. 

Вместе с климатом менялась растительность. Тундру 
сменили еловые леса, потом ель потеснили береза и листвен­
ные породы. Когда началось потепление, сократилось коли­
чество и березы, и ели, зато увеличилась доля сосновых ле­
сов. В теплый и сухой период далеко на север распространи­
лись такие теплолюбивые широколиственные породы де­
ревьев, как дуб, клен, бук, липа. В это время дубы росли 
даже на берегу Белого моря. Теперь их редко встретишь 
севернее Вологодской области. 

Но при чем здесь археология? 
Человек жил в лесу и зависел от леса. Изменялся кли­

мат — изменялись породы деревьев, изменялся животный 
мир, Там, где раньше шумели леса, теперь расстилались 
степи или пустыни. Людям приходилось сниматься с места 
и искать себе новых охотничьих Угодий, 

И даже не это было главным. Палеоклиматология позво­
лила довольно точно определить время жизни поселения, 

Еще в школе на уроках ботаники нам показывали цветоч­
ную пыльцу под микроскопом. Почти невидимые простым 
глазом зернышки оказывались при увеличении очень слож­
ными и разными, Пыльца ели не похожа на пыльцу сосны, 
а пыльца березы — на пыльцу осины. Специалисты-пали-
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нологи по зернам пыльцы определяют виды деревьев и рас­
тений. 

На дне озер ежегодно откладывается тонкий слой ила со 
всей пыльцой, принесенной ветром за лето. Когда озеро пре­
вращается в болото, каждый год нарастает примерно один 
миллиметр торфа с заключенной в нем за этот год пыльцой. 

Если сделать разрез торфяной залежи до самого дна и, 
как это делают палеоклиматологи, взять образцы торфа через 
каждые десять сантиметров от песка до самого верха, то по­
том, обработав каждый образец и собрав заключенные в него 
пыльцевые зерна, определив их и подсчитав, можно получить 
пыльцевую диаграмму. Она покажет, как изменялся здесь 
растительный мир за прошедшие тысячелетия! Количество 
пыльцевых зерен разных видов растений примерно соответ­
ствует реальному соотношению этих видов в определенный 
период времени... 

Хотинский занимался изучением болот вокруг Переслав-
ля. Он работал и на Берендеевом болоте. Его знания и опыт 
должны были помочь нам не только определить время свай­
ного поселения, но и узнать более точно о природе, которая 
окружала человека в то время. 

В Берендеевском свайном поселении был ключ ко всей 
древнейшей истории этого края! . . 

Мутное солнце висело в ржавых вихрях над Берендеевым 
болотом. Казалось, пожар, тлеющий до поры до времени в 
этой громадной котловине, рассеченной зарослями кустов 
по заброшенным карьерам, вот-вот вспыхнет с полной силой, 
взовьется и испепелит все вокруг — и холмы, на которых 
сгрудились деревеньки с белыми церковками, и леса, и даль­
ние уходящие на юг поля... 

Весь август стояла великая сушь. Ветер здесь, на Волчьей 
горе, довольно умеренный, поднимал торфяную пыль, сду­
вал ее с караванов *, и над черными фрезерными полями 
стлался коричневый дым. Едкий запах торфа сушил горло 
и нос. 

А внизу, в рыжей мгле, двигались вереницы странных 
фантастических машин, засасывая в бункера высохшую крош­
ку и взрыхляя поле. 

— Да как же там работают? — с испугом выдохнула 
Таня. На ее полном и загорелом лице промелькнул ужас. 

— Что вы, Таня! Это же обычный день на торфоразработ­
ках. Если бы действительно был сильный ветер, машины 
ушли бы с поля, да и то, чтобы не было пожара. Это вам не 
археология! 
— 

* «Караваном» называются у торфодобытчиков огромные, высотой с 
двухэтажный дом, гряды собранного с полей торфа.— Прим. ред. 
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Хотинский стоял возле машины, разложив на капоте 
схему Берендеевских торфоразработок. В резиновых сапо­
гах, в штормовке, натянутой поверх серой клетчатой куртки, 
в финской кепочке, возвышавшейся над его большим и тя­
желым лицом, он был похож на геолога, выступающего в 
трудный и долгий маршрут. 

Сергей и Олег отправились разыскивать Шурика. 
Волчья гора была настоящей горой, поднимающейся не 

только над болотом, но и над всеми соседними холмами и 
лесами. На вершине и на северных ее склонах толпились 
домики, высокие плетни огородов, а с востока и юга под кру­
тыми обрывами начиналось болото. Над обрывами торчали 
островерхие крыши погребов, напоминавшие маленькие жи­
лища-полуземлянки древних славян. Возле сараев желтели 
высокие поленницы, где просыхали выкорчеванные на бо­
лоте пни. 

На востоке, километрах в пяти-шести за болотом, бе­
лели новые здания центрального поселка. 

— Вот посмотри, что получается,— подозвал меня Ни­
кита к развернутому плану и ткнул карандашом в то место, 
где были отмечены сороковые карты двенадцатого комплек­
та.— Я вчера сверялся с отметками резервов по комплектам 
и нанес приблизительные изобаты торфа. Если стоянка 
здесь,— он постучал карандашом по заштрихованным полос­
кам,— тогда поселение должно было существовать или на 
открытой воде, или на торфе, когда уже было здесь болото. 

На плане Берендеево болото представлялось огромной 
амебой, распустившей в разные стороны множество отрост­
ков — заливов. Кое-где красной краской отмечены были су­
ходолы — песчаные острова. На юге между суходолами пет­
ляла речка, до сих пор собирающая воду из древнего озера. 

Берендеи, берендеи... Почему это болото получило имя 
небольшого степного народа, воевавшего когда-то с Киев­
ской Русью? Те берендеи жили далеко на юге, оставив о 
себе память в имени города — Бердичев. Раньше он назы­
вался «Берендичев», берендеев город. Как они попали сюда? 
А может быть, попал только один берендей, поселился, за­
хватил себе эти земли? 

Рядом с центральным поселком торфопредприятия есть 
маленькая деревня — Милославка. В X I — X I I веках там 
был небольшой городок — сохранился культурный слой, в 
котором встречается много славянских черепков, оружия и 
стеклянных браслетов того времени. 

На сельских поселениях обломки таких браслетов редки. 
Может быть, был не городок, а княжеская или боярская 

усадьба? Не Милослава, а Мирослава? Мирославов известно 
несколько. Один из них, Мирослав Нажир, был боярином 
при Владимире Мономахе. Другой киевский боярин, Миро-
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слав Андреевич, выполнял дипломатические поручения Все* 
волода Большое Гнездо. А вот Мирослав, боярин Галицкий, 
неоднократно появляется в истории Владимирской и Суздаль­
ской земли... 

А берендеи осели как раз в Галицком княжестве и слу­
жили в дружине князя! 

Но почему обязательно берендеи? Может быть, не от них 
пошло это название. Всегда болота тревожат, «бередят» 
душу человека, к ним не привыкшего. 

В наши леса славяне пришли с юга, из лесостепи. Там нет 
таких болот. Пришли земледельцы, пахари, которым надо 
было воевать здесь не со степняками, а с лесом, освобождать 
землю для полей и деревень. А рядом — болото, топь. Ни 
лес, ни луг, ни пашня, ни озеро. Одно слово — болото. За­
гадочный и никчемный кусок. И лес не вырос, и вода погибла. 
Бродят над болотами туманы, свиваются, скрывают их от 
человеческого взгляда. По ночам вспыхивают и плывут над 
кустами огоньки. А что там? Что скрывается? Какие тайны? 
Вот и населило людское воображение болота всякой нежитью, 
враждебной человеку,— лешими, кикиморами, привидения­
ми. Только длинноногий лось прорвется с треском сквозь 
кусты, разбрызгивая топь. Да по осенним ночам на суходо­
лах воют на луну волчьи выводки, собираясь в набеги. 
На глухой, укрытой лесом горе воют — на Волчьей горе... 

— Что они так долго? — нервничает Хотинский, кото­
рому хочется скорее попасть на болото.— Я же предлагал 
прямо к дому подъехать... 

Тане тоже скучно в машине. Один только наш шофер, 
пожилой и флегматичный Виктор Михайлович, привыкший 
к экспедициям, спокойно дремлет, откинувшись в кабине 
на спинку сиденья. 

— Таня, вам не видно: идут наши мальчики? 
Она высунулась из-под тента и осмотрелась. 
— Нет, не видно их. Андрей, а правда, что на Беренде­

евом болоте погиб Евпатий Коловрат? 
— Это какой Евпатий? О котором Ян писал в «Батые»?— 

спрашивает Никита. 
— Ну да... 
— А он на самом деле был? Я слышал что-то, когда здесь 

работал,— припоминает Хотинский. 
— Конечно, был! О нем же рассказывается в «Повести 

о разорении Батыем Рязани»... 
С точки зрения археолога — совсем недавно: всего лет 

шестьсот назад... 
Поздней осенью, когда в степях собирают табуны нагуляв­

шихся на приволье коней, когда снят с полей урожай, дви­
нулись на Русь орды Батыя. Штурмом брали татары высокие 
городские стены. Запылали села и города. К рождеству, 
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под новый 1238 год, пала Рязань — один из первых русских 
городов, центр сильного и богатого княжества. Не пришли 
на помощь рязанцам другие князья, надеясь отсидеться за 
валами и высокими стенами. 

А следом за Рязанью запылал Владимир, Суздаль, и пока­
тилась татарская лавина дальше в Ополье, к Юрьев-Поль­
скому, к Переславлю, к Ростову... 

Крепок мороз в январе. Снега глубоки. То там, то здесь 
треснет от мороза дерево, и пойдет дробиться по лесу звук, 
заставляя оглядываться волков, вышедших на запах гари. 
А на полях снега истоптаны и сдуты — прошла татарва. 

Но слышен в ночи топот копыт по морозной земле. Бле­
стят шишаки и кольчуги, звякают удила о мечи, красные, как 
кровь, щиты тускло светятся под луной. Спешит полк, со­
бранный по лесам рязанским боярином Евпатием Коловратом. 
Спешат оставшиеся в живых рязанцы отомстить татарам за 
родной город, за убитых отцов, детей и матерей. Стучит у 
каждого не меч — боль в сердце за родную землю. 

За помощью в Киев и Чернигов ездил Евпатий, когда та­
тары осадили Рязань. Равнодушны князья к чужой беде — 
вот и вернулся боярин уже на пепелище. Собрал из оставших­
ся в живых полк. 

Знают все,что несметны татаро-монгольские полчища. Что 
никому из рязанцев уже не вернуться домой. От этого только 
суше глаза, и рот пересох у каждого в ожидании последнего 
боя. Отомстить, отомстить! — звенит сталь и булат. Не были 
никогда русские воины боязливы! Не попрекнут их в этом 
сыновья и внуки!.. 

А татары спят. Мелькают в далеком Ополье огоньки кост­
ров. Ржут в ночи кони, ревут от холода верблюды. Догорает 
стольный город Владимир. Волки бродят на развалинах Суз­
даля. Отпировали на победе татары, легли спать — даже 
постов не выставили. Пусто все позади, мертвой лежит земля 
под снегом... 

И ударили рязанцы на татарский лагерь. Без пощады 
рубили они длинными прямыми мечами косоглазые скуластые 
головы под меховыми башлыками. Снова и снова проносились 

из конца в конец, подрубая веревки шатров, выпустив вер-
людов из загона, истекая кровью в седлах. 

Только под утро оттеснили их в поле подоспевшие силы 
Врага. 

«Не мертвые ли это восстали, чтобы отомстить нам? — 
перешептывались татары, приходя в себя после ночного 
боя.— Не люди это, а духи!» 

Только нескольких воинов, умирающих от ран, нашли в 
«сивых татары среди побоища. «Нет, мы не духи!» — гордо 
отвечали они, когда принесли их к Батыю.—«Витязи мы ве­
ликого князя Ингваря Ингваревича Рязанского, а полку 
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Евпатия Коловрата. Пришли мы тебя, царя, почествовать, 
честь воздать да с честью проводить. Только чаш не успеем 
наливать на всю твою силу татарскую...» 

В погоню за Евпатием Батый послал своего шурина Хо-
стоврула. 

С боем отходили рязанцы на север, в леса, от татар. Все 
меньше и меньше становилось вокруг Евпатия воинов — 
каждый сдержал свою клятву и лег под татарскими саблями 
за Русскую землю. И когда Евпатий увидел, что совсем 
мало осталось его бойцов, решил дать последний бой. Преда­
ние говорит, что он с умыслом выбрал Берендеево болото — 
завел татарскую конницу в топь, чтобы проваливались и вязли 
в трясине их кони, чтобы трудно было им пробиваться через 
кустарник и бурелом по сугробам. 

Раз за разом отбивала горсточка храбрецов штурм. 
И лишь когда татары подвезли и протащили на руках огром­
ные стенобитные машины, только тогда погибли герои. 
Камнями из этих машин разбивали татары стены русских 
крепостей. Теперь под их тяжестью пала Самая стойкая 
крепость — мужество рязанских богатырей. 

Где-то здесь, на Берендеевом болоте... 
— Верно, верно, молодые люди. Правильно все это, — 

раздался за нашими спинами чей-то голос. Мы обернулись. 
Во время разговора к нам незаметно подошел дед в ват­

нике, перехваченном ремешком, в замусоленной кепке на 
коротко стриженой голове, в старых широких штанах с за­
платами. На ногах деда были обрезанные до щиколоток го­
ловки валенок с калошами. На коричневом морщинистом 
лице под седыми бровями в узких щелках век светились го­
лубые старческие глаза, а подбородок и щеки покрывала 
густая седая щетина. 

— Здравия желаю! — приподнял он свой картуз.— Экс­
педиция какая, что ли? Чего искать-то на наше болото 
приехали? 

Мы ему объяснили. Геологов старик видел, а археологи 
были для него внове. 

— Это за костями да за черепками что ли? Вот там и 
бился Евпатий с татарвой,— охотно откликнулся старик на 
объяснения.— Своих-то всех крестьяне чином похоронили, 
а татар так и оставили, их это кости! — убежденно говорил 
дед.— Мне внучек и стрелки оттеля носил — нешто разум­
ный человек стрелку из кости делать станет? Татарские это! 
Нехристями были, хуже немца... А Евпатий Коловрат ни­
какой не рязанский — наш, берендеевский! Потому и в бо­
лото их завел, что все тропки знал... 

— Дед, да ведь Евпатий шестьсот лет назад жил, а мы 
раскапывать приехали сюда древних людей, когда и болота-
то не было! Здесь же озеро было, озеро, понимаешь?! 
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Старик был глуховат, и Никита прокричал это ему в са­
мое ухо. 

— Во-во, озеро, это точно! — обрадовался тот.— Это 
тебе, милок, всякий у нас скажет, что озеро. Было озеро! 
А потом Матрена закляла его — вот. оно и болотом стало... 

— Какая Матрена, дед? 
— А та, что камнем стала. Нешто не слышали? Ну вот 

меня, старика, теперь послушайте. 
Было это еще до Евпатия Коловрата. И татар никаких 

Не было — православные жили. А вместо болота — озеро. 
Ха-арошее озеро,— произнес старик со смаком,— лучше, 
чем в Переславле. Бывали там? Ну вот, и хорошо, что бы­
вали! А здесь, на Волчьей горе, вдова с сыном жила, Матре­
ной ее звали, а как сынка ее — не знаю. Что Матрена — 
так это точно. Парень ейный все рыбачил. Ну, мать, извест­
но, женщина — все боялась, чтоб не утонул он. Известное 
дело, женское. А ему хоть бы что — все смехом... Вот уехал 
он как-то сети ставить, и гроза началась. Он возьми да и 
утони. А Матрена, как только сынок ее в озеро — сейчас 
на берег. И ходит, и смотрит, ждет, значит! Не вернулся он 
к вечеру, а она все ходит. Уговор у них был, чтобы к вечеру 
парнишка домой вертался! А потом и лодку к берегу при­
било. Тогда и прокляла она это озеро — стало озеро болотом! 
А сама Матрена хотела утопиться, да с горя в камень обрати­
лась. С тех пор и стоит на берегу у нас каменная баба. Руки 
на животе сложены, коса на спине платком покрыта. А как 
ненастье какое, гроза будет, так словно пот по ней проступает 
или слеза, ей-богу! Лучше чем прогноз было... 

— Андрей, может быть, это древний идол? — толкнула 
меня Таня. 

— Нет, девушка, не идол. Баба Матрена! — ответил с 
живостью старик. 

— Очень интересно, дедушка, а где эта баба? — спросил 
я у старика, заинтересованный легендой. Что, если это 
действительно древний идол? Славянский? Или тех, истори­
ческих берендеев? 

— А вон там, под горой стояла, когда я еще мальчишкой 
был,— ответил дед.— Свалили ее потом. Да что-то с войны 
не видать! Увезли ее куда что ли? А только в войну у нас 
пленные работали, баню, бараки строили. Может, разбили 
нашу Матрену на камень, под фундамент на баню пошел... 

— Ну, баню не сломать,— равнодушно произнес Хотин-
ский.— Так, значит, толком никто и не знает, куда Матрена 
делась? 

— Не знаю, сынок, не знаю! — Дед потряс головой и за­
чем-то снял картуз.— А была она — это точно. Это ты у всех 
стариков спроси — лучше прогноза действовала, Матрена-то 
наша!.. 
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В это время к машине подошли Олег и Сергей в окружении 
ватаги мальчишек. 

— Ну, где этот краевед? — нетерпеливо прищурился 
Никита. 

Сергей развел руками. 
— Нет его. Говорят, на болото ушел. Да ребята знают, 

как туда проехать! 
— Мы покажем! Мы знаем, где Шурка черепки нашел! — 

загалдела ребятня и облепила машину.— Это за гаражом... 
— Тихо, армия! — весело произнес Сергей и поднял 

руку.— Кто у вас здесь главный? 
— Ребята замолчали и начали переглядываться. 

— Нет главного? Тогда главным буду я. Всех не возь­
мем — только одного. И копать сегодня не будем. Так что 
смотреть вам нечего. А когда будут раскопки, тогда будете 
помогать. Договорились? Ну и ладно. Ты знаешь, где это 
место? — спросил он у самого старшего паренька, стоявшего 
с независимым видом чуть поодаль. 

Тот вытащил руки из карманов и подошел ближе. 
— Знаю. Это за гаражом, ближе к магистральному... 
— Ну и залезай в кабину... 
Кренясь и скрежеща тормозами, машина начала спускать­

ся с Волчьей горы. 
Я успел записать легенду об окаменевшей Матрене и те­

перь, подставив пыли спину, пересказывал ее Сергею. Ока­
зывается, Сергей ее знал и как-то даже начал розыски лю­
дей, которые видели эту каменную бабу и могли знать, где 
она находится. В том, что это правда, он не сомневался. 
Ему даже удалось найти человека, который служил в охра­
не, и тот подтвердил, что, вероятно, статуя лежит под фун­
даментом бани. Теперь от бани остались одни стены, и Сер­
гей ждал, когда их соберутся ломать на кирпич. Тогда можно 
будет и поискать Матрену. 

Меня же кроме поисков и догадок, что это могла быть за 
статуя, интересовала и сама легенда. «Когда-нибудь к этому 
надо будет вернуться»,— думал я. Странно, что все это свя­
зано не с болотом, а именно с озером. Неужели так живучи 
предания? Если эта легенда родилась именно здесь, ей не 
меньше нескольких тысяч лет! Ведь озеро полностью заросло 
по крайней мере в конце второго — начале первого тысяче­
летия до нашей эры, как сказал мне однажды Хотинский... 

Фрезерное поле — полоса в несколько километров длины 
и полкилометра ширины. Его ограничивают «валовые ка­
навы» — глубокие, прокопанные через торф, сапропель и 
даже донный слой грунта. Они выводят воду с полей в маги­
стральный канал. Само поле разделено поперечными канав-
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ками на «карты» — полкилометра в длину и пятьдесят мет­
ров в ширину. 

Стоянка находилась на одной из таких карт в конце 
поля. 

При переезде через очередную канаву шофер притормозил, 
и возле кабины я увидел невесть откуда взявшуюся тонкую 
мальчишескую фигурку. 

— Вот он, Коняев,— произнес наш проводник, высунув­
шись из кабины.— Эй, Шурка! Это к тебе приехали... архео­
логи! Лезь сюда! 

Шурик стоял в нерешительности, но при слове «археоло­
ги» просиял, вспрыгнул на подножку и заглянул к нам под 
тент. Увидев Сергея, его чумазая физиономия осветилась 
улыбкой. 

— Здравствуйте, Сергей Иванович! — голос у мальчишки 
был ломок и немного плаксив.— Я ждал вас, ждал... 

Он оглядывал нас, стараясь угадать, кто же здесь глав­
ный. Глаза его задержались на Хотинском, но Сережа назвал 
меня, и Шурик, шмыгнув носом и потерев о штанину грязную 
руку, подал ее мне, представившись: 

— Коняев, Александр. Можете звать Шуриком... Я стоян­
ку нашел первобытного человека,— проговорил он, словно 
отдавая рапорт. И, немного подумав, добавил: — Неолити­
ческой эпохи... 

— Ну, залезай, Шурик,— пригласил Никита.— Мы как 
раз на твою стоянку едем. 

— Тут близко, тут и пешком можно,— заторопился Шу­
рик, поспешно переваливаясь через борт.— Я там только 
что был и вот еще собрал... 

Он запустил руку в отвисший карман штанов и выложил 
мне на плащ горсть костяных обломков и несколько кремней. 

— Это все вам,— добавил он, вытаскивая из другого кар­
мана черепки. — Там много всего есть... 

Шурик вытаскивал из карманов пригоршню за пригорш­
ней, и его большие карие глаза светились на замызганной и 
запорошенной пылью физиономии. Чувствовалось, что для 
нeгo наступил настоящий праздник. Еще бы! Не каждому 
мальчишке удается найти стоянку, да еще такую, на которую 
сразу приезжают археологи из Москвы. 

Всю дорогу Шурик не закрывал рта. Его распирало от 
гордости. О находках на сорок третьей карте знали все. 
Еще в мае, когда начали разработку этого поля, рабочие 
приносили в поселок черепки, кости, наконечники стрел, 
долота. А потом находили даже целые горшки, только их 
разбивали... Таня охнула. 

Незаметно мы обогнули центр болота и теперь оказались 
ближе к противоположному берегу, на котором белела цер­
ковка и домики села, чем к Волчьей горе. Ветер дул оттуда, 
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и пыль проходила за нами, в стороне. Можно было свободно 
дышать и расстегнуть куртки. 

Теперь стоянка была перед нашими глазами. Примерно 
на середине поля, метрах в двухстах от нас, через две «кар­
ты», наискосок шло прямоугольное черное всхолмление, 
резко выделяющееся на фоне торфа. Вокруг все пестрело от 
камней и черепков. Казалось, кто-то щедрой рукой рассыпал 
по поверхности торфа бесчисленные обломки неолитических 
горшков, мелкую речную гальку, разбитые кости, которые 
успели уже подсохнуть и посереть на воздухе, кремневые 
отщепы, куски разлохмаченного, растрескавшегося дерева. 

Я перевернул большую плиту песчаника, исцарапанную 
фрезерными зубьями. На другой ее стороне было широкое 
углубление вроде тарелки. На таком камне — недаром был 
выбран именно песчаник — затачивали и полировали камен­
ные и костяные орудия. 

Ко мне подошел Олег. 
— Андрей, а это что за штука? Гарпун? 
Действительно в руке Олег держал почти целый костяной 

гарпун с боковыми зубьями. Ну и ну! 
Находок было много. Все это лежало на поверхности, и 

ветер, который мы так проклинали по дороге, словно готовил 
стоянку к нашему приезду. Он сдул торфяную пыль, весь 
торф, поднятый машинами, обнажив нетронутый слой и все, 
что лежало на поверхности. 

— А вот это подвеска, честное слово, костяная подвеска! 
Таня радовалась, как Шурик. Маленькая овальная пла­

стинка с дырочкой у края. Ну разве найдешь такую в песке 
дюн?! 

— Вы будете сейчас копать? — суетился Шурик, подска­
кивая то к одному из нас, то к другому, хватая с земли череп­
ки и кости.— А где вы будете копать? Вы привезли лопаты? 
А то я могу домой сбегать... 

Картовые канавы разрезали черный прямоугольник на 
три части. Перед нами были уже готовые разрезы слоев, их 
надо было чуть-чуть «освежить» лопатой. 

Я не ошибся: от культурного слоя осталась самая ма­
лость — сантиметров двенадцать — пятнадцать. Ниже ле­
жал рыжий плотный торф из осоки и хвощей. Их стебли были 
сплюснуты, спрессованы, но сохранились хорошо. Слой не 
превышал пятидесяти сантиметров. Ниже начинались желто-
голубые сапропели — озерный ил. Таким образом, поселение 
древних берендеев было не на открытой воде озера, а на бо­
лоте, по крайней мере спустя пятьсот лет после того, как 
озеро отсюда отступило. 

— Это ничего не значит,— сказал Никита, когда я выра­
зил опасение, что к моменту возникновения поселения все 
озеро могло уже превратиться в болото.— Ты заметил разрез 
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на валовой канаве? Там сапропели идут гораздо выше, чем 
здесь. Значит, открытая вода была совсем рядом. Когда озеро 
зарастает, сапропели перестают откладываться — отклады­
вается торф. Если бы не было так много снято торфа сверху, 
мы могли бы отыскать и тогдашний берег озера, и мостки, 
которые вели туда от поселения. 

Он зачищает лопатой дальше и внезапно прямо в разрезе 
появляется длинная тонкая свая, уходящая нижним концом 
в сапропели. Свая чуть меньше метра длиной. Она совсем 
целая, и, если бы не мягкость дерева, можно подумать, что 
ее только недавно вбили. 

Пока я фотографирую слои и сваю, под лопатой Хотин-
ского показалась еще одна, в полуметре от первой. 

— Ель. И эта тоже еловая,— говорит Хотинский, расти­
рая в пальцах кусочки коры. 

— Ты посмотри, она даже затесана! — удивляется Олег, 
очищая дерево от прилипшей грязи. 

— Они все острые! Они все затесаны! Я знаю, я видел! — 
Шурик уже тут как тут, и Сергей цыкает на него, чтобы он 
поменьше прыгал и вмешивался в разговор. 

Сваи заточены, как карандаши. Узкие длинные затесы 
перебивают и накладываются друг на друга. Они не плоские, 
а желобком. Помедлив, Сергей идет к собранной им куче и 
возвращается с каменным брусочком в руке. 

— Похоже? 
Это тесло — топор с поперечным желобчатым лезвием. 

«Тесать» — работать теслом. Обычным топором дерево рубят 
и раскалывают, а обтесывали раньше всегда теслами. И ши­
рина лезвия как раз подходит к желобкам. Может быть, этим 
самым теслом и затачивали наши сваи? 

Олег побежал к машине за полиэтиленовой пленкой. 
Сваи надо скорее завернуть, плотно, крепко, чтобы не 

разломались и не высохли. Потом, если их не держать в 
воде, дерево все равно рассохнется, растрескается, превра­
тится в груду щепочек. Вряд ли даже реставраторы смогут 
его пропитать так, чтобы свая сохранила свою теперешнюю 
форму. В конце концов кроме фотографий можно сделать 
гипсовые муляжи. А эти сваи нам нужны для другого дела. 
Они позволят точно определить дату стоянки. 

— По радиоуглероду? — догадывается Таня. 
— Конечно! Давай только возьмем дерева побольше,— 

советует Никита.— Чтобы на два образца хватило... 
Радиоактивны не только минералы, но практически все, 

в том числе и живые организмы, и растения. Там, где нет ис­
кусственной радиоактивности и радиоактивных месторожде­
ний, виновником этого явления оказывается один из изотопов 
углерода — радиоактивный углерод с атомным весом 14. Атом 
этого углерода отличается от двух других, нерадиоактивных 
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изотопов тем, что у него не шесть или семь нейтронов, а 
восемь. 

Образуется этот углерод в верхних слоях атмосферы из 
обычных атомов углерода под действием космических лучей. 
Затем он быстро окисляется, превращается в углекислоту, 
только радиоактивную, вместе с обычной углекислотой усваи­
вается живыми организмами и накапливается в определен­
ной пропорции до момента смерти животного или растения. 

Это очень важно, что со смертью организма прекращается 
накопление и начинается распад радиоактивного углерода, 
в то время как обычный углерод остается в той же пропор­
ции, что и раньше. 

Зная скорость распада углерода с атомным весом 14, 
несложно подсчитать его количество в любом образце дре­
весины, торфа или угля. И, сравнивая полученные данные с 
первоначальным его количеством в момент гибели организ­
ма, можно установить, сколько прошло времени от этого мо­
мента до времени анализа. Если это дерево — то как давно 
его срубили. Если торф или известняк — когда он начал от­
кладываться. Если уголь — когда был сожжен. 

Пыльцевые диаграммы помогут установить Период жизни 
поселения, климатические и природные условия. Радиоугле­
родный анализ даст точную дату в абсолютных цифрах от 
наших дней... 

Сваи не случайно вбиты. Делая небольшие зачистки сов­
ком и лопатой, мы видим, как они выстраиваются в ряды. 
По-видимому, на сваях держался настил, на котором стояли 
дома обитателей стоянки. Это самое настоящее болотное по­
селение! 

Здесь много щепы. Люди строились, жили, работали, 
чинили хижины и настил, выдалбливали лодки, которые, 
вероятно, лежат где-то в сапропелях болота. Щепа разбра­
сывалась вокруг, попадала во влажный торф и сохранилась. 
Ее надо собрать. По щепкам, как по обломкам кремня, можно 
судить о рабочих приемах древних берендеев, о том, какими 
орудиями они пользовались. 

Попадаются кусочки тонких оструганных палочек. Мо­
жет быть, это обломки древков стрел, а может быть, еще что-
нибудь. Скорее их в полиэтиленовый мешочек! Час-два на 
солнце — и от них почти ничего не останется... В мешочек... 
завязать покрепче, чтобы сохранить влажность... 

Издали кажется — просто черная земля. А когда приля­
жешь на нее, начнешь разбирать ножом и рассматривать, 
она преображается. Чернота распадается на щепочки, 
угольки, разноцветные камешки, черепки, кости. Здесь 
много рыбьей чешуи и рыбьих костей. Все, все в отдельные 
мешочки! Это работа уже для специалистов-ихтиологов. Они 
скажут, какие рыбы водились в древнем Берендеевом озере, 
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когда их ловили. Определят виды, размеры, возраст по че­
шуйкам... 

А вот еловые шишки. Д л я костра? Но лежат не сами шиш­
ки, а только их стержни, как будто белки поработали. Нет, 
наверное, не для костра. Выбирали семена и размалывали 
их в муку. Вероятно, поэтому же так много встречается и 
скорлупок лесных орехов. Кое-где и сейчас в деревнях 
орехи заготавливают мешками на зиму... 

Странно, что здесь так много песка и мелкой речной галь­
ки. Хотя, если подумать, ничего странного. Жили ведь на 
деревянных настилах, на торфе! Чтобы разложить огонь, 
устроить очаг и не зажечь дерево, надо было натаскать сюда 
много песка. И глины. 

Мягкие ее комочки почти везде встречаются в слое. 
Черепков, как всегда, много. Больше мелких, чем круп­

ных. Крупные все наверху, на поверхности. Шурик говорит, 
что, по рассказам, здесь даже целые горшки находили. Эх, 
если бы раньше попасть! 
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Самое замечательное, что все черепки, которые я видел, 
одинаковые: у них одинаковый узор, они сравнительно тон­
кие, сделаны сосуды без швов... Хм, а ведь это интересно! 
Во всех неолитических культурах, которые оставили свои 
следы в здешних краях, горшки лепили одним и тем же спо­
собом. Их как бы «свивали» из широких глиняных лент. 
Края лент заходили друг на друга, их сжимали, стискивали, 
и получался сосуд. Когда такой горшок разбивался, эти лен­
ты и их скрепление в изломе всегда хорошо видны. А здесь — 
как будто все из одного куска глины. И изломы не косые, 
а прямые... 

Вывод один: горшки не «свивали», а выколачивали из 
одного куска глины! Так выковывают, вытягивают медные 
котелки и кувшинчики — без единого шва и спайки. Но тогда 
на поверхности горшка остаются слабо заметные плоскости 
от лопатки-наковаленки. Есть ли они здесь? Ну-ка, черепок 
побольше... Есть! 

Орнамент отличается от керамики остальных культур, 
техника выделки тоже отличается. Первый вывод: это не 
местные племена, а пришельцы. Откуда? 

Одна загадка привела к другой загадке. 
— Ну как? Что-нибудь интересное есть? 
Хотинский кончил собирать образцы из разреза и теперь 

перебрался к нам. Сейчас надо сделать вырезку из культур­
ного слоя. В торфе сохраняется не только пыльца, но и се­
мена. На стоянке их должно быть гораздо больше, чем рядом. 
Это не менее важно, чем пыльца. По семенам можно опре­
делить растения, которые росли вокруг человека. Может 
быть, среди них окажутся культурные злаки? Или лен? Или 
конопля? В диком виде они здесь не растут. Каждое такое 
зернышко уже позволяет предположить знакомство берен­
деев о земледелием. 

Мой университетский профессор Александр Яковлевич 
Брюсов на реке Модлоне в Вологодской области раскопал 
свайное поселение и на одной из свай нашел зерна культур­
ного льна. Они пролежали в торфе четыре тысячи лет. Но 
когда их посеяли, семена дали ростки. 

Может быть, и у берендеев был лен?,» 

Чтобы не возвращаться, мы захватили с собой еду и ре­
шили пообедать здесь же, за кустами у магистрального ка­
нала. Шурик, поначалу отнекивавшийся, с аппетитом упи­
сывал бутерброд за бутербродом, которые подвигала ему 
Таня, Никита подал мне кружку с молоком. 

— ...Вот я, к примеру, шофер, во многих экспедициях 
бывал,— продолжал начатый раньше разговор Виктор Ми­
хайлович. — Ну, что мне эти черепки? Увидел бы раньше — 
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и бросил! Теперь уже буду знать, что древние. А только не­
понятно мне, зачем их так много собирать? Конечно, инте­
ресно посмотреть, как раньше люди жили, что делали. Ну 
а потом-то что? К чему это все? Только для истории одной? 
Геологи камни собирают, полезные ископаемые ищут. А 
здесь? 

Виктору Михайловичу возражала Таня. 
— Конечно, археология — это история. Но вот вы поду­

майте, Виктор Михайлович. Вы были в Средней Азии? Были? 
И пустыни видели? Раньше так и считалось, что там всегда 
были пустыни, и ничего с ними сделать нельзя. А когда в 
пустынях начали работать археологи, оказалось, что в древ­
ности пустынь не было. Были леса, плодородные земли, 
города... 

— Так это же когда было! При царе Горохе?! 
— Не в том дело — когда, а почему так случилось! Ока­

зывается, люди вырубили леса, потом стали распахивать 
землю — и стала исчезать вода. А потом, вместе с водой, 
исчезла и последняя растительность. Появилась пустыня. 
Археологи не просто нашли древние поселения. Они подска­
зали геологам, где искать под землей воду, как вернуть реки 
в их древние русла. И теперь наступление на пустыню идет 
по плану, который составляли не только мелиораторы и 
геологи, но и археологи... 

— Ну, в пустыне может быть,— неохотно соглашается 
Виктор Михайлович.— А здесь же не пустыня? Здесь все 
на виду! 

Таня не нашлась, что сказать, и посмотрела на меня. 
— Понимаете, Виктор Михайлович, вопрос этот дейст­

вительно очень сложный,— вступил я в разговор.— Боль­
шинство людей считает как вы: если наука, то давайте сразу 
же результаты! Но наука в своем чистом виде тем и отличает­
ся от строительства, от сельского хозяйства, от промышлен­
ности, что занимается не частными проблемами, а общими 
законами. Каждое открытие — это проникновение человека 
в общие законы природы и общества... 

— Да вы меня не агитируйте за науку, Андрей Леонидо­
вич! — обиделся Виктор Михайлович.— Что такое наука, 
я хорошо понимаю, всего навидался и наслушался! Мне суть 
важна... 

— Я вот о сути и говорю. Практическое применение лю­
бого открытия всегда будет — рано или поздно. Кстати, о 
сельском хозяйстве, это будет и вам интересно, Таня! Во 
время первой мировой войны в Дании в одном из самых мо­
лочных округов начался падеж скота. Сначала предполага­
ли, что пастбища отравлены. Но потом выяснилось, что в 
травах не хватает какого-то микроэлемента. Почему? Что 
случилось с почвой? Ответ на это смогли дать археологи. 
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Оказывается, в железном веке, две с половиной тысячи лет 
назад, на этих лугах были поля. Археологи нашли четкие 
следы древней пахоты. И эти поля как бы «выкачали» необ­
ходимые микроэлементы из почвы. Как видите, польза ар­
хеологии налицо... Подобные вещи случаются и у нас. Я ду­
маю, если бы почвоведы работали в более тесном контакте 
с археологами, нам удалось бы во многих местах поднять пло­
дородие истощенных земель быстрее, чем это делается сей­
час... 

— Да,— покачал глубокомысленно головой Виктор Ми­
хайлович.— Что для Никиты Александровича ваша наука 
нужна, это я вижу. А так, все-таки черепочки... 

— Кстати, какое твое впечатление от стоянки? — спро­
сил я Хотинского.— Приблизительная датировка? 

— Ну, знаешь, дату я хотел бы от тебя получить! — ус­
мехнулся он.— Во всяком случае пока можно сказать только 
одно: поселение лежит в торфе над сапропелями и ниже вто­
рого сверху пограничного горизонта. Его здесь нет, а в раз­
резе на валовой канаве он хорошо прослеживается по остат­
кам пней... 

— У нас здесь много пней! — не удержался Шурик.— 
Мы ими печку топим... 

— Так вот, если учесть, что над стоянкой пограничный 
горизонт был снят или относился к самому слою стоянки, 
что маловероятно, тогда, по составу нижнего торфа, стоянка 
должна была существовать где-то в конце пятого — начале 
четвертого тысячелетия... 

— А Льяловская — конец третьего тысячелетия до на­
шей эры,— заметила Таня.— Как же так получается? 

— Причем здесь Льяловская? — переспросил Никита. 
— Льяловская стоянка, возле села Льялово, под Москвой, 

на Клязьме. Она считается самой древней неолитической 
стоянкой в этом районе. 

— Считалась, Таня! — поправил я ее.— Вы сами назвали 
дату, которую получил при передатировке Брюсов. Его за­
метка прошла как-то стороной. О древности Льяловской сто­
янки писал в двадцатых годах Жуков, относя ее чуть ли не 
к седьмому тысячелетию и утверждая, что все последую­
щие неолитические культуры нашей полосы произошли 
от Льяловской. Если Никита Александрович прав в своих 
предположениях, то открытие Берендеева — это еще и сен­
сация... 

— Почему? 
— Видите ли, таких древних стоянок в Волго-Окском 

междуречье мы не знаем. А льяловская керамика... Как бы 
это сказать точнее? Она слишком совершенная! Всякое нов­
шество, в том числе и глиняная посуда, появляется не в гото­
вом виде, а в процессе развития от менее совершенного к 
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более совершенному. Поэтому и искали предшественников 
льяловской керамики. Не нашли! И естественно, пришли к 
выводу, что идея обожженной глиняной посуды была заим­
ствована льяловскими племенами в готовом виде откуда-то 
со стороны, от других, более развитых племен... 

Я рассказал о своих наблюдениях над берендеевской ке­
рамикой и показал на черепках следы выбивки. 

— Если дата хотя бы приблизительно верна, может стать­
ся, что в наших руках то самое недостающее звено, А каче­
ство берендеевской керамики значительно выше, чем льялов­
ской, да и всех последующих культур!.. 

— Вы думаете, Андрей, что это особая берендеевская 
культура? А откуда могли появиться здесь эти берен­
деи? 

Таня с интересом разглядывала находки. 
— Я не думаю, я только предполагаю. Вот давайте-ка 

разберем сейчас все найденное и попробуем выяснить, что это 
были за люди и почему в отличие от всех прочих поселились 
на болоте, а не на коренном берегу.,, 

Разбирая и раскладывая находки, я продолжал размыш­
лять. 

Вот кости. Гладкие, черные, легкие. В песке или в обыч­
ной почве от них ничего бы не осталось. Торф сохраняет все. 
Большие трубчатые кости ног, позвонки, бабки, большие че­
люсти со сверкающей эмалью зубов — это, безусловно, 
лось. Лоси для людей эпохи неолита были тем же самым, что 
для палеолитических охотников мамонты. Из жил лося де­
лали нитки и тетиву для лука. Шкуры шли на одежду, одея­
ла, покрывала для легких летних чумов, на обувь. Из костей 
лося выделывались самые различные орудия: узкие долотца, 
проколки, наконечники стрел, рыболовные крючки, кинжа­
лы, подвески и украшения, лощила для шкур, кочедыки для 
плетения. Всего этого и целого и в обломках мы собрали здесь 
столько, что становится даже немного обидно за Плещеев­
ские стоянки. Ведь там было когда-то много разных пред­
метов, только не сохранилось... 

Эти челюсти с клыками — медвежьи. А эти, маленькие — 
бобровые. Из резцов бобра мастерили тоже подвески и долот­
ца. А это птичьи кости. На некоторых видны кольцевые над­
пилы — готовили бусинки для ожерелий.,, 

Вся эта масса костей, кроме орудий и поделок, отправит­
ся к зоологам для определения. 

Керамика однотипная. Косые узкие ямки расположены 
плотно друг к другу. В более поздние времена они редеют. 
Льяловская керамика украшена зональным орнаментом: на 
тулове сосуда перемежаются зоны ямок и отпечатков зубча­
того штампа. Здесь зубчатого штампа нет и ямки совсем дру­
гие. Где же я видел такой же орнамент? На Оке? В Прибал-
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тике? Может быть, на Урале? Нет... Днепро-донецкая куль­
тура! Не совсем так, но очень похоже. И время подходящее! 
Неужели эти «берендеи» пришли оттуда? 

Важность этой догадки понимает только Таня, но она от­
носится к ней скептически. Днепро-донецкая культура... так 
далеко? Там — европейцы, здесь — угро-финны... Большин­
ство археологов считают по традиции, что неолитические 
племена Волго-Окского междуречья были угро-финнами, 
древними предками летописной мери, мордвы, чуди, веси и 
мещеры. Я согласен, что какими-то отдаленными предками 
мери и веси они могли быть, но меря и весь совсем не финно-
угорские племена! Иначе так просто не происходила бы в 
этих краях их колонизация славянами, которые уже, без­
условно, индоевропейцы... Нет, нет! Родина угро-финнов за 
Уральским хребтом, и здесь они появились уже только в 
железном веке, да и то осели лишь по Оке... 

Иначе никак не объяснить сложный процесс развития и 
смешения различных археологических культур на этой тер­
ритории. Материальная культура — это одно, народ — со­
всем другое. В эпоху Римской империи в Западной Европе 
жило множество самых различных племен, говоривших на 
разных языках, а археологически все они принадлежали к 
одной культуре — латенской *. 

Здесь было наоборот... 
— А ты, Шурик, плохо собирал, — замечает Олег, выни­

мая из общей кучи кремень и каменные орудия.— Мало крем­
ня собрал! Я же тебе говорил, что все нужно — даже малень­
кие отщепы... 

— Я все собирал, все! — вспыхивает Шурик.— Спросите 
у Сергея Ивановича, мы все брали... 

— Правда, Олег, здесь кремня мало... 
В самом деле, почему так мало кремня на стоянке? Это 

мне бросилось в глаза сразу, но потом за делами как-то забыл. 
А сейчас, когда все находки на виду, когда все рассортиро­
вано, это особенно заметно. 

На обычных дюнных стоянках камня много — не только 
кремневые орудия, но и просто отщепы, необработанные 
куски, нуклеусы, от которых отделялись ножевидные пла­
стинки, множество чешуек, осколочков и тому подобной ме­
лочи. Отходы производства. Здесь же при разборке слоя я 
почти не встречал кремня. 

И была еще одна странность. Как правило, люди неолита 
старались пользоваться только свежим кремнем, добытым в 
месторождениях. Валунный кремень, который можно найти 
в ручьях и моренных отложениях, пролежавший долго на 

* Латенская культура — от названия селения в Швейцарии Латен.— 
Прим. ред. 
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солнце и морозах, весь разбит трещинами. Он не пластичен, 
колется, из него нельзя ничего путного сделать. Свежий 
кремень мягок и пластичен. Из него получаются совершенные 
ювелирные вещи. 

Здесь, у берендеев, сплошь валунный кремень. И его 
очень мало. Маленькие, неуклюжие и толстые наконечники 
стрел очень плохой обработки, примитивные скребочки. Вид­
но было: все, что только можно, старались делать из кости 
или из серого сланца, тоже валунного. 

Из сланца выпиливали и шлифовали тесла, долота, пло­
ские рабочие топоры, обломки которых мы нашли. 

Чем все это объяснить? 
Так... Так... Давайте думать. Вряд ли это случайность, 

случайности тоже закономерны! Обитатели Плещеева озера, 
насколько можно судить по результатам наших раскопок, 
получали свой кремень или с Оки, с юга, — темно-желтый, 
непрозрачный, иногда черный, или с севера, с Верхней 
Волги, — лиловатый, просвечивающий. Там, на Верхней 
Волге, под Ржевом и Старицей, открыты и изучены в районе 
месторождений остатки огромных мастерских по обработке 
кремня. Кремневые желваки, которые находили в известня­
ках, обкалывали и очищали от известковых корок на месте. 
Расходился оттуда кремень уже в заготовках, полуобрабо­
танный, чтобы не возить лишнего груза. 

Здесь кремень пестрый, валунный, в трещинках. Значит, 
почему-то берендеевцы не могли пользоваться месторожде­
ниями? Не знали? Но, если они действительно пришли с 
юга, они должны были знать месторождение на Оке или хотя 
бы на Дону. Что-то мешало им. Но что? 

— Может быть, они двигались другим путем, минуя ме­
сторождения? — подсказывает Хотинский. 

— Ну что вы, Никита Александрович! А связи с другими 
племенами? А торговля? 

— Может быть, берендеев не пропускали? 
— Минутку, Сережа. Кажется, я начинаю догадываться. 

Мы забываем, что места эти были заселены давно, задолго до 
прихода берендеев, если они действительно пришли с юга. 
А это значит, что все охотничьи угодья, леса, озера и реки 
были поделены между собой родами и племенами, охраняв­
шими свои границы. 

Если берендеи вторглись сюда — зачем и почему, нам 
неизвестно,— они должны были попасть во враждебное окру­
жение. 

Поселок был небольшим — людей мало. Где могла посе­
литься эта горсточка? Только на болоте. Озеро уже сильно 
заросло, и, вероятно, прежние жители передвинулись куда-то 
еще, на то же Плещеево озеро, где мы находим стоянку на 
стоянке. Пришельцы поселились на болоте, но они оказа-
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лись в изоляции. Все пути — на север, на юг — были за­
крыты враждебными племенами. 

Вот почему у них нехватка кремня! Они могли достать 
только валунный, который собирали на ближних холмах, 
так же как и серый сланец. На стоянках, где много кремня, 
сланец встречается редко. Может быть, местные жители не 
умели его как следует обрабатывать? А берендеи, если судить 
по этим каменным и костяным орудиям, по остаткам соору­
жений, по керамике, были на голову выше окружавших их 
соседей!.. 

Если это так, если предположительная дата Никиты Алек­
сандровича окажется верной, мы разрешаем и самый важный 
вопрос: откуда появилась в Волго-Окском междуречье у нео­
литических племен керамика... 

— От берендеев? — с сомнением протянула Таня.— Но 
ведь льяловская, вы же знаете, Андрей, она гораздо хуже и 
грубее! И форма сосудов проще, и орнамент другой, и тех­
ника... Разве может так быть? 

— Конечно, Таня! Берендеевская керамика когда-то 
прошла долгий путь развития. Перед нами черепки — как 
бы итог этого пути, результат высоких профессиональных 
навыков берендеевских гончаров. Эти навыки передавались 
из поколения в поколение, они совершенствовались... Теперь 
представьте, что вы познакомились с гончаром, который де­
лает великолепные горшки и миски, кувшины, котелки... 
Вы будете сидеть рядом с ним, смотреть, учиться готовить 
глину, как ее копать, месить, делать тесто, лепить. Но у вас 
никогда не получится таких красивых и звонких горшков — 
обжигать их еще надо! — как у него. Здесь то же самое. Была 
взята не керамика — идея глиняной посуды. И естественно, 
что подражание вышло гораздо хуже, чем оригинал. Кстати, 
я совсем не уверен, что к местным племенам попали беренде-
евские гончары... 

— Как так?! 
— Мое предположение, что берендеевцы в конце концов 

смешались с местными племенами, только один из вариантов 
гипотезы. Точно мы этого никогда не установим, никакими 
находками и раскопками. Более вероятен менее счастливый 
конец. Доказательства его лежат сейчас у Никиты Алек­
сандровича в полиэтилене... 

— А что такое? Я ничего не заметил. Сваи? 
— Да, сваи. У некоторых верхний конец обуглен... 
— Поселок погиб от пожара? 
— Совершенно верно! Следы огня есть не только на сваях, 

но и на некоторых костяных орудиях, например на наконеч­
никах стрел, причем совершенно целых, не сломанных и вы­
брошенных за ненадобностью, а целых. Не говоря уже о 
том, что в культурном слое масса угольков и местами торф 
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тоже горелый. Если наши предположения справедливы, 
очень может быть, что постоянные военные стычки с окружа­
ющим населением привели берендеевцев к катастрофе. Одна­
жды ночью произошло нападение на поселок и он погиб в 
огне. Берендеев было слишком мало, чтобы они могли уце­
леть. Впрочем, пожар мог быть и случайным. 

— Вот видишь, Шурик, какую интересную штуку ты 
нашел? — Сергей потрепал мальчишку по вихрастой голове, 
и тот радостно засмеялся. 

— Значит, и копать теперь вам не надо здесь? Так что 
ли? — подвел итог разговору Виктор Михайлович, со вни­
манием прислушивавшийся к каждому слову. 

— Копать, Виктор Михайлович, обязательно нужно, 
именно потому, что здесь столько интересных проблем! То, 
о чем мы сейчас говорили, только гипотеза. Ее надо прове­
рять. Копать надо следующим летом. Что мы можем сейчас? 
Заложить небольшой раскоп? А надо вскрывать сразу всю 
площадь поселения! И работы здесь хватит не только архео­
логам —- и палеоклиматологам, и геологам, и химикам... 

— Значит, так, — сказал Хотинский, снова разворачивая 
план болота.— Нам нужно собрать данные по всем валовым 
каналам этого комплекта, посмотреть анализы торфа... 

Виктор Михайлович встал и отправился к машине... 

Всю зиму мы готовились к раскопкам на Берендеевом 
болоте. 

Перед отъездом мы побывали в управлении торфоразра­
боток. Нам клятвенно обещали, что никаких работ на картах 
с поселением проводиться не будет, Директор показал нам 
даже план, где эти и соседние карты были уже закрыты штри­
ховкой: торф снят, остался сапропель, добыча прекращена... 

Ребята на Волчьей горе тоже обещали ничего не трогать. 
Хотинский почти не ошибся в своей дате, Анализ радиоуг­

лерода в лаборатории Геологического института показал 
5730 ± 190 лет от наших дней, Иначе говоря, культурный 
слой стоянки образовался где-то в самом начале четвертого 
тысячелетия до нашей эры, В этом он полностью совпал с 
пыльцевой диаграммой. Теперь уже официально Берендеево 
стало самой древней неолитической стоянкой о керамикой 
в Волго-Окском междуречье. 

Вместе с датами утвердилась гипотеза о происхождении 
«берендеев» с юга, из северных районов днепро-донецкой не­
олитической культуры. Можно было даже предположить, 
какие причины толкнули их на это переселение. 

Это было время начала так называемого климатического 
оптимума, повышение температуры и уменьшение влажности 
климата. Раньше всего это сказалось на юге. Там, где до 
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этого была лесостепь с островами леса, господствующей стала 
степь. Люди двинулись на север за лесом и зверями... 

В конце мая, когда дороги просохли, мы с Хотинским ре­
шили съездить в Берендеево, чтобы еще раз осмотреть стоян­
ку перед началом раскопок и подготовить все к приезду экспе­
диции. Вокруг дороги шумели одевающиеся леса. На холмах 
зеленели прямоугольники полей. Среднерусское лето обе­
щало быть солнечным и жарким. 

Машина остановилась возле дома Коняевых, 
Нам Шурик почему-то совсем не обрадовался. Он подрос, 

стал сдержаннее в своих чувствах, но на его длинном лице 
отразилась не радость, а скорее непонятное изумление, что 
он нас видит. Когда мы сказали ему, что хотим посмотреть 
стоянку, чтобы подготовиться к раскопкам, и пригласили 
с собой, он удивился еще больше. 

— А что там копать-то теперь? Все и так перекопано! 
Археологи раскопали, а потом мальчишки... 

Теперь пришлось нам удивиться. 
— Постой, постой, что ты путаешь? Какие еще археологи? 

Ты разве нас не узнал? Ведь это мы в прошлом году приез­
жали... 

— Знаю, что приезжали. А после вас еще археологи 
приехали, тоже на машине! Высокий такой, худой, сердитый... 

— А как его зовут? 
— Лев Давыдович вроде... 
— Бревнов? 
— Ну да, Бревнов! Вы не стали копать, а он копал! Два 

дня они там были, у нас останавливались. Потом в школу 
заехали, все находки забрали, у ребят все взяли. Потом 
уехали. Они много там ям нарыли, всю стоянку перекопали... 

— А потом?! 
— А потом у ж е ребята. Мы археологов с п р а ш и в а л и : 

приедете еще? Н е т , говорят, не приедем. З н а ч и т , все выкопа­
л и ! Ну и всю осень наши ребята там к о п а л и . Ч е р е п челове­
ческий н а ш л и , копье с н и м . . . Да туда не только н а ш и со 
второго участка ходили, там и с центрального были, и из 
Ч е р н я е в а ! Им б л и з к о ! Видите, вон деревня за болотом?.. 

Мы стояли ошеломленные. Можно было предположить все, 
но только не такой нелепый исход Берендеева . . . 

Л ь в а Давыдовича Б р е в н о в а я з н а л . Это был я р о с л а в с к и й 
археолог, у ж е п о ж и л о й , неудачник, почему, видимо, и стал 
сварлив и брюзглив. Всех археологов он подозревал в жела­
нии подсидеть его и выхватить из-под носа с т о я н к и . Непо­
нятно было только, почему он стал шурфовать Берендеево? 
Все л е ж а л о на поверхности, и Ш у р и к у в е р я л , что рассказы­
вал ему о нас. Да и з а н и м а л с я Б р е в н о в не неолитом, а эпо­
хой бронзы, причем только одной культурой — фатьянов-
ской. На болота его вела с т р а н н а я , ничем не подтвержденная 
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уверенность, что там должны находиться поселения этих за­
гадочных людей, от которых остались только могильники на 
высоких холмах, вдалеке от рек и озер, да сверленые камен­
ные топоры, которые иногда находят на пашнях... 

Ну, хорошо: приехал, посмотрел, собрал материал. Если 
бы была возможность, я бы всех археологов пригласил рас­
капывать Берендеево — больше разных мнений, больше ги­
потез, больше интересных соображений! Но зачем же шур­
фовать? Шурф приходится закладывать на поселении только 
в том случае, когда на поверхности ничего не видно, ничего 
сказать о памятнике толком нельзя и надо выяснить страти­
графию слоев, определить культурную принадлежность, 
время... 

Больше того. Шурф должен закладываться с таким рас­
четом, чтобы потом он вошел в систему раскопа. 

Я не решился начать раскопки, начать фактическое раз­
рушение стоянки, чтобы после нашего отъезда у ребят не 
было соблазна там ковыряться. 

Шурик утверждал, что ребята честно выполнили свое 
обещание и ничего не трогали здесь до приезда Бревнова. 

Когда он уехал, оставив шурфы даже незасыпанными, 
начался разгром... 

. . .На стоянку мы приехали мрачные. Не хотелось разго­
варивать. Не хотелось смотреть. 

Берендеево кончилось. Рухнула мечта, с которой мы жили 
весь год. Все пространство черного прямоугольника, на ко­
тором видны были остатки настилов, теперь было перевер­
нуто, перекопано ямами, засыпано черепками и костями еще 
больше, чем в прошлом году. Черепки ребятам были не нуж­
ны — они искали только хорошие орудия. Торчали растрес­
кавшиеся и измочаленные сваи. Почему-то было очень много 
бересты. 

Хотинский предположил, что нижние бревна настилов 
были сложены из неошкуренной березы. Я мрачно возра­
зил, что береста сама по себе могла использоваться для на­
стила... 

Среди ям виднелись оплывшие квадратики шурфов — метр 
на метр, расположенные по всем правилам археологической 
науки: вдоль и поперек они пересекали стоянку. А вокруг 
них как будто трудились тысячи кротов или кабанов... 

Я смотрел на эти остатки, и в горле шевелился терпкий 
комок. Это было чудовищно. Мне хотелось плакать. Это было 
невероятно. Я мог сколько угодно корить себя, что не на­
чал раскопки прошлой осенью на свой страх и риск; оправ­
дывать себя, что действовал именно так, как должен дей­
ствовать настоящий археолог, а не кладоискатель; снова 
корить и снова оправдывать. Но ни укоры, ни оправдания 
ни к чему не вели. 
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Еще не начав работу, экспедиция прекращала свое суще­
ствование. Оставалось опять вернуться на Плещеевские дю­
ны. Вести там раскопки и хранить надежду, что на Берен­
деевом болоте было не одно это поселение. Но подсознательно 
я верил, что это одно-единственное. Все остальные, которые 
могут быть, другие... 

— Что ж ты в Москву нам не написал? — упрекнул Шу­
рика Хотинский.— Я же тебе адрес оставлял... 

— Я хотел, да потом подумал, что вы и так все знаете, 
что так нужно! — оправдывался Шурик, на которого вся 
нелепость и трагичность этой истории тоже подействовала 
удручающе.— Ведь археологи же они!.. 

Чтобы отвлечься от горьких мыслей, я начал собирать 
все, что валялось на поверхности. Но делал я это скорее по 
привычке, механически. Не было ни одушевления, ни на­
пряженности поиска, которые не оставляли меня в прошлый 
раз. Казалось, был нарушен сам смысл того, что я делаю. 

Хотинский приехал с определенной целью — он хотел 
выяснить кое-какие особенности здешней стратиграфии. Взяв 
лопату, он начал расчищать чистый торф возле юго-западного 
угла прежнего настила. Черный прямоугольник стоянки был 
перекопан почти полностью. Этот край был затронут поко-
пами меньше, а торф без находок в общем цел. 

Шурик, сбегав к машине за лопатой, взялся ему помогать, 
чтобы хоть чем-то загладить свою оплошность. У меня не 
выходил из головы рассказ Шурика, что ребята нашли че­
реп. Дважды, трижды неудача! Мы совершенно не знаем 
самих древних обитателей этого края. На стоянках погребе­
ния встречаются исключительно редко. Неолитические мо­
гильники здесь неизвестны. Есть могильники на юге, на 
Дону и на Днепре, известны могильники в Прибалтике и в 
Карелии, а также на севере. Мало того, что погибло посе­
ление — погибло погребение древнего берендея! Черепа не 
валяются просто так. Тем более Шурик утверждал, что череп 
был завернут в бересту! Ни от черепа, ни от бересты ничего 
не осталось. Береста рассыпалась на кусочки. Череп тор­
жественно несли на палке до поселка, а потом стали играть 
им вместо футбольного мяча... Тьфу!.. 

А что, если вся эта береста, что валяется вокруг, не от 
настила, а от таких же разрушенных погребений? Право, об 
этом лучше не думать!.. 

Когда я подошел к Хотинскому, они с Шуриком уже рас­
чистили довольно большой участок чистого рыжего торфа. 
Сейчас Никита вырезал из него образцы на анализ. В прош­
логодних образцах, взятых из слоя поселения, оказалось 
очень много пыльцы сорных трав, сопутствующих только че­
ловеку. На этот раз Хотинский решил проверить: не встре­
чаются ли они и в более ранних слоях? 
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Торф за пределами поселения был чист, Поэтому меня 
заинтересовало темное пятно, выступавшее в углу расчищен­
ного квадрата, В пятне торф был слежавшийся, плотный. 
Почти с краю пятна торчал небольшой черепок, 

Взяв лопату и расчистив пошире, я увидел, что пятно 
небольшое и овальное, не больше метра с небольшим по длин­
ной оси. Яма? Зачем она была выкопана? Настил лежал на 
сваях и на торфе значительно выше, сантиметров на десять — 
пятнадцать. 

На всякий случай зарисовав это пятно, я принялся его 
разбирать. Торф откалывался не пластами, как обычно, а 
крупными кусками. Среди них попалось несколько черепков, 
угольки и две разбитые косточки. 

Потом нож наткнулся на бересту, 
— Бревно,— решил я , — И без того погано! Ну и что? 

Расчищу бревно... 
Но береста продолжала идти вширь. Торф отделялся от 
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нее легко, открывая широкую поверхность как бы большого 
цилиндра. А вдруг? — мелькнула мысль. Нет, так не бывает! 
Спокойнее, спокойнее... Береза упала в болото и сгнила. 
Под берестой будет труха. А это зачем? Почему из-под бе­
ресты высовываются оструганные палочки? И трава? Кость! 
Не просто кость — череп!! 

— Никита, Шурик! Погребение!! 
— Ты что, шутишь?! 
— Да нет! Самое настоящее погребение!! 
Берендеево словно сжалилось над нами. Невероятно — 

и все-таки, вот оно! Как хорошо, что с собой взяты и нож, 
и кисти... 

По-видимому, древние берендеи хоронили своих покой­
ников в бересте, точнее, в широкой берестяной трубке, ци­
сте. Но она коротка. Следовательно, покойник был сложен 
втрое и связан. Скорченное погребение! А известные неоли­
тические погребения? Большинство лежат вытянувшись, 
хотя есть и такие. «Скорченники» главным образом на юге, 
в степях. Еще один довод в пользу южного происхождения 
берендеев! Интересно, какой у него череп? Тоже южный — 
круглый, европеоидный? 

Осторожно идет расчистка. Снимаем ножами и совком 
торф вокруг. Очищаются стенки ямы, в которую была опу­
щена циста. Кисточками расчищаем бересту. Теперь вся 
циста на виду. В длину — около восьмидесяти сантиметров, 
в ширину — почти пятьдесят. Она сдавлена под тяжестью 
торфа, и череп разбит. Это ничего! Антропологи его склеят 
и восстановят в первоначальном виде. А с другого конца из 
бересты высовываются кости пальцев ног. Значит, все верно: 
скелет скорченный! 

Шурик суетится. Он то откидывает в сторону торф, то 
ложится на живот и сдувает пылинки с бересты. 

Как жаль, что у нас нет с собой консервирующего состава! 
Оставить погребение на месте — об этом нечего и думать. 
В ближайшем магазине можно достать ящик. Но что толку? 
Без гипса или консервации все равно не сделать вырезку 
торфа с погребением, не привезти в Москву целиком. Береста 
моментально сохнет и расслаивается на воздухе. Ничего! 
Она будет собрана вся до мельчайшего кусочка и сослужит 
свою службу. Хотя и так ясно, что погребение относится к 
стоянке, эта береста даст нам еще одну дату — самого погре­
бения. И уточнит дату стоянки. 

Сейчас начинается самое главное. 
Еще осторожнее, чем раньше, я начинаю разрезать и раз­

ворачивать бересту. Теперь уже не только Шурик, но и Ни­
кита полулежат рядом, затаив дыхание. 

Разворачивать — не то слово. Приходится слои снимать 
по кусочку, по чешуйке. 
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Под первым слоем бересты оказывается второй. Между 
ними проложена осока и несколько тонких струганых пало­
чек, концы которых я заметил раньше. Ах, вот оно что! Та­
кие палочки идут и под вторым слоем — это каркас цисты. 

— Они веревками перевязаны,— тяжело дыша говорит 
Никита. 

— Где? Да, веревки... 
Неолитические веревки! 
Веревки распадаются на отдельные клочки. Скорее ме­

шочек из полиэтилена! В лаборатории реставраторы найдут 
способ их укрепить и выяснят, из чего они свиты. Кажется, 
лыковые... 

Циста оказалась сделанной из трех слоев бересты. Каж­
дый слой обложен палочками, травой и перевязан — для 
прочности. Только когда мы все сняли, зарисовав и сфотогра­
фировав, перед нами открылся скелет. Колени и кисти рук 
его были сложены под подбородком, ноги плотно прижаты 
к телу. Наверное, пришлось покойнику подрезать сухожи­
лия, чтобы придать ему эту позу... 

Медленно, шаг за шагом, фотографируя, обмеряя и зари­
совывая, мы освобождали скелет от бересты и травы, в кото­
рую он был завернут. 

Работая кистью, я заметил на костях какой-то странный 
черный налет. Приглядевшись, я не смог сдержать радост­
ный возглас — это были остатки ткани! Большая часть ее 
распалась, прикипела к костям, но все-таки нам удалось от­
делить несколько кусков величиной с ладонь. Ткань была 
темно-коричневой, редкой, похожей на грубую мешковину, 
и под лупой хорошо были видны поблескивающие волоски 
пряжи. Шерстяная одежда? 

Разбирая и упаковывая кости, я осмотрел череп. Швы че­
репной коробки были плотными, заросшими, зубы старыми и 
стертыми. Берендей этот был стар — во всяком случае по зу­
бам ему было не меньше семидесяти — восьмидесяти лет. 

А под скелетом так ничего и не оказалось. Но и то, что 
мы нашли это погребение, что нашли в нем, было огромной, 
потрясающей по своей невероятности удачей! 

Когда все было расчищено и упаковано, мы могли встать, 
выпрямиться и отдышаться. 

Под цистой лежал рыжий, никем не потревоженный торф. 
Погребение оказалось не в слое стоянки, а рядом с настилом. 
Это спасло его от ребят и Бревнова. Я бы тоже никогда не 
догадался искать его в чистых слоях торфа. 

Выходит, берендеи хоронили своих покойников здесь же, 
рядом с домами. Почему? — спрашивал меня Никита. 

Почему? На это было много причин. Может быть, они боя­
лись выносить на берег — так покойники попали бы в руки 
их врагов. В первобытном обществе умерший член рода был 
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даже более дорог и важен, чем живой. После смерти он оста­
вался в роду и считался его незримым охранителем. Ему 
следовало приносить жертвы и всячески его ублажать. Имен­
но поэтому берендеи могли похоронить своего старого соро­
дича рядом с домами. Тогда он становился стражем поселка... 

Увы! Этот старый берендей не смог сохранить стоянку 
от врагов ни тогда, в древности, когда запылал поселок на 
болоте, ни теперь, когда его разрушили сначала рабочие 
торфопредприятия, а потом мальчишки. Что винить маль­
чишек! Они честно держались, пока считали, что стоянку 
надо сохранить. Мальчишки — всегда мальчишки. А этот 
страж сохранил только себя. И на том ему спасибо!.. 

— Последний подарок берендеев! — пробормотал я, гля­
дя на пустую яму. 

Шурик встрепенулся. 
— А вы знаете, ребята говорят, на шестом участке, где 

гараж раньше был, тоже черепки есть. Только там давно не 
работают... 

— Что же ты раньше молчал? — удивился Хотинский. 
— Забыл... Я сам еще туда не ходил, все собираюсь... 
Мы с Никитой переглянулись. 
— На шестой участок? 
— Конечно! Давай, Шурик, лопаты в машину... 
И по мягким торфяным полям мы отправились в плавание 

по Берендееву болоту... 

...Нет, второй такой стоянки мы не нашли — ни тогда, 
ни позже. Берендеево-I, как называется теперь это по­
селение, осталось единственным в своем роде. И хотя на этом 
болоте нам удалось отыскать другие стоянки, уже обычные 
для этих мест, на суходолах, там жили уже другие берендеи. 
Может быть, те, что и сожгли это свайное поселение. Сейчас 
об этом еще точно сказать нельзя, надо копать. 

«Нашему» Берендееву-первому, всегда не везло. Его сна­
чала сожгли, а потом разрушили и остатки его. 

Эх, берендеи, берендеи!.. 
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Отхо Зайлер-Джексон 

ЛОВЛЯ БЕГЕМОТОВ НА РЕКЕ УЭЛЕ 

Глава из книги 

Мысль о ловле крупных животных в том районе, где я 
находился, продолжала волновать меня. Вначале я подумы­
вал о том, можно ли ловить слонов и продавать их торговцу 
животными. Однако выявившиеся трудности заставили от­
казаться от этого намерения. Тогда я стал размышлять о 
других видах. Бегемоты! Они ежедневно были перед моими 
глазами... Конечно, нечего было и пытаться ловить взрослых 
бегемотов, они как-никак обладали почтенным весом в две — 
две с половиной тонны! Речь могла идти только об их дете­
нышах. 

Случай благоприятствовал моим намерениям. Недели за 
две до конца дождливого периода представители греческого 
торговца передали мне его заказ поймать трех бегемотов-
детенышей. Вместе с другими предметами снаряжения он 
прислал пятьдесят пустых мешков, которым я очень обрадо­
вался, так как они могли весьма пригодиться. 

В первый же год моего пребывания на Уэле я стал усердно 
изучать привычки и образ жизни этих животных. Моим дру­
зьям-африканцам всегда бывало не по себе, когда я перено-
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сил свои наблюдения на ночное время. Особенно жутко ста­
новилось, когда вблизи от нас проходили на водопой львы 
и раздавалось их потрясающее рычание, от которого во всей 
округе умолкали голоса других животных. Но скоро я за­
метил, что и лев затихал, когда ему отвечало мощное утроб­
ное мычание бегемота. Оно доносилось как зов из подземного 
мира. Тотчас же откликались другие бегемоты, и шум уси­
ливался фырканьем всплывающих чудовищ, а потом и голо­
сами испуганных птиц и обезьян. Это было великолепным 
волшебством первобытного леса. 

Бегемот охотнее всего находится в воде или на теплых 
песчаных отмелях. На сушу он выбирается, когда в воде 
не находит достаточно пищи. Его прожорливость велика, но 
вред он наносит главным образом своими массивными корот­
кими ногами, топча все, что попадается на пути. Если ему слу­
чается забраться на плантацию, он начисто все уничтожает. 
На людей бегемоты почти не нападают, разве что по пути к 
своим пастбищам или когда при них детеныши. В этом случае 
животные могут стать очень агрессивными, а их четыре мощ­
ных клыка — опасное оружие. Конечно, опаснее всего эти 
животные в воде; в родной стихии они гораздо поворотливее, 
чем на суше. Сила бегемотов так велика, что эти великаны 
могут выбросить на сушу даже небольшое речное судно; на 
своих коротких ногах бегемоты поразительно быстро бе­
гают. 

Когда накопилось достаточно наблюдений за образом 
жизни этих животных, чтобы рискнуть и сделать попытку 
отловить их, я начал приготовления. Это было не совсем про­
сто в девственном лесу Центральной Африки. Пастбище бе­
гемотов находилось вблизи от нас, но на другом берегу Уэле. 
Пришлось прорубать прямую просеку от нашего укрытия 
к пастбищу, куда ночью приходили бегемоты. Тропическая 
жара и духота первобытной чащи невероятно затрудняли 
работу. Почти каждый шаг давался с трудом. К тому же нам 
все время докучали мириады комаров, москитов и других 
насекомых, надо было постоянно опасаться и ядовитых змей. 
До наступления темноты мы всегда прекращали работу и 
уходили подальше от пастбища бегемотов, чтобы не пугать 
этих чутких животных. Через две недели наша просека 
была готова. И еще несколько недель мы по ней не ходили: 
бегемоты чрезвычайно осторожны. Все это время я наблюдал 
за их поведением в воде. В нашей гребной лодке я ежедневно 
предпринимал разведки в сопровождении двух динков. Они 
научились прекрасно грести и умели почти бесшумно под­
вести лодку к животному, 

Когда мы однажды с большой осторожностью обогнули 
островок, в мелкой воде у берега увидели стельную бегемо-
тиху, не заметившую нашего приближения. Лодка беззвучно 
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скользнула за укрывший нас кустарник в небольшой бухте 
острова. Отсюда мы могли хорошо наблюдать за животным. 
Оно тяжело дышало и пристально смотрело на воду. Через 
некоторое время бегемотиха опустилась глубже в воду и 
легла таким образом, что ее спина и голова образовали 
почти горизонтальную поверхность. Сильные схватки сотря­
сали ее тело. Это продолжалось около двух часов. Вдруг 
внезапный толчок подбросил животное. Тут же бегемоти­
ха повернулась и нырнула в воду, а когда появилась вновь 
на поверхности, то уже толкала своей широкой мордой но­
ворожденного детеныша, медленно плывшего впереди ма­
тери. 

Еще во время моего путешествия в Хартум мне случа­
лось видеть на Ниле дорожки бегемотов, которыми эти вели­
каны пользуются, когда выходят на сушу, чтобы отправиться 
на пастбище. На Уэле и его широких притоках я также на­
ходил подобные дорожки. Часто они так круто поднимались 
из воды, что казалось невероятным, чтобы бегемот при своей 
массивности мог взбираться по ним. На суше дорожки рас­
ширялись, образуя глубокие канавы, протоптанные тяже­
лыми ногами бегемотов, ежевечерне проходивших здесь. Та­
кая тропа к заманчивым пастбищам нередко достигала в 
длину двух километров. А пастбища в свою очередь пересе­
кались вдоль и поперек настоящими рвами в несколько мет­
ров глубиной. 

В начале своих наблюдений на берегу реки я не раз 
чувствовал в кустарнике острый запах, как от лошадиного 
навоза. Происхождение этого запаха было для меня загадоч­
ным. Лишь через несколько дней я догадался, в чем дело. 
Оказывается, бегемоты быстрыми движениями хвоста раз­
брасывают свой помет в разные стороны и таким образом 
оставляют «визитную карточку» подобно животным европей­
ской фауны. 

У одного племени на Уэле есть даже забавная легенда, 
связанная с этим явлением. Когда бог создавал животных, он 
сотворил и чудовище — бегемота. Бегемот горько жаловался 
на то, что у него слишком короткие ноги и он не может сорев­
новаться в беге с другими гигантами — слоном и носоро­
гом. Поэтому бегемот просил, чтобы создатель разрешил ему 
жить в воде, и обещал никогда не есть рыбы. Создатель удов­
летворил его просьбу. С тех пор бегемот разбрасывает помет 
на окружающие растения, чтобы создатель в любое время мог 
убедиться, что в нем не содержится ни рыбьих костей, ни 
чешуи и, следовательно, бегемот выполняет обещанное. 

Каждое стадо бегемотов защищает свое пастбище от втор­
жения чужаков, на которых самец-вожак тотчас же нападает. 
В стаде насчитывается до двадцати голов, предводительст­
вует самый сильный самец. Выход стада на сушу всегда со-
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провождается большим шумом. Последними идут матери с 
детенышами. 

Однажды ночью я находился в конце проложенной нами 
просеки, у самого пастбища бегемотов, и убедился, что они, 
ничего не подозревая, продолжали спокойно пользоваться 
своей тропой. Значит, можно было начинать ловлю. На сле­
дующий день в моем лагере появилось десять любопытных 
мужчин из племени барумби. Днем я отправился с четырьмя 
динками к бегемотьим тропам. Барумби вызвались сопрово­
ждать нас. Когда мы подошли к главной дорожке бегемотов, 
каждому динку я дал в руки пять мешков. Двоих динков 
я оставил при себе, а двое других должны были отойти по 
главной тропе на двадцать метров. В некоторых местах мы 
положили у самой тропы наполненные землей мешки. Ба­
румби принимали деятельное участие в этой работе. Я был 
вполне удовлетворен ею, не скупился на похвалы и обещал 
барумби много мяса к ужину. Поэтому все пришли в наилуч­
шее расположение духа. Окончив работу, мы должны были 
удалиться, чтобы наш запах не возбудил подозрений беге­
мотов. 

На следующий день я до захода солнца отправился со 
своим помощником Абдуллой и четырьмя динками на тропу 
бегемотов. Я ознакомил каждого из спутников с моим пла­
ном и растолковал им, как они должны действовать у запад­
ни. Придя на место, я еще раз напомнил, чтобы все, несмотря 
на болезненные укусы москитов, вели себя тихо. 

Солнце уже зашло, когда громкое сопение, глухое хрю­
канье и всплески воды прервали тишину. Бегемоты выходи­
ли из реки, направляясь к пастбищу. Они уверенно пошли 
привычной дорогой. Теперь надо было не нервничать и дей­
ствовать хладнокровно. На всякий случай я захватил вин­
товку. Вторая была в руках у Абдуллы. Он получил зада­
ние этой звездной ночью подкрасться к бегемотам с подвет­
ренной стороны и по моему сигналу два раза выстрелить. 
После того как бегемоты протопали мимо нас к своему паст­
бищу, мы побросали на дорогу один за другим пятнадцать 
наполненных землей мешков так, что образовалась баррика­
да. Она должна была преградить путь возвращающимся 
бегемотам. Остальные наполненные мешки я распорядился 
держать наготове у края дорожки. Потом Абдулла по моему 
свистку в тишине тропической ночи сделал два выстрела. 
Лев, который невдалеке во второй раз подал голос, ошелом­
ленный, замолчал. Бегемоты обратились в бегство. Впереди 
мчался самец с быстротой, на какую я никогда не считал спо­
собным такое неуклюжее животное. За ним бежал детеныш 
с матерью. При виде преграды из мешков самец остановился. 
Тут и я выстрелил в воздух. Теперь бегемота уже ничто не 
могло удержать. Своими мощными клыками он отшвырнул 
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в сторону несколько мешков и с поразительным проворством 
преодолел барьер. Детеныш был не в силах последовать за 
ним. Тщетно мать пыталась головой подтолкнуть его вперед. 
Когда я во второй раз выстрелил, а динки подняли адский 
шум, то и мать-бегемотиха решила больше не медлить. Она 
оттолкнула в сторону детеныша и ринулась в проделанный 
самцом проход, чтобы добраться до спасительной воды. За 
ней, отпихивая малыша-бегемотика, последовали остальные 
животные. Как только они скрылись, мы заделали приго­
товленными мешками брешь в поврежденном барьере. У 
бегемотика не было никакой возможности убежать. Тем не 
менее он упорно, неуклюжими прыжками пытался вырваться 
на свободу. Но все его старания оставались безуспешными, и 
он совершенно обессиленный стоял на тропе и глядел на пре­
пятствие из мешков, Этими минутами воспользовались дин­
ки, чтобы позади бегемотика, метрах в двадцати от первой 
преграды, из остальных мешков соорудить вторую и отрезать 
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молодому животному все пути к отступлению. Ночью мы ни­
чего больше не могли предпринять. Наш пленник мало-по­
малу успокаивался. 

На рассвете Абдулла с двумя динками пошел в лагерь, 
чтобы взять ящик, приготовленный для переноски пленника. 
До того, как солнце поднимется высоко, бегемотик должен 
был находиться в лагере, в водном бассейне. Вскоре Абдулла 
вернулся с четырьмя нашими друзьями-динками, которые 
с большим шумом тащили ящик. Отодвинув в сторону не­
сколько туго набитых мешков, мы поставили ящик Прямо 
перед бегемотиком. Но он не мог войти туда, потому что дно 
ящика находилось слишком высоко. Тогда мы стали кидать 
под бегемотика землю, которая уплотнялась под его ногами 
до тех пор, пока поверхность не сровнялась с дном ящика. 
Ободряющими возгласами и легкими шлепками по упругим 
бедрам животного мы старались заставить его войти в ящик, 
дверца которого была поднята. Но это нам не удавалось. 
Тогда я велел поднять и другую заслонку ящика, так что пе­
ред пленником, казалось, открывался путь к свободе. Надо 
было только пройти сквозь ящик. Он это сообразил и осто­
рожно шагнул в ловушку. Тут обе заслонки быстро опусти­
лись. 

Недалеко от нашего лагеря охотники-барумби разбили 
свою стоянку. Они слышали выстрелы. Когда начало све­
тать, любопытство привело их в наш лагерь. Там они узна­
ли, что мы на другом берегу Уэле подстерегаем бегемотов. Но 
где раздавались выстрелы, там, вероятно, была и убитая 
дичь, значит, и мясо. Барумби побежали к своим лодкам и 
переправились на другой берег. С изумлением они обнару­
жили, что мы трудились не над убитой дичью, а над большим 
ящиком. Они засыпали динков вопросами, желая узнать, 
что это за ящик, и были очень удивлены. Хотя они не полу­
чили ожидаемого мяса и были разочарованы, но не ушли, а 
стали дружно помогать нам. Объединенными усилиями, пре­
одолевая многочисленные препятствия, мы доставили ящик 
с детенышем к берегу Уэле, на мою большую лодку. Бегемо­
тик весом в четыре центнера стоял неподвижно, качаясь из 
стороны в сторону. С причала мы покатили ящик по заранее 
проложенным бревнам к лагерю, и все облегченно вздохну­
ли, благополучно достигнув цели. 

Солнце поднималось. Надо было побыстрее перевезти 
ящик с бегемотиком в загон, чтобы ему не повредила усили­
вающаяся жара. Потом заслонки ящика были подняты, но 
бегемотик упрямо не хотел выйти оттуда, хотя Зигфрид, 
самый сильный из динков, изо всех сил упирался в него сзади. 
Тут у меня появилась удачная мысль. Я заранее приобрел 
двух коров и трех коз как источник молока для детеныша 
бегемота, которого надеялся поймать, И теперь они привет-
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